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জ্ীহরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত 
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শ্রীযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 
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ইহ1 যে কৃতকার্ধা হইবে তাহাঁর সার বিশেষ সন্দেহ দেখিতেডি না| 
বঙ্গদর্শন (বর্তম।ন শতাবীর বাক্ষালা সাহিত্য ) 
ইহ বিষযাঁংশে মূলাবান্‌। কিন্ত ইহার মুদ্রামূলা ১ টাকা মাজ্র। মধ্যে মধ্যে 


প্রবন্ধ স্থপাঁচা ও সুরূচির পরিচায়ক । 
বান্ধব । 


পাঁঠ করিয়! আঁমবা আহলাদিত ভইলাঁম ৷ লেখা! সৰল ও সুপাঠয হই- 
তেছে, এবং লেখকদিগের যে কল্পনাশক্তি আছে, মধ্যে মধ্যে তাহার বেশ 


প'বচয় পাওয়া বায় । এ 
ব'মাবেধিনী | 


আমর! এত আন্পমূলোব পত্রিকায় এত ব্ভমুল্যের প্রস্তাবগ্ডলি পাঠ করিয়া 
যদি আমোদিত না হই তৰে কিসে হঈষ? ঈশ্ববেচ্ডায় কল্পনা দীর্ঘদীবধিনী 


কুইয়! বাঙ্গালা সাহিত্যের পুষ্টসাধন করিতে থাকুক । রা 
| 


কল্পনা! শিক্ষিত দমাজে আদর পাইবার ধোগ্য । 
॥ সোম প্রকাশ । 


গ্রাহকগণের নিকট হইতে এত অল্প পয়সা লইয়া সম্পাদক এতগুলি' 
সরস ও সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখাইতে পারিয়াছেন দেখিয়। বাঙ্গালা সাহিত্যের 


উন্নতিবিষয়ে আমরা বিশেষ আশান্বিত' হইতেছি । 
নববিষ্কাকর । 


এই ক্ষুত্র মাসিক পত্তিকাখানি আমরা পাঠ করিয়া প্রীত হইয়াছি। যে 
কয়েকটা প্রবন্ধ স্মিবেশিত হইয়াছে সকল গুলিই স্থন্দররূপে লিখিত হই- 


মাছে । কক্সন। দীর্ঘজীবিনী হন ইহ! আমাদিগেব আন্তরিক কামনা । 
প্রভাতী । 
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শিশির কি পড়ে ? কে সম্পাদক ১,১৩১ 
সন্তানহীনা রমণী 1 ১১ শ্রীমতী কুষ্ণমোহিনী দেবী ,,, ১৩৫ 
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শির (01060) 1 ৮ সম্পাদক »১ ২২৫) ২৩৩ 
সুহাসিনী। ১ সম্পাদক ১১০ ১৮৮১৪ ২১৪৯, 
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আীবিপ্লব। ১৯ পণ্ডিত হরপ্রসার্দ শাঙ্ী এম)এ ২৫৯ 
হক ( ১৯ হম্পাদ ক? হি, 


বিজয়া। 


(পলা স্শ এত ০৮৮ শট টি পলিশ 


জ বিজয়া । আজ বঙ্গের বিজয়া দশমী । আজ লারসে হালি 
1 আমোদ নাই, সে উত্সব নাই | সে ব্যাকরণপরিস্ুদ্ধ অমৃত- 
' সহস্ক অন্্রপাপ আজ আর গুন। যাইতেছে না, সে নানা 
চবাদ্যব'মিলিত তানলয়শুদ্ধ কধ্বনি আজ আর গগন মাতাইয়! 
[ন মধু ডালিয়া! পিতেছে না, সে জনতার ভীম কোলাহল ও ' 'জ 
লবাদ্যে প্রতিশক্দিত হইয়া কর্ণপ্টহে তেমন করিরা তীষণ অথচ 
বনিনাদিত হইতেছে না| খে গুফুল্লতা আর নাই,-এখন তৎ- 
সকলেরই ঘুখে বিষা-দর অস্করেণ। পরিলক্ষিত হইতেছে । আজ 
নিশ্তন্ধ -গলীর নিস্কক । নাটারঙ্গ পরিমমাণ্ত হইলে নাট্যশালা 
স্তব্ধ হয় সেইরূপ নীরব ৪ নিস্তন্ধ। কল্য থে ভবনে ঝাড়লগ্ঠনের 
- বাত্রিকে দিন বলিনা ভ্রম হইয়াছিল, আজ তথার একটা মাত্ত 
অতিকন্ষ্ট অন্ধকারের বিক্রম সহ্য করিতেছে। সেমআতলাক ও 
॥ নির্বাণোন্ুখ। ভায়! কেন এমন হইল ? কেন এই তিনদ্িনেই 
রাহমর সুখোত্সব সবসিত হইল? ইক সেমুর্থি কোথায়? কোন্‌ 
চাহ! বিমর্জন দিয়া অসিল? আমর মর ' কিন্ুন্দর কূপ- কি 
য়ে সর্মন'মিলন! বামে বীরচ্ড়ামণি কান্মকহস্ত হুরসেনানী 
বাঁমেভরে সর্বসিদ্ধি্াতা চতুর্বেদলেখক গণপতি; উভক়পার্খে 
প্রশ্থতী লক্্ীদবী গু বিদ্যাবিনোদিনী বীণাপণি ভারতী । ম! 
স্বয়ং অন্ুবমর্দিনী। আমি মরি! এমন আর আছে কি? এমন 

এমন অন্তর্ভদী, এমন নাস্তিকঘাতী মুপ্তিআর আছেকি? এ 
কে গড়িল ?-- মানুষ গড়িয়াছ্ে? না, মহুষোর ইহা অসাধা। 
ওনানৈপুণ্য কার? এমন সর্বব্যাপিনী কল্পনাশক্তি কার সম্ভবে ? 
প্লীব্র । তুমি যেই হও, এমন মুস্তি গড়িলে তো। আবার তাহ! 
কন? ভুমি গড়িযাছিলে কি কেবল আপন” সষ্টিকৌশল দেখাই" 


গু বিজয়া । 


বার জন্ত ? যদি তাহাই বাঁসন। ছিল, যদি আমরা দেখিতে না 
এ মুস্তি অন্তহ্িত করিবার অভিলাষ ছিল; তবে কেন ইহ! আ 
চক্ষে ধরিলে? কেন অভাগা বাঙ্গালীদিগকে বৎসরাস্তে তিনি 
উত্সবে মাতাইয়া গভীর অন্ধকীরে নিক্ষিপ্ত করিলে? আলো 
অন্ধকার যে বড় তীত্র, বড় ভয়ানক, বড় যন্ত্রণাপ্রদ ! 

কিন্ত না' তোমার দোষ নাই। এ জগতে সকলই নিয়তির 
এ বিশ্বমগুলের যদি কেহ নিয়স্তা থাকেন তো তিনিও নিয়তির 
নহিলে আলোক অন্ধকার কেন? সুখ দুঃখ কেন? হাসি কান 
এত গ্রভেদ, গর্ত ব্ষম্য, এত বৈপরীত্য কেন ? নিয়তির না 
অদৃষ্ট অর্থে মাংদাস্থিবিশি্ট কপাল নহে অথবা পুর্বজন্মার্জ্জ, 
বুঝায় না সে তো মূর্ের আর্বাসীনতভ] মাত। ন দুষ্ট অনৃষ্ট। যা 
মানের অঃগাতব, যাহ। ভবিষাংগ্ডনিহিত ভাহাবই নাম আনৃষ্ট 
কার্ধো, প্রতিষ্কাণ্ডে। এ বিষ্ব্যাপারেস প্রতি নিয়মে অদৃষ্টের সং 
কত1। কে বলিতে পারে পবমুভর্ভ ভাহীত্ত জন্য কি ফল প্রসব 
যে অবৃষ্ট নাঃন না সেনান্তিক। ঘোর পাষণ্ড ং ?স অনায়াসে 7 
ইতে পাবে! ভাই বৃলিমা লন সেণবা ওয়াজিদ আলি সাহ 
পাত্র নহেন। যতক্ষণ না অনষ্ট-ফল উপস্থিত হইতেছে ততক্ষণ 
প্রতিবিধান 'অবশাকর্ধব্য । কিন্তু কিন্ত অনৃষ্ট একবার আসিলে 
ফিরিবার পন্থা নাই? দরনযায় আবার মাসে, সুর্য অস্তগত হয় 
উদয় হয়, নঘত্র ডুবে আবার ডাসিয়া উঠে, নদীর জলে ভাটা পু 
জোয়ার খেলিতে খাতে) কুক্বম প্ুখাইয়া যায ঝরা পড়ে 
হাসিতে থাতকি। তবে এ অদৃষ্ট কি ফিবিবার নয়? আরকি 
পর আলোক হাসিবে না? আর কি সকলের মুখ তেমন হাসি 
তেমন গ্রফুললভামাধা দেখিতে পাইব ন!? বঙ্গে কিআর সত 
পঞ্চমী ফিরিয়া আসিবে না? ূ ” 

আর) ভারত ! কবিকুঞ, মাহিত্যাগার, বেদমাতা, বীর-ধাৰ্তি 
স্ে'সাঁদ কি বিজয়! দশমীর পর আর কখন সুখের সধ্মী দেখ! 1 
এ খিজরার কি শেশ্ব নাই সীমা নাই-- অস্ত নাই? কেহল 
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নের জগ্গ তোমার এত উত্সব, এত সমারোহ) এভ ধুম ধাম? হায়! সে 
মন্ত কোথায়? কোথায় গেল? 
সে ধর্ম যে ধর্মের করম্পর্শে এক দিন সমস্ত আর্হদয় পবস্পর 
রে তরে বাজিয়া উঠিক্ত; পঞ্চমনর্ধীষ শিপ ধব একাকী স্বাপদ্দসন্কুল ঘোর 
নে শ্সয়া যে ধর্ষোব কঠোব সাধনার একদিন শরীর লালিয়া দিয়. 
ঠল ; রাজজোগে জলাঞ্চলি দিয়া, মাষ। মমতা বিসঙ্ন করিয়া ভারতের 
'মাস্ত হইতে সীমান্ত পরাস্ত শাক্যসিংহ একদিন যে ধর্খ্েব গাথা উন্বপ্ধ- 
[বে গাহিয়া বেড়াইয়াছিলেন) যে ধর্মের ভারে নদীয়া একপ্িন টলমল 
রিত-_ সেই দ্েবগ্রাহা সনাতনধর্্ কোঁথায? সে বীবত্ব_ ষে বীবস্থ- 
ল একদিন আষ্ট দশ ন্সংক্ষীহিণী সেনা কুরুক্ষেত্র প্রকম্পত করিয়াছিল) 
বীরত্ব- বসি বাণা প্রতাপ একদিন রাজপুতহ্ৃনরে সন্ধুরক্ষত কবিয়! স্কাবৎ 
ধর্যাবর্ত। বিধূমিত করিয়াছিলেন; যাহা দেখবা একপন দিশ্বিজয়ী 
কন্দর ফ্লার বীরঘদ্র ও চমকিত হৃইয়াছিল _ সে সাধারণ অমানুঘিক 
ত্ব ঝেৌথায়? সে গভীব- পে অভেদ্য-- সে কৃট মন্ত্রিত্ব কোথায়? 
স্মতির) সেই গন্তীর উপদেশ, কণিতকর সেই কৌোশলময়ী বাননীতি 
ণক্যের সেই জটিল মন্ণাজাল-_ সে সমস্ত কোথায়? সেই ন্যায়) সেই 
নি, সেই বেদ-- গ্রীশ বল, রোম বল, মিসর বল বাহা দেখিয়া এক- 
নম সকলে আঁশ্চর্যবোধে অবাক হইয়াছিল» বংশপরম্পরায় যাহার অন্থু- 
৮" প্রণপণ করিতেছে অথচ পারিয়া! উ্িতেছে না সেসমস্ত কোথায় ? 
রামায়ণ, মে মহাভারত, সে শকুন্তল1, সে নৈষধ-- ভাষাবিদ্‌ 
শষ যত্বে ভাষান্তরিত করিয়া আপনার কীত্তিস্তম্ত মনে করেন 
সমস্ত দিগন্তিশ্রুত, বিশ্বপ্লাবী, প্রশ্ততম গভীর সাহিত্য 
কোথায়, সে সব কোথায় £ কাহানক বলিব, কে বলিতে! 
সব কোথায়? একমাত্র সমীবণ মনোছ্ঃখে ব্যথিস্ত্ঘরে বলিল 
বকোথায়!”” দেই স্বর লুফিয়া লুফিয়া মাথার উপর আকাশমগুল 
চরিয়া প্রতিধধনি বলিতে লাগিল-- হায়! সেসব কোথাম্ব! *» 
সব আর নাই। সে ধর্ম নাই, সে ধার্রিকতা নাই ।-_. উপরর্শের 
দ্রবে ভারত এখন উত্পীড়িত। সেবীরত্ব নাই, সে ধঙ্গর্ধাপ নাই, 
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সে গদা-প্রীহরণ আর নাই ।_- পরপাচুকাসহিষণুতাই এখন বীরত্বের পর" 
কাষ্ঠা। সে সাহিত্য, .স শাস্্ালাপ সে সব আর নাই) যেসাহিত্য পড়িয় 
'ন্য দেশ আপনাকে সভ্য বলিয়া অভিমান করে সেসব সাহিত্য এথ' 
লুপ্ত । ছুঃখের কথ! কি বলিব, ভারতের বছুদিনকখিত কথা সকল এখ. 
ভাষাস্তরিত হইর ভারতেই বহুমূল্যে বিক্রীত হইতেছে । হরি হরি হুরি!-- 
জগতের 'আদি গুরু এখন শিষ্যান্ুশিষ্যের নিকউ শিক্ষার পাত্র? সভ্যতায় 
সেই মৌলিক সংস্কারক এখন সামান্ত বিষয়ের জন্যও পরপ্রত্যাশী ! বলিতে 
হদয় বিদীর্ণ হয় মে ভারত কোহিনূর মণির গর্ভধারিণী তাহারে অধিবাসী- 
গণ এখন জঠরজ্বালায় পরের গোলাম! 
কিন্ত, কেন এমন হইল £ জগদীশ 1-_ প্রভে]। কেন এমন করিলে ? 

তিনদিনমাত্র আলোকে রাখিয়াই আবার কেন অভাগাদিগকে ঘনঘোর অন্ধ-। 
কারে নিক্ষিপ্ত করিলে? কে তোমার এমন গ্রতীমা গড়িতে বলিয়াছিল ? 
গড়িলে তো তাহা এমন করিয়া সাজাইলে কেন? সাজাউলে তে! আবার 
সেই বহুআল্নাসপ্রস্থত স্ববর্ণপ্রাতীমা অকালে চুণ করিয়া ফেলিলে কেন? 
লীলাময় ' এ তোমার কেমন লীলা ! রি 

কৈ, সে সোণার প্রতীম! কৈ? ভারভমতি! কৈ? কোথা খেলি মা? 
আয়-- একবার তেমনি করিয়া সকলগুলিকে সঙ্গে লইয়া ভারতভূবনে 
আয় মা। তুমি যেমা ভারতমাতা-_ ভারতের আধিষ্ঠাত্রী দেবী । ভারতই 
যে তোমার লীলাচত্বর। একবার তেমনি ভুবনমোহিনী রূপে 
করিয়া আসিয়া! দাড়া মা । কেন তোর এত নিষ্ট,র পরাণি? 
মাত্র আলে। করিয়া! কেন এমন চপলার মত অন্তর্তিত হলি ?-- 
বার আয় মা। আবার সকলেরি ভেমনি মুখভরা হাসি দেখি । 
তেমনি শ্রবণমধুর শব্দপরম্পরায় কর্ণ ভরিয়া যাউক, আর একৎ 
ললিত ভৈরৰ বেহাগথাম্বাজ তালে তালে নাচিয়া নাচিয়! হৃদয়ের 
প্রবেশ করুক। আরকি ম! শাসিবি না? মা বুঝি আর আ 
আমরাই নিজহত্তে তাহাকে অকালে বিসর্জন দিয়াছি, মা জু 
আসিবেনা । জয়টাদ_- ভারতকলঙ্ক ক্ষত্রিরগ্লানি জয়ঠাদ । কেনন 
গথের দান্ধণ প্রান্তরে তোর সমাধি হইয়াছিল। আর, চিলেন 
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কননা তোকে ভাগ্যপরিবর্তনের পূর্বেই সিনুনদ দূরে ভাসাইয়া লইয়া 
গল। তাহা হইকো বুঝি এত কষ্ট হইত না, বুষি তাহা হইলে আর এ 
*£থের নিশা পোঙ্কাইতে হইত না। হায়, এযে ভয়ানক অধঃপতন | 
রর অন্ধকার। অক্ককারের পর অন্ধকার নামিয়া পরম্পর জমাট বাধিয়! 
দৃশই যে ঘনীভূত হইতেছে । এই ঘোর অন্ধকারে গুটীকতক মাটার 
প্রদীপ মাত্র কিকরিবে? তাহারা তে তাহে আবার ক্ষীণায়ত ও বিদেশীয় 
তলপুষ্ট । কি হইবে? হ্বায়। বিজর়ার দ্রিনেই যদ্দি এত অন্ধকার, এত 
বিষাদ, এত মন্্বেদনা এখনও তো কতদিন আছে তাহার জন্য কি হইবে ? 
তাই বলিয়া মূঢ়ের ন্যার ভক্তোপরি কপোল সংরক্ষিত করিয়! গৃহে 
বসিয়া ভাবনা কর্তব্য নয়। যখন বিক্তয়া হইয়াছে, তখন আইস সকলে 
বিজয়ার কার্ধয করি। বচঙগর প্রতিগ্রামে, প্রতিগৃহে, প্রতি পরিবারে 
ব্জয়ার দিনে যে চিরন্তন প্রথা প্রচলিত আছে, আইস সকলে আজ 
ইত্তে তাহা অবলম্বন করি। , আইস, সকলে জাত্তিভেদ ভুলিয়1, 
[তআ্সাভিমানে জলাঞ্জলি দিয়া, স্বার্থবিসর্জন করিয়া, আত্মপর বিশ্বৃত 
ইয়া কার্য সিদ্ধি প্ররোঁচন-বীজ্-স্বরূপ সিদ্ধি ভক্ষণ করিয়া সকলে মিলিয়া-- 
গণ্ডিতে মুর্ধে, ধনীদরিদে, স্ত্রীপুরুষে, শৈবে শান্ত, আর্যো অনার্য) উচ্চে 
চ সকলে মিলিয়৷ পরস্পর আলিঙ্গন করি । আইস, পরস্পর মধো 
হাতে ভ্রাতৃভাব সঞ্জাত হয় এখন হইতে তাহার গ্রতিণিধান করি। 
হিমালয় হইতে কুমারিকা অবধি বিংশতি কোটী লোকের বাস, কিছুই ন! 
চু সকলে মিলিয়। কাদিলেও দ্রুঃখের অনেক লাঘব হইবে। 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


প্রথমতঃ জানা আবশ্যক, আমরা সাধারণ চক্ষে কোন বস্তযে রূপ 
ভাবে দেখি কবি তীহার চক্ষে সেই বস্ত সেরূপ ভাবে দেখেন না। অতি 
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প্রতাদ শামরা সবোববে গিয়া দেখিলাম কুমুদ গুলি এক একটি করি 
মদদ হইতেছে, তীবস্থ বৃক্ষের উপর নানাবিধ পক্ষী নানাবিধ রবে 
কোলাহল কবিত্েছে, বিন্দু বিন্দু করিয়া পত্রান্ত হইতে প্রভাতশিশির 
টস্‌ টস্‌ করিয়া ঝাধয়া পড়িভেছে। কিন্তু সে স্থলে সেই সময়ে একজন 
কবি গিয়া দেখিলে ন-- 
পনিশাতৃষাটরনয়নাম্বকলৈঃ পত্রান্তপর্যযাগঙ্গদ শ্রবিন্দ,2। 
উপারুকোদের নদৎপঙ্গঃ কুসুদ শিং লীবভকর্দিনাদৌ 8৮ 

ইহাতেই স্পষ্ট প্রতীহ হইতেছে করিব চক্ষু সাধারণ চক্ষু হইতে ক্ষি 
রূপ মতন সামগীতত নংগঠিত। কিন্তু একজন চিত্রকরের অন্য বিষয়ে। 
"সাধারণ ক্ষমত| থাকিলে ও তাহার চক্ষু সাধারণ চক্ষ হইতে ভিন্ন নয়। 
কবির ন্যায় তিনি মুদ্দত কুমুদদ বিবহকাতরতা দেখিতে পান না, পত্রকে 
চক্ষু করিয়া শিশিব বিন্দুন্ক অর্চল কবিতে ও তাহার ক্ষমতা নাই | 

কবি সকল শিক্ষার গুরু, কবিই সমাজের প্রধান সংস্কারক । ধর্্শোপ- 
দ্েশক আমাদিগকে তীব্রস্বরে শিক্ষা দি,তছেন “পাপ কর্ম করিও না।” 
কবি পে পথ অবলম্বন করিয়া শিক্ষা দেন না, তিনি কাহাকে পাপবর্ধ 
করিতে বলেন না বা কাহাকেও সে কর্ম করিতে নিবারণ করেন না) 
কিন্ত কৌশলে একটি পাপের ভয়ানক চির আনিয়া সকলের সব্দুতথে 
উপস্থিত করেন। সে চিত্র যে দেখে সেই পাপের বিষময় পরিণাষি 
দেখিয়া ভয়ে আকুল হইয়া উদ্দশ্বাসে পলায়ন করে। এপাঁপ পৃথিবীতে 
ধর্পোপদেশকের শিক্ষায় কয়জন পাপ কর্ণ পরিত্যাগ করিয়াছে? বিস্ত 
কবির কি সুন্দর উপদেশ! কি কৌশলময়ী শিক্ষা ! ইহাতে ধর্মোপদেশকের 
সে তীব্রতা নাই_সে কঠোরতা নাই । মুদ্ধকর, প্রীতি প্রন্দ, অনায়াসলভ্য & 
অথচ অপেক্ষাকৃত অধিকতর ফলপ্রদ | চিত্রকরের নিকট হইতেও 
আমরা অনেক শিক্ষা পাইয়! থাকি । সরোজিনী নাটকের শেষ অঙ্গে 
একটি চিত্র সম্প্রতি আর্টস্তল হৃইতে বাহির হইয়াছে-সন্মখে অগুরু 
চন্দনসজ্জিত চিতা ধূ ধু করিয়া অলিতেছে, ছুরুর্ত মুদলমান আলাউদ্দিনকে। 
সতীত্বনাশে উদ্যত দেখিয়া অসহায়! ক্ষত্রিককুলবালা সরোজিনী সেই 
অলস্ক চিতায় ঝাপ দিতেছেন, আর চিতার সেই গগণস্পর্শী শিখা যেঙ্ছ 







লগা । ৩৬ 


ধরণ চিত্র দেখিলে খোর নারকী ও সতীত্ব স্বগীয় ম হমায় স্তব্ধ হয়। 
কিস্ত নাটককার সেই স্থানটা যেরূপ চিত্রিত কারয়া্েন তাহা আরে! 
ন্ুন্দর, আবে। মনোহল্ । তাহার কাবণ কি৭-করি যেষপ বাহিরের 
আকৃতি ও অন্তরেব মনোবু।ত্ত সকল ছুই সমভাবে চিত্র রুরিতে সক্ষম 
চিত্রকর ততদূর নিপুণ নন । মহাকবি সেক্সপিয়ার ৬ন্ক্যানের হত্যাকালে 
ম্যাকবেথের যেপাপ চিত্র দেখাইয়াছেন একজন সুনিপুণ চিত্রকর শত 
তুলি ঘসিলেও তাহার ততৎ্কাল।ন মনোরৃত্তি সকল তভম্গন্দর চিদ্ধেত 
করিতে সমর্থ হইবেন না ॥ 

একটী চিত্র অক্ষিত কবিতে হইলে কবি ও চিত্রকর উভয়কেই প্রথমে 
সেই চিত্র একপ ভাবে হৃদয়ঙ্গম কারতে হইবে ঘন তাহা সম্মুখে দেদীপ্যমান 
রহিম্থাছে । কিন্তু উভয় চিত্রের প্রভেদ কি? মহাকবি কালিদাস ইন্দ্রের 
সহিত রঘুব যুদ্ধকালে রঘুকে কেমন হুন্দর রূপে চিত্রিত করিয়াছেন !-- 
| “স এবমুক্তণ মঘবস্তমুনুখঃ করিষ্যমাণঃ সশরং শরাসনম্‌। 

অভিষ্ঠদালীঢবিতশষ.শাভনা বগুগ্রকর্ষেণ বিড়ম্বিতেশ্বর2 ৮ 

বামপদ আকুঞ্চিত আব দক্ষিণপদ অগ্রসব করিয়া ভর্ধমুখে বঘুষ 
এক্প বিবোচিত অবস্থান যদ একজন চিত্রকরকে চিত্রপটে অঙ্কিত করিতে 
য় তাহা হইলে তাভাকে কতি হত কাত পরিশ্রম ও কত উপকরণেক 
সায়োজন করিতে হইবে । বিগ্কু কবিব ।ক আশ্যধ্য ক্ষমতা! তিমি 
হই চাবি কথাষ তাকী নম্পন্ন কারলেন। ইতালীয় চিত্রকর রাফেল যে 
্গদ্ধিধ্যাত এডাম্‌ ও ইভের চিত্র 1১ত্রিত কবিয়। পৃথিবী মধ্যে একজন 
মদ্বিতভীষ চিত্রকব বলিয়া পারগণিত হইয়[.ছন, করধিবর মিল্টন তাহার 
'প্যারাডাইস্লস্টে'” সেই চিত্র কত সহজে, কভ জল্লে স্থচিত্রিত করিয়াছেন! 
কন্ত চিত্রকরের চিত্রের ন্যাষ কবির চিত্র আমরা সাধারণ চক্ষে দেখিতে 
পষঈট না, তা! আমরা মানসচক্ষে দেখিয়া থাকি । এই জন্যই কবির 
ত্র চিত্রকরের চিত্রের ন্যায় তত আশুপ্রোজ্জল বলিয়া বোধ হয় না। 
চিআজকরের চিত্র আমবা সম্মুখে থাকিলেই দেখিতে পাই, কিন্ত কবির চিত্র 
গামাদিগকে ভাবিয চি্তিয়া লইতে হয | 


টা তীহাকে শ্বর্গে তুলিয়া দিতেছে অতি স্বন্দব। এই লোম- 


৩২ কবি ও চিত্রেকর। 


আমবাঁ পূর্ব্বে যে সৌন্দধ্যের কথ। বলিয়ছি তাহ ডু প্রকাব--বস্তুগত 
ও অবস্থাগত। বস্তগত নোন্দর্ষ্য স্তর আকুতি ও বর্ণ প্রহতি বণিত। 
কবি লিখেলেন - 
« নীলবর্ণ_-শাভাপুর্ণ_বিপুলশরীন 
(কান স্থানে প্রকাশিছে শান্ত জলনিধি, 
শত শত অবপ্যাপী কত শোভাময় 
চার্রদকে 'শাতভ কন শ্যামল বিটপে |” 
এস নস্ত্রত -সীন্দর্যা যা ব।শভদ্রপ কোন চিত্রশালায় চিত্র- 
ফলকে অঙ্কিত দেখিলে যছ সুন্দৰ মৃত হ্দক্পগ্রাহী হইবে, কবির চিত্রে, 
ভাহা হইতে পানে নাঁ। নাট্যশালার অভিনয় "দখিতে গিয়া কখন২ 
উন্ধপ স্ত্রপট দদখিব। আমাদিগের ভ্রম হয, খেন বাস্তবিক & সমস্য বস্ধ 
আমর সম্মুখে প্রত্যক্ষ করিতেছি । 
চিজর্ধব যে প'বমাণে তাহার চিরে স্ষ্টির যথাঁষথ অন্থুকবণ করিতে 
সক্ষম হইবেন; দেই পরিনাণে তাহার চিত্র তত উতংরুষ্ট হইবে । আন্গু- 
করণই চিত্রকরের প্রধান সহায়। তিনি কিছুই স্থপ্টি করিতে পারেন না, 
তন" তাহার প্রত্তাক চিত্রেক এক একটী আদর্শ আবশ্যক । কবি 
অনেক সময়ে হর অন্কুক্বণ কবেন বটে, কিন্ক তাহা! অন্তকরখে? 
উদ্দেশে নয, সাদৃশ্যজনিত শৌন্দর্ম্যস্থষ্টির নিমিত্ত । করবি কে 
অনুকরণ কবিষা নিশ্চিন্ত থাকেন না) তিনি তাহার কল্সনাশবি 
গ্রভাবে স্ঙ্িব্ব উপাদান সমস্ত লইয়া নন সৃষ্টি স্থজন করেন। সুতরাং 
কাব্যসাধারণকে আমব! অনুকরণ সণজ্ঞা দিতে পারি না। অন্থকরণ 
দ্বার কখন কাব্য হইতে পারে না। কষ্টি যেমন এক স্থাষ্টি কাব্য তেমনি 
শ্বতন্্ স্গ্টি। যে কবির কাব্যে কিছুই নৃতনত্ব নাই কেবল অস্কৃকরণ 
মাত্র তাহাকে আমর! প্রন্কত কবি বলিয়া গণ্য করি নাঁ। আধুনিক বঙ্গ 
দেশের অনেক নূতন কবি নূতন সৌন্দর্য কিছুই দ্েখাইতে পারেন না, 
তাহারা যখনই প্রভাত কিস্বা সন্ধা বর্ণনা করিতে যান তখনই কুমুদিনী 
ও কমলিনীর বিরহে কাদিয়া আকুল হুন। এইরূপে তাহার] বিরহুণী 
কুমদিণী ও কমলিনীকে আলাতন করিয়া! ছুলিয়াছেন। আমর] 
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সকল বর্ণনা শতশত বাঁক পাঠ কবিষা্ছি, ইহাতে কিছুই নূন নাই 


স্ভবাং এই সকল জ্লেখককে আমরা কবি বলিতে পাৰি না। আমার্দের 
'অপঞ্কষ্ট নাটক লেখকেব! ও শ্াীহাদেব নাটকের ছাই ভ্মের মাধো 'প্রাণনাথ। 
*প্রিয়তমে? "হায় হায়? বড জোব 'মাতবর্তন্ধবে তুমি দিবা হও? ইতাণনদি 
লিখিয় আমাদিগতে হ্ব'ল£তন করিয়া তুলিষাছেন । আমবা শপথ কৰিলা 
বলিতে পাবি এ সমস্ত বর্ণনায কিছুই পুতনস্ধ নাই, তীঁহাদিগেব সেই সকল 
খেদোক্তি পড়িযা আমাদব হাণি পাষ। কিন্ধ চিত্রের চিত্র ষট্দি 
উত্রুষ্ট হয,চাহাচ্ত নৃতনহু না থারকালও আনবা ভাভাব চিত্র দেশিসা 
'মোতিহ হুঈয।| থার্ক | তাহাবকাবণ সেচি.অর সাদগ্যতজানদর্্য আদ । 
শবঙ্গাগত (সান্দাধাৰ মাধা বন্ধিন কলনাব সৌনমাই প্রান । 
পভ মসকল শীন্র্যা আমরা সটকিন দিত গালি না, কিন্ধু স্ব 
বঞ্গিয়া দেখাত আকা চপ ৪ দছিযা গ্যাতিত হই, কবি ঠাহান কনা, 


পাবে শামাদিগপ্ক গস সলম্প 2স ন্শা দপান 1 বালুিণকির সঈ* 


1 
গুলা্ণব হবিশ্তন্দ্, সেপ্রপীয়ানলব ফন্চিঙ্গাশা ও জগাব এই সকল 
পৌন্্ধান কটি | জী পু ৪৫ডসটি মশার প্র-ষ এত পবিত্র যে দুবাবস্থাও 
ব্বণ], বিবহ' পালাভন, 'আপবাপ এবং গ্রাণনাশেও তাহা অল বহিল, 
ই ব বাতিক্রম হইল না। আমবা পণমেব এ ম্ুন্দব চিত্র দেখিতে ভাল- 

বাপি এবং অর্টিশে মু হই ও আদ,ফের হ্য অজ্লাদে নাচিয়। উ.ঠ। 
কনক, সীতা ও ডেস্ডিমোনাক ন্যায় শক্দন কুঙ্গুম করিব কাব্োদ্যানে 
তম পৃথথবীতে আমরা বড “দেখিতে পাই না) হবিশ্চজ্জ ও লীয়াব পাব 
*আবাজ। পৃবণেব জন্য সর্ধভ্যাশী হই লন। এ চিন, অতি স্ুনব ; পিস্ধ 
খিশীতত এন্সশ চশিবের কষজ্ন লাকঞ্দখি ভপ ওল্ব]ঘঘ+ কর্দি এ 

মন্ত চিত্র করিনা সমাজন্ক নৃন্তা নীতি শিক! রী থাকেন। টিন 
ই সকল চিত্র চিরপন্টে অস্কত কবিপ্ত পাবেন, কিন্তু তাহাকে কোন 
বির চিএ্কেটআাদর্শ কবিয়া চিন কবিতে' হইবে, নতুবা শাহাব শিক 
নর্ষয কহ অন্ভভব করিত পীবিতবে না ভাহাব কলনাশন্ছি নাই, 
৮ বংন্ডিনি ভন্রুকবণ ন্ভন্ন কিছুই চির কাবিত্ত পেন না। 


(ক্রমশঃ), 


মনষ্য জীবনের উদ্দেশ্য কি ৯ 


নৈসর্গিক সৌন্দর্য উপলব্ধি বিষয়ে ইন্দ্রিয় গ্রামর অধিগম্য জগৎ কল্পনার 
নিম্তত রাজ্যের তুলনায় অতি সামান্য। চিন্তাশক্তি যে ভাবময় শৈলে 
বিচরণ করিতে সমর্থ হয় ইন্িয়গণ সহস্তগুণ পরিবদ্ধিত হইলেও সেই 
হুরারোহ স্থানে উপস্থিত হইতে পারে না। বাভিরে-এই আঅনস্তবিস্তত 
পরমাণুসন্তৃত জড় জগৎ পড়িয়া রহিসাছে ; দেহাভান্তরে-স্থকৌশলযয় 
যন্বব এই হৃদয় ঘডির মনত অন্িরত চলিতেছে: মধাদেশে-শরীরস্থ 
স্ায়ুম গুলী ভিন্ন ভিন ছার বানা ভিন্ন ছিন্ন অনুভূতি উৎপাদনের উপায় স্বরূপ 
উপন্যস্ত রহিয়'ছে, এব* অন্বর্চণতৎ ও বতিঞ্জগনের সম্মিলনে নিমতঃ বাস্ত 
থাকিয়! চৈতন্যেক বিকাশ ও চিন্তাশক্িব প্রশ্করণ করতঃ এই পরিদৃশামান 
বিশ্বব্যাপারের অপার মহিমা উপলব্ধি করাই? তছে। ইন্টিয়গ্রাহ জগতে 
যেসকল তযষের সমাবেশ হয় জ্ঞানশক্তি দেই সকল তেব সাহাযো হদপেক্ষা 
মভত্বর ও বৃহত্বর জগত সমূহে বিচরণ করিবার অ্ধকার প্রদান করো, 
কিন্তু, ইত্িয়গণ যেখানে লব্ব-গ্রসর হয় না, জ্ঞান যেখানে অনুভূতি 
ডুবিষ1 ফাঁষ সেখানে জ্ঞানের অগ্রনী হইয়া কল্পন। উক্দ্রিযগণের আগোচর 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র গ্রণালীসমষ্টি একবীকত করিয়া নুতন সনাসমূহ আবিষ্কাবেব পথ 
পরিক্ষার করিরা দের এবং ভক্িতিভ ভন্বপকল সহজে হাদয়ঙ্গম করায় ।+ 
যে কর্ঠানার ক্রীড়া মাকাশে অট্টালিকা নির্দাণের অভিলাষ প্রদান করে, 
বীশুকে ঈশ্বরের রসে জন্মগ্রহণ কবাক়, এবং শুদ্ধ অঙ্গবিশ্বীসের উপর উপবিষ্ট 
করাইয়া ভাহার সহিত আলাপ আপাত করিবার ভাঁণ করে-আামি সে 
কল্পনার কথা কহিতেছি না । যেমানসিক গ্রাভাব ইন্সিযগণের ক্ষমতার 
বতউর্ধে অবশ্থানকারী ভন্ব সকধের উপলদ্ধি দিষিয়ে নহাষঘতা করে--এককফ 
গ্রহণ করিলে অন্থুভৃতিতে গাসে না, "অথচ সমষ্টি একটী মতোন আশ্রয়- 
গাল হয়, সেই সমস্ত কার্সাকারণ-সঙ্গদ্ষ-বিশিষ্ট ক্রিয়াকলাপ উদ্জ্বলবার্ণ চিত্রিত 
করিয়া ঘলোদর্পণে প্রতিফলিত করা /কণ্বহ্ধদয়ের মূল প্রশ্ববণ) বিজ্ঞান] 
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সের প্রধান পথপ্রদর্শক "সই কল্পনীর কথা কহিছি । নিউটন মাতার 
পাব্যতীত বৃস্তচাত ফলের পতন হাতে আকর্ষণী শর উদ্ভাবন করিতে 
রিতেন ন1, কালিদাস শকুত্তলার তাবনারণা করিয়া মানবঙ্গদয়ের গুদত্ব 
মৃহ উদ্টিন্ন করত্তঃ অক্ষর কীর্তিলাভে সমর্থ হইতেন না এব* কলম্বসূ 
ওনুতন এক মহাদেশের অস্তিত্ব লোকলোচনের পথবন্ুকরণ রুতকার্ধয 
হইতে পারিতেন না-সত্তের সেই আশ্রয় স্মরূপ, তন্বনিরপণের সেই 
গ্রীণজ্যরূপ এবং জ্ঞানের “মই আধাব সপ কল্পনার কথা উল্লেখ কণরিতেচি। 
আইন দেখি, একবার এই স্বা্সষ্কস সংসারে এই চিস্তাশক্ি্গীন সুতরাং 
'পণ্ডবৎ এই বাঙ্গালীজীবলে ক্ষণক :লর জনা স্বার্থশুন্য ও চিন্তাশীল হয়া 
কল্পনার আশ্রয় গ্তণ পুরী শা; ই লভালাতায় ভীবিতের ভাবশ্ব জ্ঞাতব্য 
গ্রধান তর উদ্দিন করিত মত্্রনান হই) আইন দেখি একবার নিকষ 
হুদয়ে নির্জনে ব্স্যি! ভাবিয়া 'দখি--আম্বধ কি? জীবন কিন ভখনাণের 
উদ্দেশ্য কি? 
দক্ষিণে চাহিয়া দেখ, অভলস্পর্শী শ্রী বঙ্গোপনাগৰ বিশ্ব, ত রহিয়াছে 
--উর্দদেশে কূর্ণ,ুদৰ শ্বীর কিরণ নিকর বিতবণ কৰিয়1 লবণ'ম্থু হইতে বাম্প- 
রাশি উদ্ভু করিতেছেন । বামে, হিমাচল তুষারমণ্ডিত মন্্রকে দিবজিমান । 
ধু ভাবিয়! দেখিলেই বুঝিতে পাবা যায়-সমস্তই পরমাণু সমষ্টি মার লটয়া 
তির খেলাধূলা । রবিনশ্বিসম্পাতে সাগর হইল্ত যে বাম্পনাশ 
ষ্ খত হইল, নায়ুবাশে অভ্র“িহ হিমালায়র শীর্ধদেশে নীত ভয়; উহা 
বার হিমানীতে পরিণত হইতেছে). এইঈ পরিব্র্পনে এঈটী কার্ধা, 
কারক ক্ষমতার আকির্জাব-জলে ও বাণ্পে তাহ! অন্তর্নিহত ছিল) গ্রাকত 
ধর্মবশে তুষারের আকুতি ও গঠনে প্রস্ষ ট ভইরাছে | জল, বাষ্প ও তুষার 
একই পদার্থ; মাত্র প্রাকৃতিক দিয়মে ডিন্সভাব ধারণ কবিয়াছে ? তুষার 
অন্য কিছুই নহে, অন্য কেহ "সাসিয়া তাত গড়িয়া] যায় নাই । 
আর, এই যে বালির মত একটী ক্ষুদ্র বটবৃ্গবীজ ভূমধো উদপ্ হইয়া, 
দেখ সুর্যের উত্তাপ ও মৃত্বিকার রস উহার বহিবাবরণ সদ্দির কাল, 
যু তশ্মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তদভ্যন্তবশয়ান বৃক্ষাঙ্থুরের আহারীয় পরন্্ত 
বাসা দিল। বীজের জণ (122011)79) মনধা অল সব্সাতগ নদ্বিত ভ হ্লা 
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এবং বহির্দেশে আগমন পূর্বক মৃত্রস পান ও বায়ুমসেবন করতঃ বীলপত্রে 
তাহ! প্রেংণ করিল। দেখিতে দেখিতে ক্ষুর্র কাণ্ড মন্তক উদ্বোলন 
কিয়া আলোকে আসিবা দেখা দ্রিল, এক একটী করিয়া তত্ত সকল” 
(১০) 1১০৪) প্রাস্তত হইতে লাগিল, স্যল্পগ্রসর গর্ভগুলি (06113) দেখা 
দিতে লাগিল, ক্ষুদ্র বৃক্ষ শনৈঃ শনৈঃ বঙ্ধিতায়াতন হইতে লাগিল। কালে, 
গ্রক্কাগুকাগুবান্‌ বন্ুদৃব প্রসারিত শতহজ্তপবিমিত এক মহান্‌ ব্টবৃক্ষ 
বন্ধ শাণা পুশাখা বিল্যারিত কবিয়া তলম্ক ভূমিখণ্ড ছাইয়! ফেলিল। 
এখন বল দেগি, এই ক্ষুদ্র বীজ এবং এই বুক্ষ ও এতন্মধাবত্তী যোগাযোগ 
সমৃহ কি সমুদঘই পরহষাঁণুসমষ্ট্িব কার্য নহে ৭-- পদার্থ নহে? কেছ 
উত্তবচ্ছলে বলিতে পারেন, এ পদার্থে প্রাণ সঞ্চার কবিল কে? আমি বলি 
সে কণা এখান জিজ্ঞাস্য নাহ । স্ইহাতে পদার্থ ভিন্ন অনা কিছু আঁপ্ছ কি? 
ষ্দ থাকে তা ভাভ! কি এবং তাহা কোথায় ? বুক্ষ হইবার পূর্বে ভাত! 
ছিল কোগায? আব গেউ বৃঙ্ষ যখন শতধা বিভাজিত হইমা শ্ঞার্সির 
সেবায় প্রদত্ত হইচব গনি বা ভাতা বভিবে কোগাফ ? ভাই বলিতেছিলাম, 
সমন্তই পরমাণু সসট্টি লঈমা গরিব খেলা ধুলা? 

শাবীব তহ্ববিদ পর্টিনের। পুঙ্যানুপুঙ্খৰপ অনুসন্ধান গ্বারা নিরাঁকরণ, 
করিযাত্ছন যে প্রথমে খনিষ্চ পদার্থ সকল যে প্রণালীতে জনে গর্ভপঞ্চার্ 1 
পর অবিকল সেই প্রণালীতে অণুনণু সম্মিলিত হইয়া জবাধূ মধ্যে একটা 
কোষ হয়। সেউকোষ মধ্যে ক্ুদদ ক্ষুদ্র তত্ত, সকল সংযুক্ত থাকে ও ক্র এ 
উচ্চিদ-লক্ষণাক্রত্ত হইয়া পরিবর্ধিত হয় । আনি গর্ভসপ্চারের পর সপ্তাহকা রত 
অতীত হইয়াছে এ চাহিয়া দেখ ভাবী সন্তানের প্রথম রেখা পাত হইল। 
স্ব কালেই দেবিতে পাইবে উহাঈ আবার নিকৃষ্ট জীবশরীর প্রাপ্ত তইয়াছে। 
এইন্নপ দিনে দিনে সপ্পাহে সপ্তাহে মাসে মাল তিল ভিল করিয়। অনু অলিক] 
অণুতে নিনিত হইতেছে । মাগৃকুক্ষি মধ্যে ভুক্ষ সাঁযগ্রী যেমন অস্থি, 
মাংস, মর্জায় পরিণত হইতেট্ছৈে অনি তিলে তিলে আলিয়। প্র সকল 
পদার্থ উহার পুট্টিসাধন করিতেছে | নয় মাসের পর দেখিবে পণ্ড শরীর 
হইতে ক্রম পরিণতিতে দিব্য কলেবর নরিশুর আকাৰ প্রাপ্ত হইয়। 
প্র,রাযুজনীব মাতৃগর্ড হইতে নিঃস্থত হইবে । এখন একবার ভাবি 








করানা। ৩৫ 


দেখ দেখি এই নম মাসে কি মাশ্চণ্য পরিবর্তন সমূহ বংখটিত হইয়াছে । 
প্রত্যেক ইন্জিরস্থান রচনাতে কি বিচিত্র নৈপুণ্য একি বোধাভীত কৌশলই 
্রস্ক,টিত রহিয়াছে ! জাবিতে গেলে স্তপ্ভিত ভই-ত হয়। কিস হা! 
আমাদের মধ্যে এমনণ পশুহৃপয়ের অনগাব নাই যাঙ্াবা এ সবল তন্তু 
জানিতে অনিচ্ছুক নন। যেগুঢ় রহস্য সমূহ জানি ভষ্টদশ শভ,ীৰ 
গব্ষেণার ফল--যাভ জানিবার জন্য আসবারণ-ধশি-সম্পন্ধ অনিষীগণ 
অনাহারে অনিদ্রায় নিক্জীনে বনসিধা অহোরাত্র আতিবাহিত করিয়াছেন) 
বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয, আমাদিগের এমন লোকও অসস্ঠাব নাই ফাহার। 
এই সকল প্রকৃত তথা গ্রহণে সম্পূর্ণ উদ্ালীন নন । এই যে হস্ত মসী- 
মদনে সুপটু, এই ঘে লক্বোদর সভার শোভা বর্ধনে অগ্রপবঃ এই ষে 
মন্তক পর পাদ্ধকা-ঘাতে অক্রিষ্ট -এ সকল কি কপে গঠিত হইরাছে-- জ্ঞান? 
চিস্থাশক্তি থাকিতে, যেতাহ। জাশেভে নাচার তাহাকে পশু ভিন্ন সার 
কি বলিব £ ইউরোপে মষ্ বর্ষে বৃদ্ধ আজি দত্ত সহকারে বলিতেছেন 
ধেঠ্যদি আর ষাট বত্সব "দান ভাবি থাকি তছব মনুষ্যশরীরে প্রাণ 
সঞ্চার করিব । আল এগাছুন পথ্চনিতশিলর্মস্ষ উপন্িশীল যুবা শরীর 
কি ধাতুতে গঠিভ, কি উপাদানে নিশ্মিত তাতাও অজ্ঞাত! যাউক। -- 
কিন্ত ত্র যে বটবৃক্ষবীজ, উহা! যেনন অচেতন জড় পদার্থের সংসিশ্রোণে 
ঠান্‌ বৃক্ষে পরিণত ভইয়াছে এ দেখ মনুষাও সেই রূপ অচেতন জড় 
দার্থ হইতে ক্রম পরিণতি প্রাশ্ু হইয়া উৎকৃষ্ট দেহ পন্রগ্রহণ 
বক পৃথ্বীতে ব্টেরণ করিত ছি । সেই আঙ্েতৰ জড় পদার্থহ 
বীডুত পরিবর্তিত ও সংস্কত হইরা মন্ুধা শবীরে স্পন্দন, মনন, 
ও চিন্তনাদদি সমস্ত ক্রিয়া নির্বাহ করিতেছে । এক্ষণে জিজ্ঞাস! কনি, এঈ 
সকল পুড় রহস্য আমাদিগের অগোচক্র থাকিলে ও কি এক্ষণে মাত্র 
এচীরমাণুঘপ্টির কাধ্য বলিয়া প্রভীরদান হইতেছে না ?--তাহাই বলিতে 
'ছিলান, যেদিকে নয়ন ফিরাও দে খিতে পাইবে, স্মস্তই পরমাণু সন্ট 
মাত্র লইয়া প্রক্কতির খেলা ধুলা । 


তি 


বিজ্ঞানশাস্ত্রের প ,নরলোচন! | 


পপি পি ইএটোছ। 1 শিস 


লেখক যথার্থই বলিযাঁছেন-- “ভাবতেব মহিম। অন্ধকারে শমাচ্ছন্ন । ” 
ঘছ সহত্র বৎসর পৃর্ববে-- মিশর যথন লীলনদেব মৃদু মধুব কলধবনি শুনিতে - 
নিতে শৈশবদোলার ক্রীড়া কবিত, গ্রীস ও বোম যখন ভূমধ্াসাগরের 
অতলগর্ডে শায়িত ছিল, 'আন্মবিকাব নাম ও যখন কেহ জানিত না-- 
সেই সময় বহু বুগধুগান্তব পৃ প্রাচীন ভাবত বিজ্ঞানের কিরূপ গভীর 
আলোচনা ছিল আজ উনবি"'শু শতাব্দীতে বসিবা সে ক্ষিম়্ স্থির নির্ণয় 
করা বড় সহজ ব্যাপার নহে । তবে যহদুব দেখিতে পাওয়া যায়, 
আমাদিগের এই ক্ষুদ্র বুদ্ধাতি যতদৃব,.বাধণামা ২2ত ০) তখকালে 
বিজ্ঞানের যে প্রক্ আালোচনা ভওয়া সন্ত ছতান যে তদপেক্ষা 
অধিকতর জ্ঞানের অধেলাঁরী ছিহেন গ্বষ:। 5 ।ও সন্দেহ মাত্র নাই। 
বিজ্ঞানদী-ত ইউবাপ কন সহন্প শর্ধা করুন ন, গাহযনিকা কেন নির্জনে 
বসিয়া সভা মন্ত্িষ্ষ আটলান্ডিভ বকিন মা, নিউউনৈর নং 


হী 3.8 ল নহঙ্কাবে ফাটিয়া পাড়ন নাঃ দাস্তিক হইংবাজ 


কেন বলুন না-- 
৪1)010 ৮1770 100%7501100 06 হী 07 00102 হাড়ি 
588:01)4 10206010918 ক₹0700071৭ [১101 11070? 9৮] 2৮6) 
119250100 9261 (2010 0£ 00927) 80) 00 515, 
4800.27072079600 5901 076৭ 7০911722078 90 10৫0 
৪৮ ৪৮0], ৪০ 1607070 17075016 81089 11609 দ্তেছা। 
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কিন্ত ভাবিয়া দেখিলে সকলই হিন্দুদিগের পুনঃসৎস্করণ মাত্র । মার 
বিজ্ঞানের জন্য বলিতেছি না, পাশ্চাত্য-শিক্ষক গ্রীসই হউন আর তাহার 
খুকু আরবই হউন সকলকেই একদিন অঙ্কশান্ত্রের নিমিশ ভারতে 
শিষ্যত্ব স্বীকার করিতে হইয়াছে। বীজগণিত এবং রেশাগবিত এইস 


করীন1। ৩৯ 


ইতেই আরবে রপ্তানি হইরাছিল। এক জ্যোতিষে আর্ধাগণ অদ্ধিতীয় | 
টির শাস্ত্রেও*৬কম নয়, তাহারা জাঁনিতেন কোন্‌ উত্তিদে কোন্‌ গুণ 
ধারণ করে; জানিতেন শরীরের কোথায় কিকি যন্ত্র অবস্থিতি করে; 
কোথা হইতে কোন্* শিরা আরম্ভ হইয়াছে, ধমনীতে রক্ত কিরূপে 
প্রবাহিত হইয়া থাকে । অসাধারণ মনঃসংযোগ, দীর্নব্যাপিনী গবেষণা 
ও প্রগাড় চিন্তার উত্কৃষ্টতম ফল-_ নিদান। আর্স্যগণের জ্ঞানের প্রদীপ 
কেমন জ্বলিয়াছিল রসায়ন, শাস্ত্রেও তাহা অনেক প্রমাণ পরিলক্ষিত 
রি 


হয়। তবে; আর্ধ্যগণ যে মস্ত পদার্থকে কূঢভূত মনে করিতেন অধুনা 


৯ ১৮ +7 7 ৭ পক ৯ 42২ ৯ [৯৮ । প্ পপ 
তন ইনংতবাপীম পঞ্ডিতেব। দেই গুলিকে বিশ্রিষ্ট কিট) ভাগে 


স্ 


খস্দ। পরী পক 
খু 


যৌশিকত্ব সপ্রমাণ করিয়াছেন 05 পঞ্চভুতের স্থলে এন্ষ হে শাহ 
১ত8৯জগ তীঁতের আবিষ্কার হইব? * -উ% কিন্তু ভার্িয| দেখেছে "৮ 
৬৩ 2 ০৯বে- সমস্তই সেই হিশু 7 4 পুনঃসংস্করণ সাত্র। 

কিউ, পুর্কেব দোহাই দিলে * লনা। ফাহা হঈরা গিয়াছে, 
আর হইবার নয় অথবা হইবেকি হা নিলা; ফাহ। অন্ীতির অন্কগর্ভ- 
নিহিত-- সে নিষয় বলয় আব ম্ফাঘস করিলে কি হইবে ? পুবাকালের 
কথা অনেকে অনেক বলিক়াছেন এখনও বল্পিবার অনেক অছে$ কিন্ত সে 
সমস্ত বিষয় উল্লেখ করিবাব জন্য আজ আমরা এ প্রস্তাবের অবতারণ। 
করি নাই। যাহা হইতেছে, যাহা বর্তমানের প্রত/ক্সীভূত, যাহান্বারা 
ভবিষ্যৎ কল্পিত হইতে পারে সে বিষয়েই যাহা কিছু বলা আশানদগের 
, অভিপ্রেত। 

জাতিগত বা ব্যক্তিগত উন্নতির প্রধান সহায়--বিজ্ঞান। * ভিন্ন ভিন্ন 


দেশ ভিন্নং সময়ে বিজ্ঞান সহায়ে কিরূপ অভ্যুদয় লাভ করিয়াছে সে বিষয় 
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৪5 বিজ্ঞনন্ণান্তের পুনরালোচন। 


বোধ হয় শিক্ষিত সম্প দায়ক হাব বুখাইয়া বলিতে হইবে না। বিজ্ঞান 
অভাবেই ৰা কিদ্ূপ অধঃপতন সস্তবে ভুক্তভোগী ভান্রতবাসীদিগকে আর 
বষ্ট করিরা বলিয়া দিতে হইবে না। যে ভারত সকল দেশের--সকল 
ভাতির উত্তমর্ণ আজ সেই ভাবত সকলেব নিকট অধনমর্ণ বলিয়া পরিগণিত ! 
মহামান্য আর্ষোৰ সন্তান 'আজ লঙ্জ। নিবার্জ্ম জন্য পরপ্রভাশী, 
দেখপাইয়েব নযায এবটা সানান্য দ্রবোব নিমিত পবের মুখ তাকাইয়া 
থাকে ; রাজবাভেশ্বব হহবা আজ কড়ার ভিখারী !- বড় সখের বিষয়, 
এব ট্রহ করিব অণবার খিজ্ঞান চষ্টা আবস্ত হইয়াছে। ধীরে ধীরে আবার 
(সই বিজ্ঞানশান্স্েব পুনকদ্ধীবের শুত্রপাত হইয়াছে | বড় আখের বিষয় 
আবার ভারতে বিজ্ঞান সভা প্রনিষটিত হইরাছে, নাটকস্ধকুল বাঙ্গাল! 
মুর্দাযন্ত্র আবার “বিজ্ঞান বহস্ত+ প্রতি পুস্তক প্রসব করিতে আর্ত 
করিয়াছে: চাকুবিগত প্রাণ বাঙ্গালী ও আবাক 71)০০৮০৮ 01 8919০ উপাধি 
লাভ করিদা বিজ্ঞানবলে আপনাৰ স্বজাতির গৌরব সাধন করিতে 
শিখিয়াছে। 

শুভক্ষণে মহাস্রা বেন্টিঙ্কেব পদাপর্ণ হইগাছিল, শুভক্ষণে তিনি ভারতের 
শাসনকর্ত। হইরাঁ আনিরাছিলেন। ১৮৩৫খষ্টব্ষে কলিকাতা! মেডিক্যাল 
কলেজ সংস্কাপিত হইল, সঙ্কে১ বিজ্ঞান শাস্ের পুনরালোচনার সুত্রপাত 
হইল । চিকিত্সাশান্, রসায়ন, পদ্ার্থদর্শন, উত্ভিদবিদ্যা প্রভৃতি বিজ্ঞান 
শান্ত একে একে একটু২ করিয়া প্রসব লাভ কবিতে লার্গিল। দেখিতে২ 
এমন দিন ও" আসিল, মে দিন লোকভয় অবজ্ঞা করিয়া, শত নিন্দাকে তুচ্ছ 
করিয়! মধুস্দন সুপ্ত মৃতদেহ ব্যথচ্ছেদদের জন্য ছুরিকা ধারণ করিলেন। 
আবার এদেশে অন্ত্রবিদ্যার পথ খুলিল। 

এদিকে হিন্দুকলেক্টেও কিছু২ বিজ্ঞানের আলোচনা আবম্ত হইল। 
১৮৫৪ হু্টান্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সংস্তাপিত হইল, ইহা দ্বার! 
প্রাণীতত্ব, বসায়ন, পদার্থদর্শন,ং ভূবিদ্যা এবং জ্যোতিষ প্রভৃতি বিজ্ঞান 
শান্তার চর্চা জাবে। নেক পর্দিমাণে বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । শিক্ষা বিভাগের 
বুতক্ুর্দ ডিবেবটল মুক্ত মহাত্বা উড়ো সাহেব এজন্য অনেক য্ধ 
করিয়াছেন, অনেক পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন) ডিনি আমাদিগের 
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কৃত্ঞক্ত।র পাত্র) তীাহারই আগ্রহে এক্ষণে মাইনর অধিকন্ধ ভাত্রবৃত্তি 
পরীক্ষাতে পর্য্যন্ত বিজ্ঞান শান্স প্রবন্িত হইয়াছে 
- -১৮৫৫ খষ্টান্দে হিন্দুকলেজ প্রেসিডেন্সি কলেজে পরিণত হইল, সঙ্গেই 
অনাতম বিভাগ স্বরূপ ইগ্রিনিয়ারিং কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইল । দিন দিন 
বিজ্ঞান শাজ্েব আলোচন।' বাড়িতে লাগিল । 

সে দিনঘআবার যুবরাজেব শুভাগমন্‌ উপলক্ষে ইয়ান লিগের 
"সভ্যগণ মহ! উত্সাহভরে “4100৮ 11000)1901 9616)69 নামে এক 
বিজ্ঞানমর বিদ্যালয় সংস্তাপিত করিলেন। তাহা দেখিয়! অনেকে অনেক 
রূখা'বলিল, অনেকে অনেক আশ। করিল । কিন্ত কমন শনির দৃষ্টি! 
দুই দ্রিন না যাইতেই-“বহ্বারস্তে লবুক্তিন্ন। 1--প্রভাভের মেঘ আকাশের 
গায় মিশাইয়া ঠেল। 

ডান্তার মহেন্দ্র নাথ সরকাঁৰকে শত মহত ধন্যবাদ! ভাহারই প্রযক্ে 
১৮৭৬ অন্দের ২৯শে জুলাইয়ে ভারতবর্ষীর বিজ্ঞান সভার প্রতিষ্ঠা হইল । 
বাঙ্গালার ভূতপূর্্ব লেফটেনান্ট গবর্ণৰ সাব বিচার্ড টেম্পল ইহার 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়। উত্সাহ বদ্ধন কবিলেন। দিন দিন্‌ 
ইহার শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। ডাক্তার মহাশর বিপুল অর্থ তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়া, নিজের শরীর পাত কবিয়া, দিবা নিশি চিস্তাসাগরে নিমজ্জিত 
থাকিয়া, অশেষ পরিশ্রমে, অসাধারণ অধ্যবসার সহকারে, বিজ্ঞানপ্রিয় 
ব্যক্তিগণের হৃদয় অধিকার করিয়। অক্ষযকীন্তি সংস্থাপিত *করিলেন । 
“কালে বীজমুগ্ধমবশ্যমেব ফলমুপদর্শরিষ্যতি ”_হয়তঃ কালে" এমন দিন ও 
আমিতে পারে যেদিন ইংলগের রয়াল সোসাইটী র, (7০5৭1 9০০19$5) 
ন্যায় ইহাদ্বার আবার নির্ববাপিত দীপ পুৰ্ররুদশিপিত হইয়া উঠিবে, পতিত 
ভারত আবার শনৈঃ শনৈঃ উন্নতিমার্শে আরোহণ করিতে সম হইবে। 


সহাসনী। 


১6)* 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
দ্ুজানে | 


“01705 6) 11110) ৭])71১৩ ৭116 06187 16810916,, 
(0108 0061, 


সম্মুথেই উগ্রচণ্ডাব মন্দিব। উভযে যাইয] ধীবে ধীরে মন্দিরমধ্যে 
প্রবেশ কবিল। ভযস্কব দৃশ্য। 'যুবকেব সর্ব শবীব থব থর করিয়া কীপিয়! 
উঠিল, স্ডিব ভাবে ঈাড়াইযা দেখিল--ব বাল্মুক্তি। “মহামেঘপ্রভাং ঘোরাং”-- 
রুধিবাত্তকলেববা নবঘনব্বণী শ্যামাঙ্গিণী আলুলায়িতকেশে রণরঙ্গে 
উন্মত্ত । শলে নুমুমালা, কটিনুটে ”কবশ্রেণীৰ কিস্কিণী), বামহস্তে একটা 
প্রকাণ্ড সদ্াঃচ্ছিন্ন যবনশির ঝুলিতেছে,_এখনও যেন তাহা হইতে রক্ত 
টোপাইয়! পড়িতেছে, এখনও তাহাতে কুটিল ভ্রত্টী বদ্ধ হইয়! রহিয়াছে । 
অদূবে দুইটা ডাকিনী আহ্লাদে উন্মু্ত হইযা বিকট হাসি হাসিয়া! ছিচ্ 
হস্ত পদ চর্বণ কবিতেছে --এখনও তাহাদিগেব শন্বণী দিয়! রক্ত গড়াইয়া 
পড়িতেছে। সম্মুখে দাউ দাউ কবিয়। দ্রখান! খর্পবের সর জলিতেছে, 
সেই আলোক প্রতীমাৰ ভন্তস্থিভ ক্পাণফলকে প্রতিবিদ্বিত হইয়া ঝকৃ 
ঝক্‌ কবিঙ্গ! উদ্ভাসিত হইতেছে ।--ভীষণদৃশ্ ! যুবক দৃষ্টি ফিরাইলেন ।, 
গর্জিতে গার্জতে .উন্ুুক্দ্বার দিয়া পবন প্রবল বেগে মন্দিরে প্রবেশ 
করিল) দেখিতে দেখিতে খর্পরেল আলোক নিবিয়া গেল। মন্দিরময় গাঢ় 
অন্ধকার পরিব্যাপ্ত হইল। 

ক্ষণেক উভয়েই নিস্তব্ধ । যুধতী কি বলিবে মনে করিল, কিন্ত 
বলিতে পাবিল না। অনেক ইতস্ততঃ কবিয়া দৃস্বরে ঘলিল /--“যুবকঃ 
আমি তোসায় কি জন্য আজ এই ভয়ানক দুর্যোগে ভাকিয়াছি ভাহ!1 ক্ষ 
ভুম শুনিতে চাও? তোঁমাকে বলিব বলিয়াই ডাকিয়াছিলাম ; কিট 
সাঁহস হয় না। যুবক; যাহা বলিব তাহ! ফি তুমি করিতে পারিবে ?* 
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“আপনি কি বলিতে,ছন মানি বুঝিতে পারিলান না।৮ 

£ তুমি চারুচন্দুক্রে জা?” 

যুবকক্তত্িত | শিখাণ শিবায় শাণিত ছুটিপ। উঠিল | 

আপনি কি “দবী £ দেবতা নহিদল এ দপস্ গুহ্য কা জ্রানিলেন 
কেমন করিযা ? 

* না যুবক আমি দেবী নহি আমি রাঙ্ষসী। যুবক তুমি কি র।ক্ষমীর 
শ্বার্ষেয সাহায্য করিবে ? 77 
যুবক দেখিলেন তাহাব হস্তে এক টোপ জল-_- জল উঞ্ণ। নিস্তব্ধ ছাবে 
আবার শুনিলেন-- | 

“আমি যথার্থই বাক্ষসী। রাক্ষসী, নহি-ল এমন সময়ে ও আজ 
এখানে আমিব কৈন ? বনের পশ্ড পঙ্গা কহ এখন আপন স্থান হইছে 
বাহির হর নাঃ রাক্ষণীনদি না হইব তবে আনি? বা কেন এই ভয়ানক 
ুধ্যোগে বাটির বাহিব হইব ?--পতাই বলিতেভি আমি রাক্ষসী। কিন্ত 
রাক্ষপী কবিল কে ?- চাক ?-না) না, তাহার 'দাষকি? ম্থহাসিনী-- 
স্থহাসিনীহই তো আদার কাল । যুবক, তুমি নাস্থভাসিনীকে ভালবাস ? ৮ 
যুবককে নিরুন্তব দেখিষা বলিল--“চুপ করিলে কেন? মামি জানি, আমি 
ত্বকর্ণে শুনিয়্াছি, তুমি সের্দিন ও কাহার নঙ্ষে বলিতেছিলে-” তুমি তাহাকে 
প্রাণাপেক্ষ! ভালবাস; কিন্তু সেপাপীয়পী তোমার অতুল ভালনাসার 
বিল্ুমাত্রও প্রতিদান করে না। যুবক তুমি কি স্থহাসিনীকে পাইতে 
চাও?» 
_. যুঝকের মন্তক ঘুরিল। সমস্তই তাহার চক্ষে ঘুরিতে লাগিল, ঘোর অন্ধ- 
কার স্তরে স্তরে তাহার চতুর্দিকে ঘুরিতে লাগিল | বাক্য স্কত্তি হইল না। 
এবারেও নিস্তব্ধ ' দেখিয়া যুবতী বলিল- “তোমার কি শ্বাস হইতেছে 
না-_ আমি স্ত্রীলোক বলিয়া কি তোমার প্রত্যয় হইল না॥ কি বলিৰ 
ভুশি স্ত্রীলোক নও, তাহ] হই'ল বুঝিতে স্ত্রীগ্গাতির ঈর্ষা কি ভয়নাক বসত! 
স্বামি প্রতিজ্ঞা করিতেছি তোমায় তোমার সুহাসিণী দিব; কিন্তু তুমি 
'্পামায় ভাহার বিনিময়ে কি |দবে যুবক ?” 

এবার কথা হল! “আপনার কথা যদ্ধি সত্য হয়। আমার 


88 সুহাসিশী। 


পিতাব আনেক সঞ্চিত অর্থ আছে, ইচ্ছা করিলে তাহার সমব্ডেরই আপনি 
অধিকাবিণী ভঈদেন | £ 

ঈরৎ হাপি ভাপিয়া যুবন্ী বগিল--* আমি অর্থের লোভে আজ এই 
ছুর্ষ্যোগে তামার নিকট আপি নাই । প্রযোজন হইলে, বাঙ্গলার সুবেদার 
কাণসিমপণাকে বলিন। তোমাকে একটী বাজা দেওয়াইয়া দিব যুবক 
তুমি কি ম।মাব শামাব চারুচন্ত্রস্ক দিতে পাবিব?” 

সমস্তগ ভাহাব চক্ষে প্রচেলিকী বৌধ হইল। অপ্র্তিভ হইয়া বিনীত 
ভাপ যুবক বলিল । - 

« আপনাকে চিনিতে পাবি নাই, অপবাধ মার্জনা করিবেন । এক্ষণে 
কি কন্ব্য হন্বুমতি করুণ ৮ 

একটু মু১কি হাসিয়া অথন্ত গম্ভীব স্বরে যুৰতী বলিল-- যুবক তুমি 
উ*5 & “দনীকে দেখিনাছ ?” 

প্রশ্ন শ্ুনিযা কি জানি কেন শবীব কাসিষ। উঠিল । ভীতকণ্ে উত্তর, 
কণবল--“দেখিয়াি 1” 

তখন, অতি দীবে দীবে সেই নিবিড অন্দকার মধ্যে উভয়ে যাইয়। 
প্রতিমাব চবণ স্পর্শ কবিল। অতি ড্রপেহ অথচ দৃচতা সহকাবে 
যুবণ্কর কানে কানে যুবতী কি বলিষা দ্িল। শুনিরা যুবক শীহরিয়া 
উঠিল--সে কণা যেই শুনিত, .সই তখনি পাহরিগ্না উঠিত। পার্খস্থ অশ্বথ 
বুক্ষেব শাখায় একটা পেচক বসিয়াস্থিল--গা ঝাড়িয়! পাখা নাডিরা বিক্ৃত- 
ত্ব.ব বিকটনূপে চীৎকার করিয়া উঠিল। যুবক এববার চারিদিকে চাহি- । 
লেন-ভয়ানক অন্ধকার । উাদ্ধনিয়েস্তবে স্তরে অদ্ধকাব ঘুরিয়। বেড়া" 
তেছে। সেই জন্ধকার মধ্যে আবার ঘেই করাল মৃক্ি। ভাকিনী 
গণ যেন তাহাকে দেখিয়া থল খল বরিয়া হাসিয়া উঠিল । ছিল মুখ 
যেন আরক্ত নয়নে তাহাব প্রতি ভ্রকুটা করিরা উঠিল। ভয়ানক"! 
ভয়ানক । সুবাকর সব্ব শরীর কাপিতে লাগিল কড় কড় করিয়া 
অশনিসম্পাতের ভীষণ শর্ হইল । যুবতী খলিল :-- 

“এই ঘোর নিশাকালে--এই ভয়ঙ্কর দুধ্যোগের সময় আজ আমাদিগের 
দুইজনে যে কথাবার্ভা, হইল, তাহা বেহই জ/নিল না-_কেহুই শুনিল + 


কল্লন। | ৪৫ 


উভয়ের মধো একজনও তাহা প্রকাশ না করিলে পৃথিবীর কাহারও 
জানিবাঁর সম্ভাবনা *নাই । আমি এই ভগ্রচণ্াদেবীর পাষে হাত দিয়া 
শপথ করিতেছি আমাদ্রা একথা থদ্দি কখনও ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ হয়, 
তখনি যেন এইরূপে আমার মাথায় বজ্ঞাবাত হয়। ইহা! অপেক্ষ। আর কি 
দিব্য করিব? যুবক, তুমিও যাহা বলিবার থাকে, বল।” 

ধীরে ধীরে যুবক ও এ্রব্ূপ শপথ করিল ! তখন যুবতী তাহার 
হাত ধরিয়া বলিল--" আইস আমরা বাহিরে যাই।” 

মন্দিরের দ্বার অতিক্রম করিতেই উপরে+ আকাশে--ঘনঘোর গভীর 
আকাশে রূপের ছটার দিক উজ্জলিত করিয়! তাহাদিগকে দেখিয়াই যেন 
সৌদানিনী অষ্র হাস্য করির। উঠিল। সেই বিছ্যতের আলোকে তাহার! 
যাহা দেখিল, তাহাতে আর পা নাডিধীর ক্ষনতা রহিলন।। দেখিল, 
অদূরে অশখ বৃক্ষের তলাঘ এক উগ্মাদিনী। নিবিড় কেশদাম আলুথালু। 
'গায়ে জম্ম ও কদ্দম, গল!র অগ্ভির মা্লী, সর্বাক্গে অলঙ্কারাকারে কুটি কুট 
ডি বস্ত্র আবদ্ধ! শরীর শুক্ষ হঈবাখিযাছে, তথাপি এখনও রং যেন্‌ 
ফাটয়্া পডিতেত্ছ। দেখিলেই বোধ হয় উন্মাদিনী একদিন "রমপীবু'লের 
শিরোমশি ছিল । তাহার হস্তে একটা ভীষণ ত্রিশূল ভীষণ ভাবে নড়ি- 
তেছে--ছুলিতেছে । তাহাদিগকে দেখিয়াই উন্মাদিনী খিল্‌ খিল্‌ করিয়। 
হাসিক়! উঠিস। উভয়ে শীহরিল, নথাগ্র হইতে কেশান্ত পর্যন্ত কাপিতে 
লাগিল। কে জানে কেন উন্মাদনী ও আব তিঠিল না। এককার যুবতীর 
|দিকে বিকট কটাক্ষ কর্সিল, একবার ভ্রিশূল ভীষণ ভাবে নাঁড়য়া উঠিল, 
আবার সেই বিকট হাসি হাসিল। হাপিতে হাপিত্তেনাচিতে নাটিতে 
ত্রিশূল হস্তে উন্মতৃভাবে দৌড়িম্না চলিল। স্তন্তিত হইয়া মৃৎ্পুত্ধলীর 
ন্যায় যুবক যুবতী দেইথানে দীড়াইয়। রহিল। 


যোগিনী-চক্ | 


(হেমকুট পর্ব-তস্থ পূর্ণকৌমুদী-বিভীসিত বৃক্ষরাজিপরিবেষ্টিত হুন্দর উপ- 
ত্যকাতূমে স্বচ্ছ শিলাতলে রাজ! প্রিয়দর্শন আসীন 1) 

বাঁজ1।--শ্বণত-- নিশীগে নিদ্রার বশে শান্ত ধরাভিল । 
স্বাপদ শাদ্দূল সিংহ জীব জন্ত যত 
মায়ামধী কুহুক্পীর মোহ মন্ত্র বলে 
বিঘোধ নিজিত, মরি, লুপ্ুচেতঃ ষেন । 
হাসিছে নীলিমান্তর, গণ প্রাঙ্গনে 
তাবাকান্ত ভ্রান্ত হ'য়ে কুমুদী-মিলনে 
ছড়াইছে হাঁসিরাশে । গড়ায়ে একৌমুদ্দী 
সুধার ঝরণা যেন পড়িছে ঝরিয়া । 
ঠাঁমল বিটপী ঘন ঘন-আবরণ 
রজভ কিরণ মাখি-ক্বচ্ছ আভামষ-- 
দুলিছে বনাঁনীহৃদে মৃছল হিপ্পোলে । 
কোথাও ফুটেছে ফুল, ধাইছে চৌদিকে 
আকুল ভ্রমরাকুল- -ফুলমধুচোর-- 
গরিমল সঙ বাষু যেদিকে ফিরিছে। 
কোথাও সুরভিপূর্ণ মঞ্চুকুপ্ত হ'তে 
পড়িছে কুজুম খসি) হমূছ্ পবনে 
নাচাইছে বুক্ষরাজি, দোঁলাইছে মরি 
শিশির-নীরের বিন্দু বনরাজিগলে /-- 
উজলিছে দিকচয়। রাজার ঘয়ণী 
মণিহার-গলে যেন ফিরে মত্তপদে 

দোল।ইর়! কঠহার, দে'লাইরা বপুঃ । 
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রো কি সুন্দর মরি হিমাতগু মিলরে। 
অদূরে খেলিছে কিবা! নরসীহ্বদয়ে 

স্থুনীর নূলিনীদাম, দিক্‌ শোভা করি 
উদ্ললিয়া বূপজ্যোতিঃ পড়েছে সলিলে 3 
একাধাবে শত পদ্ম ছুটিয়া বেড়ায় । 

শুনেছি কবির মুখ। রবির বিচ্ছেদে 

নলিনী মুদয়ে আখি, হাসে কুমুদিনী 
কৌতুক আবেশে ভাসি হেরি 'নিশানাথে ৮ 
পূর্ণ সে ভাৰের হেথা হেরি ব্যতিক্রম। 

এ হেন মাধুবী, মরি) ছেতিলে নয়নে 
(দেবতাবাঞ্ছিত হেন রম্য উপবন) 

ইচ্ছা করে রাজভোগে দিয়া জলাঞ্চলি 

তুপ্তি এ অতুল সখ, প্রেমানন্দ মনে 

বিধির বিচিত্র ছবি হেরি দিবানিশি । 
রাজকুলোদ্ভব আঘি, রাজন পালিত, 

তুল বৈভৰ মম, রাজরাজেস্বর, 

বক্ষপতি সম যত রতন-ভাগ্ডাঁর । 

কিন্তু কোথা এ লাবাণ্য (মরি) যার প্রেমবশে 
ইচ্ছা হয় বোগী হ'তে তুচ্ছি রাঙ্গপদে । 


ক্ষেণেক মৌনাবলম্বনের পর ধীরে ধীব্েে গীতা) 
রাখিণী ইমনকল্যাণ '-_তাল ম্ধ্যমরন । 

দেহি তব চরণ ছুখানি। 
উত্তাল ভবসাগরে একই তরণী । 
ত্বংহি আদি ত্বংহি শেষ, ত্বংহি প্রকৃতি পুরুষ, 
চৈতনান্ধপ জ্যোতিষ, সাধুজন হি মপি। 
কালাদি তুমি সকলি, তুমি জল মরু স্থলী, 
তোমার (এ) রচনাবলী, গুণাবলি কিবা গণি । 


ঈষৎ নি্রিতের ন্যাঙ্ অবস্থিতি । গাহিতে গাহিতে শূন্য হইতে অপ্পরা- 
| চতুষ্টয়ের গ্রবেশ। 


যোশিনী চক | 


রাগিণী ইমনভূপালী।_তাঁল একভালা 
০গন উপবন। 
০প্রমক জন প্রয়াসবতন । 
ফুটন্ছ কুসমকুল, পরিমল ছুটিছে, 
' (প্রমমধু মাশে ছাট অলিকুল ছুটছে ; ০ 
রক মনবগ্তন-কাবণ । 
প্রথম 1-ত্যজিযা,স্বরগ, মবি। দে অবধি মোরা 
বচিন্ক কৃহকবলে এ অপু কুন 
বোগশোবআস্থয়াঝজ্জিত, প্রেমময় : 
তদর্ধণ্ি না জানি সনি কান কর্লেশ। 
তবু এ পবাণ কিন্থ কাদেলে। বিষাদে 
অহুল আনন্দম্ী অমবা বিচ্ছেদে | 
দ্বিতীর 1 ব্রিলীকবিজবাী, সখি, দেব প্ুবপ্দব। 
শটীর কুশল মোর। স।ণি অবিবত 
বিধাভায়; কিন্তু কেন যে নিদয় তিগি 
এ অধিনীদলে, আম না পাবি বুকিতে 


'ভীষয 1--তাই যেন জনি তিনি ইডি 


চন্তর্গ 17 সন) কিস্থ হাব দেখ মনে 
নিযতি-আ।দেশে মোবা ফিক মঞ্জলাকে £ 
কি কাজ মোদের সধিস্মপ্রি পুক্পকথা £ 
বৃথা এবে গঞ্জি মোবা শশী, শচীনাথে। 
আইস, সভনি,সবে ভ্রমি কুপ্গবনে 
সরস কুন্গম.তুলি, চিকনিয়া গাখি 
ফুল্মালা; দোল[ইলা প্রমীলা গালে 
ঘুচাৰ মনেব দালা আজি ম্লোকে। 

আমশঃ 


সৃহাসিনী। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


ফুলহাব। 
ফুলের শিকলে লাগান্থ কুলুপ । 


(বিরস রহলি কাহে ?” 
বৃন্দাবন দৃশ্যাবলি। 

একদিন্-_বিবৃত ঘটনাব বহু 'দ্রিবস পূর্বে-গণনা করিলে প্রায় 
পাঁচ বৎসর হইবে, একদিন বৈকাল বেলা! বকুলতলায় বসিয়া দ্ই্টা 
বাল্লিক! ফুল কুড়াইতেছিল। অদৃবস্থ কবতোয়া-নীবে গাত্র ধৌত করিয়া 
সদা-প্রস্ফটিত কুসুম পবিমল অঙ্গে বিলেপিত করিয়া মলযপবন মৃছ মন্দ 
প্রবাহিত হইতেছিল। শীকবসস্পৃক্ত সেই সুশীতল সমীরণ রহিয়া রহিয়! 
বলিকাদিগের অযত্্ সংবক্ষিত আগুল্ফলম্বিত কেশবাশি উড়াইয়' খেল! 
করিতেছিল । সশ্বুথে হরিদবর্ণ অনন্ত ছুর্বাক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার 
পদপ্রাস্ত চুম্বন করিতে করিতে শান্ত-প্রবাহিনী করতোয়া ধীরে ধীরে 
বহিয়! যাইতেছে । অপর পারে অগপ্রশস্ত বালুকাঁতট, তছৃপরি শ্যামল 
বৃক্ষবাজি পশ্চিম সুর্য্ের স্র্ণকিরণে মণ্ডিত হইয়। বিকৃমিক্‌ কবিতেছে। 
সাবাদিনের পবিশ্রমেব পব বিশ্রাম পাইয়া নাবিকেরা মনের আনন্দে « কাল! 
কত নাগরালি হে তোমা »_-ইত্যার্দি সারি গান ধরিয়াছে। সেই স্খ- 
সঙ্গীতে মোহিত হইয়1 পালের বসন” উড়াইয় বায়,সঙ্ষেনাচিতে নাচিতে 
করতোয়ার সেই শাস্তবক্ষে অগণ্য পোত ভাসিয়! যাইতেছে । 

মীথার উপর আকাশমণ্ডল কম্পিত করিয়া মধুর স্বর-লহরী ছড়াইনে 
ছড়াইতে পাপিয়া উড়িয়া গেল নিকটস্থ বকুলবৃক্ষের ঘনপত্রশিন 
শাখায় বসিন্বা পন্জান্তরাল হইতে বসস্তের কোকিল তদধিক মধুক্পত" 
একবার জগতকে শুনাইল। সর্বাপেক্ষা মধুরতম রবে বালিকাছুদ্ী ফুল 
কুড়াইতে কুড়াইতে একটি ধোক বলিতেছিঘ। সে ঙ্লোক-ষে মধুরাতৃতি 


€» সুহাসিনী 1 


*-সে গুঞন-গঞ্জন মধুরবাক্তি যে কেহ শুনিতেছিল না, তাহা নহে। 
বালিকার আপনার ভাবেই বিভোর হইয়া পুনং পুনঃ ফলিতেছিল-_ 
রঃ বকুলফল কৃাতে কুড়াতে পেয়ে গেলাম মালা । 
সে মালা! দংশিল হৃদে একি বিষম জালা) ১ 

সুরে দাড়াইরা গোপনভাবে এবটী বাক একমনে তাহাই শুনিতে 
ছিল | বালিকার] বাছিয়া বাহিয়। শু হানি কদর ক্ষ হুলগুলি শুদ্র হুচে 
পরাইতেছিল--বালক থাকগ্ধা থাবিয়া এবছৃষ্টে গাহাহ দোখ্চুতছিল। 

স্ুহাসিনীর বণঠঞ্রম প্রান দশবত্ৰর হইবে সুখখানি ঢলঢল করি 
তেছে। 'ভাহার উপর দেহ ভাসা ভাসা চক্ষ, ছন্টা, আব সই বনিবিড়কুষঃ 

তারকাযুগ--বড় সুন্দর, বড় পীতি পদ, নারলোৰ খানউমি । তশৈলবালা ও 

এই তেরে 'র পড়ি্বাছে । চক্ষ, উদ্ধত (ছু চঞ্চল, দেখি'লসই বোধ হয় 
কিছু অভিমানী, উ্জন্ব ভাব ৃ 

প্রীয় আধঘণ্টা হইপ। স্থুহাসিনা এখনও ধীর ধীবে সেই একছড়া মাল। 
গথিতেছে। শৈলবালা ইহাব মধ্যে কত ছড়া গাখিল, কত ছড়া ছিশডিয়া 
ফেলিল, অথচ একছড়া ও সম্পূর্ণ হইল না। ছিন্নপুষ্পে ও ছিন্ন মাল্যদামে 
তথায় স্ত,পাকার হইল | অনব্ক্ষণ পরে অনেক কষ্টে স্হাসের মলা 
শথা শেষ হইল। মাথা ভুলি বলিল--“দিদি, দেখি স্টোমাব কেনন 
হয়েছে 1% শৈলবালা দেখিল তাহার অগ্রেই সুঙ্গাস গঁথিরা ফেলিয়াছে- 
বড় অভিমান হইল, মনে মনে জুহাঁসকে গপি দিল, কণা কৃহিল না । 
তাড়াতাড়ি গাথিবার চেঞ্ট। করিল, হাত হইতে কফ, পড়িবা গেল। «এই 
রকম করিষা গাঁথনা দ্রিদি।”-সুহাসিনী দেখাইয। দিতে গেল অসহ্য 
হইল--শৈল বলিল "থাকলো থাক্‌, ভোর মান গিম্নেপণা করিতে হবেন!) 
আমি জানি ।” অগত্যা! সুহান চুপ করিল। অনেক কষ্টে শৈলবালাক় 
মাল্যরচন] শেষ হইল । 
€ এখন বিবাদ উদ্ঠিস__কার মালা ভাল । কে বঞজিবে ?_কে মধ্যস্থ 
হইয়া এ ঘোর দ্বন্দ মিটাইয়া দিবে? হাপিতে হাপিতে গুণ স্থান হইতে 
চারুচন্ত্র দৌড়িয়া আদিল। চারুর বয়স এই ষোল বদর, কিজ্ঞ দেখিবা- 


কল্পনা 1 ৫১. 


আত আরে! কিছু বেশী বলিয়া বোঁধ হয় । চারু কে, কাহার সন্তান জাহা 
কেহ জানিত না। সকলে জানিত--চাক্ষ নিবাশ্রয অনাথ দরিদ্রবাঁলক, 
সভীশচন্ত্র পুত্রনির্বশেষে তাহাকে পালন কবিয়াছেন। গণ্ভীর প্ররুভি/ 
কমনীয়কান্তি, মনোহর দেহযষ্টি, বিশালবক্ষঃ সুপ্রশস্ত ললাট, সেই লজাটে 
রাজদণগডবৎ রেখাঁ_অনেকে বলাবলি করিহ, চারু হয়তঃ কোন রাজপুত্র 
হইবেন। শৈশব হইতেই শঙ্মবিদ্যাব উপব বড় অনুবাগ, এই বয়সেই 
তাহাতে স্থনিপুণ। শৈশবেব থেলানা, সঙ্গের সন্্ী উন্মুক্ত তরবারি কর্টি 
তটে ঝুলিতেছে | হাসিতে হাপিতে চাঙ্ষ অংপিরা বলিল--«তোমাছের 
কিমের ঝগড়া ম্বহাস ?” 

বালিকা হাতে স্বর্গ পাইল অঙ্ননে কবতাঁলি দিষা বলিল ;_-এই 
চারু এসেছে ! হ'! চাক, আমাদের কাব মাল! ভাল হয়েছে ভাই ?৮ 

চপরু দেখিল উভয়ের হাতে* এক এক ছড়া মালা । উভয়ই সন্দর়ঃ 
কার ভাল বলিবে ঠিক্ক কবিতে পাণবিল না শৈলবালাকে ডাকিয়া বলিগ 
_-৫ইহা| লইব!| তভোৌমবা কি কবিবে শৈল 9) 

ধীরে ধীরে শৈলবাল। বলিল-ত1 যাহৌক, হুমি কেন বল না কাঁর 
ভাল হাক্ষেছে 1” মধ্যস্ত দাষে পড়িলেন। অন্য কথ! পাঁড়িধাব জন্য চারু 
বলিল--“আগে বল, ইহা তোমবা কি করিবে 1৮ 

হাদিতে হাপিতে শৈলবাল! বলিল--প্যাহা ভুল হইবে তাহা তোমান্ 
পরাইয়া দিব ।” ৯ 

হাসিতে হাসিতে চারুচন্দ্রও বলিলঃ-- ৃ 

“আগে পবাইয়া দাও, দেখি কেমন দেখায় পনে বলিব 19 

সে হানির দমধো সকল অপেক্ষা উচ্চ হানি হাসিবা সুহানিনী বলিল" 

“তবে আমি আগে পরাইয়া দিব ৮ 

হাপিতে হাদিতে সেই স্বহস্তবচিত সুর্গজময় বকুলমালা চকির গলায় 
পরাইয়া দিল হাসিতে হাপিতে শৈলবালাকে বলিল_একৈ, দিসি, 
তোমার মালা দাও টি 

শৈল মালা লইল। কে ক্সাঁনে কেন হাত ঝাঁপিতে লাগিল । মান! পরা 
ইতে গেল, কোব্য্ুক ,ধানিত কৃপাণ ফলক ঝক্মক্‌ করিততছিল, হাতত 


৫২, সুহাসিনী ! 


হইতে খপিয়া! তাহার উপর পড়িল, বিবাদের মালা খণ্ড খণ্ড হুইয়! ছিন্ন 
হইয়া গেল। অপ্রতিত হইয়া অবনতমস্তকে শৈলবালা সরিয়া গেল। 
দারূণ অভিমানে তাহার চক্ষে জল আসিল । দূরে গিয়া একবাব ধীরে ধীরে 
মাথা তুলিল--আঁপনার মাল। ছিন্ন তিন্ন হঈযা পড়িয়া রহিয়াছে, আর 
সুহাসিনীর সেই মাল! বসন্তানিলের মৃত্ব আন্দোলনে ধীবে ধীরে চারুর 
গলয়ে ছুলিতেছে । অসহ্য! একবার চাকর প্রতি চক্ষু চাহিল, একবাব 
ুহাসিলীর প্রতি দৃষ্টি ফিরাইল--চক্ষু অগ্মনয়, দৃষ্টি গরলপুর্ণ । ধীরে ধীরে 
আবার মন্তক অবনত করিল। কেহ কিছু জানিল না। 

ক্ষরভোরবিঞে সন্ধ্যার শ্যাম ছায়া,পড়িল। ঘাট হইতে জলপুর্ণকলস- 
কক্ষে অসংখ্য পুরস্থী গৃহে ফিরিল। লিঃশবে শৈলবাল1 তাহাদিগের মধ্যে 
মিশাইয়া গেল। 

আর সুহাসিনী ?--সুহাসিনী এ সমস্ত কিছুই দেখে নাই। শৈলবালার 
মালা ছি'ড়িয়া! গেল দেখিয়া ভাহার ও বড় কষ্ট হইয়াছিল; দেখিল, শৈল- 
বাল। ধীরে ধীরে অন্যত্র যাইতেছে ভাবিল, বুঝি স্বতন্ত্র মাল! গাথিবার জন্য 
ফুল কুড়াইতে যাইতেছে । বালিকা অন্য দিকে চাহিল, এসমস্ত কিছুই 
দেখিল না। 

আকাশে একটী তাঁরা জলিতেছিল ৷ স্থহাসিনী একৃষ্টে তাহাই 
দেখিতেছিল। 'অবাক্‌ হইয! চারু তাহর মুখের দিকে চাহিয়াছিল। 
চাহিয়া! চাহিয়া বঃ্লিক! বলিলঃ-_ 

“ ওখানে অনন কত তাবা ফুটে, চারু ??) 

প্রশ্ন গুনিয়! হাঁসি আসিল । হাসিতে হাসিতে ঘারু বলিল-- 

“ অনেক |” “যাওয়। যায়না ??। 

%€ কোথায় ?” « কেন, উ আকাশে 1” 

ওখানে যাইতে পারিলে কি করিবে; সুহাঁস 

*“ আমি এ তারাগুলি কুড়াইয়া আনিব। এ মাল! তোমায় ভাল দেখা" 
ইতেছেন1, যদি যাইতে পারি তারার মাল! গাথিয়। তোষাকে পরাইয়া দিব |” 

সুহাসিনী বালিকা, চাকচন্ত্রও বাঁলক-_সংসারবিরাগী কোন বৃদ্ধ হ্থার্থ” 
পূর্ণ কোন প্রো অথবা প্রণয়ন্বাতবুল ফোন যুবক এ কথার অর্থ বুঝিত 


কল্পন।]। ৫৩ 


কিন! জানিনা । বালিকার সেই ক্ষুদ্র হৃদয়ের কতটুকৃ উচ্চ বালক 
তাহা বুঝিল। বাযুবশে উন্মুক্ত কেশ পাশ মুখের উপর ঝীপিয় পড়ি- 
তেছে, ক্ষত্র ক্ষর্ত অস্কুলি দিয়া তাহ] সরাইয়া বালিকা বলিলঃ-_ 

“চারু, তুমি আমাকে ওখানে সঙ্গে করিয়া লইন। "বাইকে ।”--বালিকা, 
স্থলত ব্যগ্রতার সাহত স্হাসিনী একবার ঢাকর প্রতি চাহিল। চাকর চক্ষ 
অশ্রময়। ফোটা ফোটা কবিধা জল পড়িতেছে | - 

“চারু, তৃমি কাদিতেছ 2? 

“ন্1। সুহাস, সত্য লতা ক তুমি আমার গলায় মাল! দিলে 1 + 

বালিকা এ কথার অর্থ বুঝিল নু» বুঝিবার চেষ্টা ও করিল না। তাহার 
সে হার্সিহরিয়া গেল মুখখানি বিমর্ষ করিয়া বলিল£-_ 

“চারু; তুমি কীদিতেছ কেন জাই ?” 

কোন উত্তর পাইল নাঁখ নীববে চক্ষু হইতে টপউপ করিয! জল 
পড়িতেছিল। নীববে চক্ষের জল মুছিয়া ভগ্রস্বরে চারুচন্দ্র বলিল-- 

ন্‌" ] ৭ 

“ তবে তোমার চক্ষে জল কেন?” 

“কৈ না। ভুমি কস আমি আসিতেছি 1” 

চার একবার স্ৃহাসের দিকে চক্ষ, ফিরাইল, কিজানি কেন অমনি 
অশ্রুবেগ দ্বিগুণ বাড়িগ| উঠিল) বরষার আোতের ন্যায় দরদরিত অশ্রজনে 
বক্ষঃ ভাসিয়। গেল) অনেকক্ষণ ধরিয়! হতবুদ্ধি হইুয় স্হাস একদৃষ্টে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল । প্রাণ কীদিয়া উঠিল । সামান্য বস্ত্রা 
ফলে প্রবল অশ্রবেগ নিবাবণ করিতে করিতে চারুর দক্ষিণ হস্তে হস্ত দিয়া 
ব্লিল-- 

£ কোথার যাবে ভাই, তোমার কি হইয়াছে ?" 

« কে ডাকিতেছে-আমি আদি 1৮ 

« কৈ; কেহ তে! তোমায় ডাকে নাই 1” 

€ ভুমি তবে শুনিতে পাও নাই । তুমি বাড়ী যাও, এখন চলিলাম 1১৯. 

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া! ধীরেং চাকচন্দ্র তথ। হইতে চলিয়া গেল । 


সুহাপিনী ] 


চতুর্থ পারচ্ছেদ । 


অদর্শনে । 
পাশা এইত তুলিলু 
ফুলবাশি ; চিকণিয়া গীথিম্ু, সজশি, 
ফুলমালা, কিন্তু কোথা পাব সে চবণ 
পুষ্পাপ্জলি দিধা যাহা চাহি পুক্জিবাবে | 
,মৃঘনাদবধ। 
দেসিতে দেখিতে সন্ধ্যা হইষা আসিল আকাশে এক এক শী করিয| 
নক্ষত্র ফুটিতে লাগিল, হাসিতে হাসিতে কহণানবমীব চন্দ্র মাসিষ! 
সান্ধ্যগগণে দেখ! পিপল । সেহাপি দেখিয়া বু্ক্ষব শাখাধ, গাছেব ভালে, 
লতাব শিবে ফুপকুল সুন্দবী একে একে হার্ণুয! উঠি! অন ও বক্ষ 
হইতে এক একটী কবিনা ফুল ঝবিতেছিল, তখনও হুগপিনী অবাওমুখে 
ব্িয়া তাহাই কুডাইতেছিল । কেবল যে ফুল কুডাহতেডিল, এমন নহে ঃ 
যদ্দি কেহ অতি নিকটে গিয়া তাহাব মুখেব দিকে সে নগয় ঢাঙিযা "দখিত, 
সে দেখিতে পাইত যে, ফুলেন্দীব্বভূলা লেই আঘতালাচন হইতে ফীটা 
ফোও1 করিয়া জল পড়িতেছিল ৷ অনেকক্ষণ হইনাচ্ছে চাক টঠিষ' গিষাছে, 
এখনও আপিল না কেন? বুধি আজ আব শাসিবে না চিস চাক মাজ 
কাদিল কেন কতদিন সুহাস তাহাব সঙ্গে খেল! পবিমান্গ--কতদিন 
একত্রে বলিয়া ছজনে কহ কথা কহিষাছেঃ কত শন্ন কবিষাছ্ে । চাক 
"তো কখনও কাদে নাই, হব্ণ আক্ষ তাহার পক্ষ, দিপ্ষ' জল »ভিন কন ঃ 
কাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে? একবার চারদিকে চাহল-উশলবালা হিকটে 
নাঁই। জাচ্ছ্া, শৈলইবা গেল কোথায় ? সুহাস ভাবিবাছিল, সে বুঝি অন্য 
জালা! গখিবার জন্য অনাজ্রফুল কুড়াইঢূত গেল তাহা তে। নয, তাহা 
ছইয়ে এখনও আসিল না কেন? আহা | ভাকাব অমন মালাগঙাটী 
ভিডি! গেল! শৈলবালাব জন্য সুহাদিনীব বড় কষ্ট হঈল। আবার 
গুকবার চাবিদ্বিকে চাহিল, কাহাকেও দেখিতে পাইল না । ভাবিল। শৈল 
বোধ হয় বাড়ী গিয়াছে। 


৫৫ 





বল্পনা। ৫৫ 


কিন্তু চারু-চরু কোথায় গেল বলিরা গেল জামায় কে ডাকিতেছে 
মিথ্যা! কথা । কেহ তো। ডাকে নাই, তবে অমন ছল করিয়। উঠিগা 
গেল কেন৭ অনেক ভাবিল কিছুই ঠিক করিতে পারিল না। ষতই 
ভাবিতে লাগিল ততই ব্যাকুলত। বৃদ্ধি পাইতে লাগিল" 
[.. জন্দ্রের আলে! আ(পিধ। বকুলতশ্গায় পড়িল । সে চল্ালোকে সেই 
জ্যোতমামিত দুর্ধাক্ষেত্দে স্ুহাসিনী সেই ভাবেই বসিয়া রহিল; কেন 
রহিল ভাহ। সে জানে না। বনসিরা বসিরা আবাৰ একটু কাদিল, কেন 
কাদে তাহা ৬ সেজানে না। অথচ একটু কাদিল। চাক ফাদিযাছে 
স্থহাদের সবুতধ ঢাক কখনও চক্ষেব ভল ফেলে নাই -এছপিন তাগাৰ 
ণ.জ খেল। কর্ববাহে হাস কন তাভাঁকে বিমর্ষ দেখে নাই, চারুকে 
স্বহাস গ্রাণাকপক্ষা ভালবামিভ, ঝালিকার যতদূর ভালবাসা সম্ভংব ততদূর 
তাহাকে ভাল বাসিত আক্ তেই চারু কাদিষাছে-_সুহাস না কাদির! 
থাকিতে পারিল ন।। বালিকা আবার একটী একটা করিযা ফুল কুড়াইতে 
লারীল; ধীতুব ধীবে আাবাব একটী একটী কবিযা স্বর পবাইতে লাখিল। 
অআঙবাব একছড়। মাল। গাথিল । সাল। গাথিবার আর তাহার ইচ্ছা ছিল 
ইচ্ছা? না থাঁলেও মনের অনন্যাসক্তিবশতঃ মালা গ্রথিত হইল । 
গ্রন্থন শেষ হইলে ন।ল! ছন্ড।টী লইষা বালিক! তাহা! দেখিতে লাগিল; 
আর এক একবাব চ!লিদদকে চাহিতে লাগিল। ইচ্ছা -চারুকে পাইলে 
এছড়া ও ভাভাকে পবাহরা দেব। | 
ছুই একটা গলিতপত্রের পতনশব্দ হইল | ত্র বুি ০ক% আসিতেছে-+ 
চমকাইয় সুহাস সেই দিকে চাহিয়া রহিল। চারু আমিল না । মাল 
ছড়াটী হাতে করি! বাঞ্সিক! অন্য মনে ২১ টি করিয়। নক্ষত্র গণিতে 
লানিল। গ্রধমে ভাবিয়াছিল, সব গণিরা ঠিন্থ করিবে । সুহাস এককালে, 
২০ অবধি গণিতে পারিত। একঃস্ছুই কবিয়া এককুড়ি, ছুকুড়ি) পাবচকুড়ি 
যত পারিল গণিল, তবুও ঠিক হইল না । অনস্ত আকাশের অনন্ত নক্ষত্রের 
সংখ্যা হইল না। তাহ! রাখিয়! সুহাস আবার চারিদিকে চাহিল, কাহান' 
কেও দেখিতে পাইল নাঁ। অন্যমন$ঃ হইয়া বালিকা সেই মালা আপনার; 
কবরীর চতুর্দিকে বেষ্টন করিল । বড় সুন্দর দেখা ইল, যেন নীল আকাশ 


৫৬. সৃহাসিনী 


বেড়িয়া ভারকারাজি ফুটরা উঠিল । সে শোভা যে দেখি, সেই ভাবিস্ত 
স্থদার। অদূরে কামিনীঝোপের অস্তরাল হইতে একজন যুবক তাহ! 
দেখিতেছিল, সে ও ভাঁবিল সুন্দর । 

দাড়াইয়] দড়াইর়া যুবক তাহ! দেখিল ৷ কি তাঁবিয়া একটু হাসিল ! 
হাসিতে হাসিতে দৌড়িয়া আসিয়া বালিকার চক্ষ চাপিয়! ধরিল)। চম্কা- 
ইয়! সুহাস বলিল-_ 

« কে ওদিদ্ি--শৈলবালা 1৮--উত্তব নাই । 

€প্রিয়ম্বদ। ?৮”--তগাঁপি হস্ত উঠিল না | 

বালিকা তখন আপনাব সেই মুণালগুঞ্জি নবনীতনিন্দি কোমল ক্ষ 
ক্ষুদ্র হস্ত ছুইখানি বুলাইরা বলিল--“চারু ?” 

£ছিঃ সুহাস, চিনিতে পাবিলে না 1%-চক্ষ, ছাড়িয়া হাসিতে হাসিতে 
যুবক আদিয় সন্মুখে দাড়াইল। বাপিকার সেই সদর সরল নির্দোষ 
সুখখানিতে লঙ্জাব ঈনংবেখ। দেখা দিল। ব্রীড়াবনতমস্তককে ধীরে ধীরে 
খু হাস বলিল--. 

“বিন বাবু! আপনি এখানে কৰে আসিলেন ? ৮ 

হাসিষা যুপক বলিলঃ_-"এই মাত্র আসিতেছি_তোমাঁদের বাড়ীতে 
গিয়াছিলাম ; তোম।কে দিত শ, শাঈযা ফিরিয়া বাইতেছিলাম | হঠাৎ 
এদিকে আলো! দেখিয়া! দৌ টিনা আনিলান।* 

4৫ আলো কাজ রি 

তোমার ত্র কূপের ।-শাকনোদ একটু যুচকিয়া হামিল। বালিকা 
হাহা বুঝিল কি না বলিতে পারি ন!) কিন্ত বিরক্ত হইল । অন্যননে 
ছিজ্ঞাসা করিলঃ-_ 

“ এখন যে এখানে আসলে?” “ আমীর যে বিবাহ ।৮ 

*কবে ?” £ বোধ হয়--অঠি অল্প দিনের মধ্যে 1”? 

€ কাব সঙ্গে ৮ £ পূর্ন হতেই যার সঙ্গে কগা বার্তা | ৮ 

* মে কে?” “সতীশ বাবুর কন্যা-"স্হাসিনী ॥৮ 

বালিকা স্তপ্তিত। কিছু না বলিম্বা অবনতমন্তকে বপিয়! বামপদের 
হুদ্ধাহুলি খু'টিতে লাগিল $ কিছৎক্ষণের জন্য বিনোদ ও নিশ্বন্ধ। শু" 


কল্পুন! ৷ ৭ 


দষ্টে শুহাঁসিনী বিনোদের প্রতি চাহিল। হাদিয়া যুবক বলিল-_“কি দেখি 
তেছ? কথা কন্িতেছ না যে 1” কোন কণা কিল না অবাক হইয়া 
বালিকা তাহাব মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । রাত হইয়াছে, আমি বাড়ী 
যাই।” চাহিয়া চাহিয়া ইহা থলিরাই বালিকা তথ। হইতে দৌড়িষা 
চলিল 1 “সুহাস, সুহাস শুন?বিনোদ এত ডাকিল, শুনিয়া ও গুনিল 
না, উর্দস্বাসে দৌড়িশ চলিল ) কুরঙ্গিলী যেমন ব্যাধভয়ে পলাইয়া যাক 
সেইরূপ দ্রুতগদে দৌড়িয়। চলিল। হতবুদ্ধি হইয়! বিনোদ্ধ সেই দিকে 
শৃন্যদৃষ্টে চাহিয়া! রহিল। 

পৃথিবী হানিতেছে__স্থধাকরের স্থ্ধাময় কিরণে বিভূষিত হইয় পৃথিবী 
হসি-তাছ । হাপিয়া হাসিয়া আকাশের চাদ কে জানে কোথায় ঢলিদ| 
যাতভেছে) হালির। হাসিন। তাবাগণ চাঁরিদি,ক ছুটিয়া বেড়াইতেছে। সথুখে 
ফুল কুল হাসিয়া ভাসিক়া এ উশ্ঠার গায় ঢলিষা পড়িতেছে ; মাখার উপর 
সহত্ নেত্র বিক্ষাবিত করিয়া বকুল বৃক্ষ দাঁড়াইয়া হাঁসিতেছে । পৃথিবী যেন 
হাপ্যমরী । বিনোদের মুখে হাসি নাই । হদয দ্ারণ চিস্তায় আকুল। 
অনেকক্ষণ ধরির1 সেই বকুলতলায় পাদচারণা করিল । অনেকক্ষণ ধরিয়া,কত 
কি চিন্তা কপিল । কি ভাবিল, দ্রুতগদে তগা হইতে চলিরা গেল। 


ঙ্ 


টিটি তি শে পারনি এপি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সি 
০টি) 


নির্বাসন । 
“কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়' যাব £” 





বিদ্যাঁপতি। 
রাত্রি না পোহাইতেই জস্তভাবধে স্ুুহাসিনী আসিয়া! ডাকিল---“দিদি 
শৈল, তুমি কি উ্ভিয়াছ ?” 
সমস্ত রাত্রি শৈলবাঁলার নিদ্রা হয় নাই, অথবা যাহ! হইয়াছিল তাহ! 
চিন্তাপূর্ণ--জতি অন্পক্ষপের জন্য । কেন সে স্থহাসিনীর সঙ্থে বৈকালে 
ফ্লু কুড়াইতে গিয়াছিল গিয্লাছিল তো কেন গালা গধিয়। চাঁরুকে 


সুহাঁসিবী | 


পরাইতে গেল ? স্ত্যই কি চাঁক তাহার অপেক্ষা জুহীনক্চে ভালবাসে ! 
ভালবাঁসিলেইবা তাহাতে তাহার কি? ভাহাব 2ক, চাহ। সে জানে না 
কিন্ত মন বুঝে কৈ? প্রাণে ভিতর এমণ হবে কল ? ৃ 

ভুহাসিনী'-স্হাসিনী নামটাই মেন ধিযমাখা সে ভাহাতক প্রাণাপেক্ষা। 
ভালবাসে,-জ্ষ্টাব ন্যাষ ভন্তি কবে; শৈলবাল! তাহাকে ভালবাসে 
না কেন? তাহাব নাম কবিলেই এভ দ্বণা-এভ ক্রোধেব উদ্রেক হয় কি 
জন্য ৭ সুহারিণী বালিকা, তাহার দ্রোষ কি? দে'ষকি? মে আজ হৃদবে 
আঘাত কবিযাছে । 

স্থৃহাসিনী জমিদারেব মেষে, আব সে অনা নিবাশযং। তাহাদের 
আন, সম্রম) সম্পন্তি জমিদাৰী সকলি আছ ; কিন্্ এ নিরাশ্রয়া সনাথিনীর 
কে আছে? একটা মাত্র জুখের সামগ্রী আছে তাহাও স্হাসনী কাড়িয়া 
লইতেছে ১ পিতা) মাতা, ধন জন সকলি হারাইয়া অভাগিনী এতর্দিন 
ধরিয়া যাহার আশায় বাচিয়! আছে, স্কহাসিনী আজ সেই আশায় বঞ্চিত 
করিতেছে । এতদিন ধরিয়া! গোপনে গোপনে ষে প্রেম হৃদয়ে অঙ্ক,রিত 
হইয়াছে তাহা উতৎ্পাটন করিলেই সঙ্গে সঙ্কে হৃদয় উত্পাটিত হইবে, 
ন্হাসিনী আন্ত সেই প্রেম উৎপাটিত কবিতে উদ্যতা হইয়াছে । এত 
অভ্যা্ ২. কিক পোকা এন অত্যাচার-স্বল ছইলেই কি ছর্ধলের 
প্রতি; “ 

'শৈলবালা এখানে আগ এক 
স্বাইবে £ কেন যাইবে %, অন্যস্থানে গেলে কি চারুকে পাইবে? ক 
"করিলে ঢারুকে পাওয়। যায়? স্থহাসিনী চারুকে ভালবাসে, বোধ হয় 
তাহার অপেক্ষাও শৈলবালা তাহাকে ভালবাসে, তবে আর কি কৰিলে 
তাঁহাকে পাওয়া যায়? আচ্ছাঃ শৈল যদ্দি জমিদারের কন্যা হইত্ব ? 
.ইশলবালার একটু একটু মনে পড়ে, "সেও যেন সুহাসিনীর ন্যায় একদিন 
কোন জমিদারেব আদবের মেয়ে ছিল তাহাকে ৪ যেন একদিন কত 
ধাঁস দ্বাসী সেবা করিউ, আর এককন অতুল ধনের অধিকারী তাহার 

'ছিল। কিন্ত কেন অবস্থার এক্সপ পরিবর্তন হইল তাহা তাহার 

নাপৃত ন।। আর কখনও কি শৈলবাল। তাহার পিতাকে দেখিতে 


বল্পনা ৫৪ 


গাইবে? একবার চেষ্টা করিয়া দেখিবে। অন্বেষণ করিবে? পিতার দেখা 
কি মিলিবে না? যদি তাহাকে পায়-যদি আবাব তেমনি জমিদারের 
আদবেব মেয়ে হইতে পাবে তবুও কি চাক তাহাকে ভালবাসিবেনা 
আব ভাহা যদি ন' হণ, যদ্দি সে পিতাঁব সঙ্গে সাক্ষাৎ না হয, তবুও 
একবাব আর্থব “চষ্টা কবিয়া দেখিবে। বাজরাজেশ্ববী হইলেও কি 
চাঁক্ুৰ প্রণয়পাত্রী হইন্ত পাবিবে না? কিন্তু, চারু কি অর্থেব দাস? 
তাহা না হইয়া চারু যদি প্রেমের দাঁস হয়, অর্থলালসা না হইয়! সত্য 
সত্যই যদি এ প্রেমপিপাঁপা হয, তাহ! হঈলে ? তাহা ভইলে, স্থহাসিমি, 
শৈলবালা বর্দি এত করিতে পাবে, সুযোগমতে পথেব কণ্টক সরাইতে 
সাধ্যমত চেষ্টার ত্রুটি কবিবে না? 

নিংশবেে শৈশবালা গহেব দ্বাব খুলিল। দাঁস দীসী' পবিজন বর্গ অকাতরে 
(নিদ্রা যাইতেছে) নিঃশাব্ শৈলবালা তাভা্দিগেব মধ্য দ্রিষা নীচে নাঁমিল ? 
নীচেব দরজা খুলিল, লৌহময শৃঙ্খল ঝন্‌ ঝন, কবিষা উঠিল । 

উপবেব ঘবে শুইয়া স্ভাসিনী একটী স্বপ্ন দে'খতেছিল। যেন সেঞ্জ 
চারু ডইজনে নিজ্জনে বসিয়া কত গল্প কবিতেছিল। ম্বহাস সে দির 
অনেক মাল] গাথিয়াছিল, এক একে সকল গুলি চাঁরুকে পন্যাইতেছিল । 
চাঁরু সে সময়ে কাদিল না? হাসি হাপিতে সকল গুলি গলায় পবিতেছিল। 
আজ আব চাস্ব দালা পবিতৈ কোন আপত্তি নাউ, সুহাসে ও গাথিন্তে 
কষ্ট নাই, হাসিযা হাসিয়া মালাব পরব মালা! গাথখিঘা মহানন্ে চারুকে 
সাজাইভেছিল ৷ হঠাৎ (যন কে আদিয়' স্ুখাসনীকে ঠেলিয়া ফেলিয়া 
একছডা মাল! চাকব গলায় পবইধা দ্রিল। যেন সেই মাল! হইতে 
একটা প্রকাণ্ড সাঁপ বাহির হইল; সাপধীরে ২ চারুকে দংশন করিল ; 
' চারু ঢুলিষা পড়িল। তখনি যেন আবাধ আকার পবিবর্তীন করিয়! 
সাপ আসি) স্ুগাসের হাত ধবিল )' চাহিয়া দেখিল সাপ নয়-বিনোদ। 
ভরানক স্বপ্ন ! বালিকা চীত্কাব করিষা উঠিল। নীচে দবজা খুলিরার 
ঝন্‌ ঝনা শব্দ কর্ণে প্রবশ কবিল। ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। অ্রস্তভাখে 
স্হাসিনী আদসিরা শৈলবালাকে ডাকিল । 

ঘববেব দ্বাৰ খোপা ছিল, সুহাসিনী শৈলবালাব গৃহে প্রবেশ করিঙ্ক 


৬৬ অুহাদিনী | 


গৃ অন্ধকাঁরমন্, কিছুই দেখিতে পাইল না । দিদি, এখনও কি তোমার 
ঘুম ভাঙ্কে নাই ৮” আ্ুহাপিনী এত ডাকিল, ৩কান উত্তব পাল 
বীবে ধীরে যাইয়া একটা জানাল" খুলিল। ধীরে ধীবে শীতল সমীবণ 
আসিয়? অক্ষম্পর্শ কবিল। কেশপাশ আলুগানু হইয়া র 5খাচে- স্গীবাশক 
মৃদু হিলোলে ধীব্ে ধীরে ছুলিতে লাগিল । জানালায মুখ দিনা বালকা 
বাহিরের দ্বিকে চাহিয়া রহিল । 

রজনী প্রভাতকল্পা । টক্জ্রের আব সে জ্যোতিঃ নাই, যে ছুই একটা 
নক্ষত্র ছিল তাহ! নিভিয়। গিয়াছে । ছায়াব ন্যায় অস্পষ্ট অন্ধকার পুজে 
পুর্তে ঘুবিযা বেড়াইতেছে । দেই অন্ধকার মধ্যে স্নহাপিনী দেখিল কে 
এক জ্ীলোক গ্রাসাদসংলগ্র উদ্যানভূুমির,উপর দিয়) দ্রুতপদে চলিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে উদ্যান অতিক্রম কবিল, উদ্যান পার হইয়া রাজপথে 
পড়িল, নক্ষত্রগতিতে বাজপথ বহিঘ্া। চলিল। অন্ধকারে জীলোকটা 
. ভালরূপ দেখা গেল না 3 কিন্তু, মৃহর্ভেব জন্য বালিকার হৃদয় কীপিয 
উঠিল, শ্বপ্পেব কথা মনে পড়িল । যেন--যেন প্র স্ত্রীলোকটাই সুহাসকে 
ঠেলিয়৷ চাকর গলায় সেই বিষমষ মালা দিয়াডিল। তৎক্ষণাৎ সভরে গৃহ 
হইতে বাহিরে আসিল । 

পাঁশের ঘা 2 সঙ্গ সি একিত গিয়া) ডাকিল--“মালতি” 1 মালতী 
অক্াতনক শি 
বিরক্ত হইয়া; 
দর ঠীকরুণ ! তোমার কি ঘুম নাই, একর বাত্রে কি কাঁপতেছ ? যাও 
শোৌওগে ।” মালতী আবে অস্পষ্ট ৰপে কত কি বলিয়া পাশ ফিবিয়া শুইল। 
ধালিকা বলিবার অবসর পাইল ন!1। অপ্রতিভ হইয়া! সেখান হইতে চলিয়! গেল 

প্রভাত হইল, কাক ভাকিল ; একে একে বাড়ীর সকলে জাঁগিল। দৌড়িয়া 

স্হাসিনী শৈলবালার ঘরে গেল। উনুক্ত গবাক্ষ 'দ্রিয়া সুর্যেব আলো 
আসিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়াছে_-ঘর আলোকময় ; কিন্তু শিলবালা কোথায়? 
গ্রত খু'জিল» কোথায় ও দেখিতে পাঁইল না; সকলকে জিজ্ঞাসা করিল 
ক্হুই কিছু বলিতে পারিল না । মালতী আয়া বলিল-__“তাইত ! বড়দিদি 
€কাথায় গেলেন ? তা, হ্যাগা, দিদ্বিঠাঁকৃরুণ ! অতরাত্রে তুমি কি করিতে 


কল্পন!। ৬৯ 


গিয়াছিলে গা ?৮_ষাগা কবিতে শিয়ভিল স্থহাঁসিনী সমস্ত বলিল । মালতী 
শীহরিয়া উঠিল । তৎক্ষণাৎ ছুইক্রনে দীনির! জানালায় গিয়া! ঈাড়াইল । 

আর সে মর্বকাস নাই | স্ুপা উঠিধাছে, রাহগপথে জনআোতঃ বহি- 
পাছে--অসংখ্য কা্ষা অনংখা “লাক চলিধাছে। একে একে ছুইজনে 
বলাজপথবিহাবী সই সমস্ত লোকমণগ্ডলী দেখিতে লাগিল । তাহাকে 
আর দেখা গেল ন1। শেষ বাত্বির সেই অস্পষ্ট &্রমন্ধকাবে সুহাসিনী 
যাহাকে দেখিয়াঁছিল আর তাহাকে দেখিতে পাইল না। সেই দিন 
হইতে শৈলবালাকেও আর কেহ কখন নেখানে দেখিতে পাইল না। 


প্ 


সস এ হি 


কবিও চিএফর | 


কবি মাঁবার ভাহাব কল্পনা পভাবে অসম্ভব সৌন্দর্য্যের ও স্যট্ি করিতে 
পাবেন। সেসকল সৌন্দর্ষ। নামর! কবির কল্পনা ভিন্ন অন্যত্র দেখিতে 


শত এ. ব্যাস ও বাল্মীকিব দেবতা অন্গ্া, গন্ধর্ধ শ্রভীত, হোমরের 


এবং সেক্ষপীববেব ণবিষেল অসম্ভব সৌন্দয্যের উপমাস্থল। 
এই সকল সৌন্দয্য স্থষ্টিব আনীত ভইযলও কবি তাহার কল্পনাপ্রভাধে 
আমাদিগকে দেখাইয়। থাকেন । ইহা এমনি মোঠ্নী শক্তি যে সহজেই 
আমাদের মন ইহাতে শাকুষ্ট হয, আমর] ক্ষণকালের জন্য যেন ইহুলোক 
ত্যাগ করিয়া অসম্তব-সৌন্দযণ-বিশিষ্ট অদৃষ্টপূর্ব কোন নৃতনলোকে বিচরণ 
করিয়! বিন্মিত ও চমকিত হই। ্ৃষ্টির উপাদান হইতে রচিত হইলেও 
ইহাকে স্বতস্ব সষ্টি বলিয় স্বীকার করিতে হইবে । 

যে কবির কাব্যে এইর্প সৌন্দয্য মাই) তাহাকে আমরা প্রধান 
কবি বলিয়। গণ্য করিতে পারি না । কবিবর মিলটন তাহার জগগ্বিখ্যাত 
«প্যারাডাইন্‌ লট" কাব্যে এইরূপ অসম্ভব সৌন্বধ্যের ছড়াছড়ি করিয়াছেন 


৬১ কবিও চিত্রকর । 


ধলিষা তিনি আজ হোমাব ও ভর্জিলের সহিত এক আসনে উপবিষ্ট। 
এই সকল সৌন্দয আছে বলিয়াই হোঁমবেব উলিখদ, মিলটনের 
€প্যাবাডাইস্‌ লষ্ট”ঃ ব্যাস ও বাল্মীকিব “মহাভাবত' এবং €বামায়ণ' আজ 
মহাকাব্য বলিয়! পমাদূত। বাঙ্কালা সুদ্রাবন্ব আজকাল প্রতিনিষতঃ 
যেসকল অজত্র কাব্য উপগীবণ কবিতেছে" ভাতার মধ্যে বরসংহার 
ও ৫মেধনাদ বধেব এত আদব কেন? বাক্ষ(লাভাষাধ বদি কোন মহাকাব্য 
থাকে-ভাহ1 বুত্রসংহীবঃ তাহা মেঘনাদবধ। কামরা যখন দেবতা, 
অস্গব এ বাক্ষসদিগেব অমাসুধষিক গ্গমলাল বিষধ পাঠ কবি, তখন 
আমাদিগের সর্বশবীব বোষাঞ্চিত হয়ঃ আমব! সাশ্চ্য স্তম্তিত হইয়া 
থাকি | কিন্ত একজন চিত্রকবকে এন্পর অসন্তন সৌন্দর্য দেখাইতে হইলে 
তাঁহাকে কোনও কদ্দিব সাহাধ্য গহণ করিতে হইবে) নতুবা ভাহাব সৌন্দর্য” 
কেহ উপলব্ধি কবিতে পাবিবে ন। । 

এই পৃথিবী পাঁপ ও পুণা উভষেব আঁবাঁসভুমি 1 প্রত দেশে, প্রতি 
মগবে, প্রতি পল্লীতে, প্রতিগুহে পাঁপ ও পুণ্য একজ বিবাজ কবিতেছে । 
নেক কবি আছেন, তীহাবা কখন পাপের ভযানক মর্ধি দেখান কখন 
বা পুণ্যের শান্তমূর্তি দখাইকা থাকেন? কিন্তু বব পাপ গ পুণা এক 
রঙ্ভূমিতে আনিয়া পাণাব টত্কর্ষ দেখাইতে পাবেন তিনি পরত 
কবি নাঁমষ “্ঘাশ্য ঠা 
পুণ্যের শান্ত উচ্জু - 
যে কবি তীাহাঁব কান্বা এশদভামব চিত্র একত্র ভিত্রত কবিষাছেন, ভিনিই 
পাঁপ পুণ্য হইতে কন পিষ্স হাহা দেখাসিনল নল জাঁলেল । কণৰ 
ধর্শপুত্র যুঁধস্তিবেব নিকট পাপমতি ছুষেটীধনাক আনিথা শমন আপকীশালে 
ুধিঠিবের চবিত্র অধিকতব উজ্জলবর্ণে চিত্রিত কবিষাছেন ২ প্রশাস্তুর্টি 
কামচজ্জের চিত্তের পারঙ্গে ঘোর নাবপী বাবণেব চিত্র অশাকিযা কেমন 
'হ্ুন্দবরূপে প্রথম চিত্রের উতক দেখাইয়াছেল , গ্রীষ্ইপবাঁণ ধাম্মিকশ্রেকঠ 
এপ্টোনিগুর চিত্র হইতে কুটলতা পুর্ব 'র্থপিশাচ সাইলকেব "চিত্র, কত 
লিয়ে অবস্থান কবে তাঁহা আমরা সহজেই বোধগম্য করিতে পাবি" 
কবি আমাদিগকে এই সকল চিত্র দেখাইয। ধর্মের সর্কাত্র জয় এই উৎকৃষ্ট 


চে 


কল্পনা । ৬৩ 


রা শক্ষাঁ্েন। ইহ| দ্বাবা আশাদিগেব সকল মনোবুত্তির চালন! 
হইতে পাবে। সঈ সক্গশ বর্ণলা পাঠ কবিতে রবিতে কখন ক্রোধে 
শমাদিগেব পর্মশবী কাপিতে খাবে, কখন আঘবাঁ সহাক্ষদৃতিতে 
1 যাই- প্রাণ কীদিঘ| উঠে, আপাৰ কখম না কবিব আশ্চর্য্য কৌশলে 
/অ আনন্দে এরা করিতে থার্টিক, মন মনে সেহ কবিকে সহশ্স ধন্যবাদ 
ও প্রুদাণ কবি 

চিত্রকৰ ও এইন্ধপ চিত্র স্িত কবিয়া আমাদিণকে কাদাইতে ও 
হ।স।ইতত পাবেন) ভাঙার নিকট ও আমবা অনেক নীতি শিক্ষা কবিছে 
শারি । তিনি যদি স্সনিপুণ ভন, ভান্গ'ব ও চিত্র দ্বাৰা আমাদের সকল মনো 
বুদ চালনা ভ তে গাবে। এক্ষণে দ্বেখ। আবশ্যক» সমাজ কাহার 
নিকট অধিক পবিগাশে খণী | বাক্ষেলেব ন্যায় চিত্রকব যদি পৃথিবীতে 
1 জম্মাইত, তাহা হইলে সুযাজেব যে কি গতি হইত তাহা আমবা 
ঝিতে পানি নাঃ কিন্ত বান্মীকি, ব্যাস, হোমব, ভর্জিল, সেক্ষপীক্সর, 
[লিদাসেব ন্যাঁর কবি জন্ম গ্রহণ না কবিলে সমাজ যে আজ্ঞানান্ধকাবে 
চুন থাকিত তাহা আমরা মুক্তকণ্ে শ্বীকাৰ কবি! ইন্লগ ইতালির 
যাষ উৎকৃষ্ট চিত্রকবেব জন্মভূমি না হইলেও সেক্ষপীঘবঃ মিলটন প্রভৃতি 
বুদ রাহ ইডি ইদিতনাভি রি: তি জাগি লেন ডি কুভালি 


টিউন 


শক! 


।৯রস্তায়ী 
নহে! চিত্র পোকাঁষ কাটে, বং উঠিয়1 যায়, তাহা! সমযেব অধীন, 


কিছুকাল পবে তাহাব চিন্নমাত্রও থাকিবেন। । চিত্রকবের যশঃসৌরত 
শতশত বর্ষ পর্যন্ত ধাকিতে, পারে, কিন্তু হাব চিত্ররূণ কীহিততস্তগ 
কষদ্দিনেব জন্য  কবিব সে চিত্র চিবদিনেব জন্য হৃদয়ের সুরে স্তরে 
অঙ্কিত থাকিবে) এক্ষণে মুদ্রাযন্ত্ের* সাহাষ্যে তাহার কাব্যন্ূপ সেই অন্ধ 
কীর্তি অনন্তকাব ব্যাপিয়া বহিবে ! সময় শতচেষ্টা করিলেও তাহার কোন 
ক্ষতি করিত্তি পারিবে না) 

সাহিত্যেব উন্ধতি এ]! হইলে জাতীয় উন্নতি হুইতে পাঁধে না। ষ্কে 
জাতি ষতণুএ সাহিজ্যের উন্নতি করিতে পারিবে, সে জাতি পৃথিবীর সৃধ্যে 


অর হি সদ 


৬৪ কবিও চিত্রকর 


গতদুব সম্মানিত হইবে। ই*লগ্তর সাহিত্যভাগার তাঁছরি অভ্যুদয়্েব 
প্রধান সহার ৷ বাঙ্গালীর সাহিত্যভাগ্াব তদ্রপ নানা রত্বে উজ্জ্বল নয়; 
বাব পুখিবীর অনেক জাতিৰ জহপক্ষা তাহারা নিকৃষ্ট । ৰঙ্ষবাঁীরা 
যতই কেন বিজার্তীয় গাষায় বক্তুতা করুন না, মাতৃভাষার উন্নতি না 
কৰিলে জাতিগভ উন্নতি কখনই ভইবে নাগ যতদিন বঙ্গভূমিতে,.কোঁন 
উত্কৃষ্ট কৰি কিবা লেখক না ভন্মিবে ততদিন বঙ্গেব উন্নতির আশা 
বিড়ম্বনা মাত্র! 

প্রকৃতির শোভা কবিব মাদবের ধন। তিনি প্রারুতিক সৌন্দর্য্য 
দেখিলেই মোহিত হছুন এৰৎ ভাঁহাব চিত্র অঙ্কিত করিয়া জগতকে গু 
মোহিত করেন । স্বাভাবিক সৌন্দর্যমষ দদশই তাহার জন্মভূমি | তুষাবাবৃত 
ল্যাপল্গুদেশে বাঁ আফ.রিকাঁষ খানময় মকতৃূমিতে কয়জন কৰি 
জন্মিয়াছেন ৭ হইতে পারে, এ সকল দেশে" কবিত্বপ্রতিভা বিশিষ্ট অনেক 
লোক জন্মিয়া থাকিবেন, বিন্ক তথায় শ্বভাবনসীন্দঘ« নাই, কে ভাহাদের 
সে প্রতিভা উত্তেজিত কর্ববেণ ভাহাদেব কবিত্বশক্তি ভাহাদেব 
হ্বদয়ের মধ্যেই বিলীন হইবাছে. জগন্ত ভাহার বিশ্*বিসর্গ ও জানিতে 
পারে নাই। প্রকৃতির লীলাস্থল ভাবতভূসি তাই আজ অসংখ্য কদ্ধিব 
জন্মভূমি | এপধ্যস্ত পৃথিবীৰ অন্যান্য দেশে যত কবি জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন, ভাক্সতীঘ কবিব। ভাহচদব অপেক্ষা কান ও অংশে 
ন্যুন নহে। 

এস্বলে কবিব বিষব যাহা। কিছু বলা ভইল, চিররকবেব পার্সে ৪ ভবিকল 
সেইরূপ । তাহার ও কবিব ন্যাষ প্রকতিগতপ্রাণ , কিন্ত যে ভারতবৰ 
ঈদুল্মীকি, বেদব্যাস) কালিদাস ভবনৃতি, মাঘ -ভাববী, শ্রীহ্্ষ প্রভৃতি অসংখ্য 
কবির জন্মভূমি--সে ভারতবর্ষে তাদৃশ সুনিপুণ চিত্রকব একজনও জন্মগ্রহণ 
করে মাই ইহার কারণ কি? এ কুট প্রার্মব উত্তব আমাদিগকে কে বলিয়া 
দিবে? আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে যতদূর বুঝিতে পারা যায় তাহাতে বোধ হয় 
ধে, ভারতবকীয়দিথের হৃদয়ের গভীরত। ও ভাবুকতাই ইহার প্রধান কারণ । 
ভারতবাসীর ন্ঠাষ গম্ভীর চিস্তাশীল জাতি পৃথিবীর কেশন ও অংশে অতি 
রই দেখিতে পাওয়া যায়। . (কমুশঃ) 


ইল 


দৈত্যকূলের প্রহাদ। 
»-০১০খ্ 


বাল্যে, তকৈশোবে গল্পচ্ছলে যে কথ! আমর শুনি্য়াছিল!ম--কাবো, 
টৃতিহাসে; পুরাণে এতদিন ধরিয়া মাহা আমর] পাঠ করিয়া আসিলাম 
আজ তাহ! প্রত্যঙ্গীভূত হইল | দুরান্ত ক্ররহ্বদ় এরীচ্ড দৈত্যকুলে ধীর" 
প্রতি মধুবন্বভাব ধন্মভীরু প্রহলমদের জন্ম! ঘে দৈত্যেরা দেবতার 
নযুম শুনিক্লেই জলিয়1 উঠে, সেই দৈত্যবংশে জন্মিয়া আছ কিনা প্রহ্লাদ 
দ্বোবতার গুণগানে উন্মত্ত! অমরাক্ততী আমাদিগের করতলগত-_দেব- 
বিজিত, বশীক্কত, ন্বর্গচুসত, তাহাদিগের আবার অধিকার কি? 
আমাদিগের পাছ্কাবহন করাই তাহাদিগের জীবনের একমাত্র ব্রত ॥ 
সন্তষ্ট হইয়। আমরা ষাহা একমুষ্টি খাইতে দিৰ তাহাতেই তাহাদিগকে 
উদরপৃর্ঠি করিতে হইবে । আমরা জেত1--আাগরা। যাহা ইচ্ছা! তাহাই 
করিব, তীহাত্তে তাহাদিগের কথ! কহিবার ক্ষমতা কি? তাহাদিগেষ 
অশেষ কষ্ট হইতে পারে, নানা যন্ত্রণা ভোগ হইতে পারে; কিন্ত তাহাতে 
আমাদের ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, আমাদিগের সুখমচ্ছন্দতা সম্পাদিত হইলেই 
হইল। যে সুরারিগণের ইহাই একমাত্র সংকক্প-_ইহাই শ্যাহাদিগের জীব- 
নের প্রধান লক্ষ্য, সেই বংশে জন্মিয়া কি না! প্রহলাদ আজ দেবগণের 
পক্ষ সমর্থনে প্রবৃত্ত !-_ভয়ানক কথা !, অবোধ প্রহলাদ) জান না যে তুমি 
এখনি হম্তিপদতলে ব! জলন্ত অগ্নিকুণ্ড মধ্য নিক্ষিপ্ত হইবে। ভরসা 
করি, সত্যতালোকসম্পন্ন এই উনবিংশ শতাব্ীীতে সে রূপ কঠোর দওাজা! 
হইবে না। হইলে ও, ভরসা করি, প্রহ্লাদ একবার যাহা বলিয়াছে আর 
লে বাক্য পরিত্যাগ করিবে নাঁ। দৈত্যগণ শতচেষ্টা করিলেও তাহাঁকে 
র্‌ বুলি ছাড়াইতে পারিবে না। 
| যাহ! হউক; ইংরাজকুলে জন্মিয়া--ইংরাঁজদ্িগের মধ্যে বাঁদ করিয়! ষে 
হ ভাতার জনা কিছু বলে শুনিয়া বড় আহ্লাদ হয়। ফলেট, 
ৰ ইট, প্রতৃতি মহাত্বাগণ অনেক কথা বলিগ্সাঞ্টেদ--চীৎকার ক্রিয়া নেক 


৩৬৬ দৈত্যকুলের প্রহ্াঁদ । 


"বার গল! ভাঙ্গিযাঁছেন ;) কিন্তু সে চীৎ্কারেব ফল হইরললকি? ফল? 
অরণ্যে বোদনেব আব ফল কি 77 
£- বিন বনে, কাদে গো কাব গানে) 
কেবা বল তায় শোনে+ বাতাসে শাসিব। যায়|” 

--স সমস্ত কথা বাভাসেই বিলীন হইখাছে । আবাঁবঃ ইনি কে 
শেন) চা (ছা পত্র মধো এ আবার কাহাদ লেখনী তাওন 
ভাবতবামীসা শে বাঙ্নন্ত এ কথা আমবা এতদিন শুনি নাই, শুনিলেইঃ 
'আনাদিগেখ ঠ তাঁহা বুঝিষা টঠিতে পাবিনাই। আজ আবাখ 
গভীবণাদে কে একথা শুনাইলেন % ধন্য! মলমতি হাই গুম্যান, তোমাধ 
এত শত ধন্যবাদ । তোমার উদা্বি বাক্যেৰ জন্য ভানহ তোমটষ 
সবান্তঃকবশে আশী পাদ শক্তি কিক কেন এ সকল কথা ' তোমাৰ 
এ কথ! কে শুনিনে? শুশিলেই বাাহ। কে গ্রাহ্ কবিবে ৫ ছুঃখিণী 
ভশ্বন্ডেব ভন্য বদ্দ এবাদঈ পাণ বাদিয়া উঠে তবে প্রভ়ুতবলদৃপ্ত 
লোলাধিভচক্ম জকুটা!টনানন ইত্রাপজল মদ খাকিযা কেন? জান 
ন।কি এখনি তোমাৰ ভা ভববীপদ্ধ কুশণেল বিষলনে নিপভিত হইবে । 

কিন্ত, না । তাই বলিনা কি ভূমি সংঘতবতা » ম্মবলম্বন 
কনিবে? ফথার্থই বদি ব্যথাব ব্যথিত হও) তাই 
কথ। মনে চাপিন। র।ণিবেগ না । এ শুনঃ তোমারই ০ ৬ চাহ ক 
কবিন! তোমাবই' না প্রসানদনে নর্বল্াা বশিংহা,ম কি বলিতোগ্ছুত 
ভাৰতে বাস কবিদ্।- একা নক্রমে চাবিবত্সল ভাবতে থাক্িবা ভারতেও 
রাজভক্তি ও কৃতজ্ঞত। দেখিষ। কিন্ধণ 5নমতডত হইযাছেন, প্র শুন, কেমন 
গ্রফুল্ননুখে-কেনন অকম্পিত্রন্ববে নর্থক্রক তাহা তাভার ত্রাতৃবর্থকে বুঝা, 
ইয়া! দিতছেন ! ধন্য! নর্থকরকঃ তোমায় ও শত শত ধন্যবাদ ! তুমি 
কলদ্বী বটে, তোমার ভৰত শাসন ইতিহাসের শেষ পুঠ। দ্ববপনের কলঙ্ক 
কলঙ্কিত বটে, কিন তখাপি তোনার উদীব বাক্যেব জন্য ভারত তোমাৰ 
প্রশংসা! করিতেছে । অন্যদেশ হইলে কি করিত জানি না, অন্য জাতি হইলে। 
তোমার আজিকার একথা শুনিয়া ক্কি মনে ভাবিত জানি না-তাহ! জানি? 
এ চাহি না ! ভারত সেদেশ নয়, ভরতীয়েরা সে জাতি নহে 
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৫ একোহি দোষে। গুণসন্সিপাতে 
,নিমজ্জতীদ্দোঃ কিরনেবিবাদ্কঃ 1 

-একথ। ভারতের কবির। তোঘাত্র আশ্চর্য্য পরিবর্ঘন দেখিয়। ভারত 
১সট হইয়াছে । তোমার গুগগরিনার ভারত সে দোষ ছুলিকাছে। আজ 
, তোমায় মুক্তকণ্ঠে সাধুবাদ এদান করিতেছে । 

৭. বল? হাইওম্যানের স্বরে স্বর মিশাইয়া বছগ--ছারত রাজভক্ত। বল, 
1তোমাদের এ জলদণস্তীব শ্রবণবিদারী ভৈরব মিঃস্বনে বল--ভারত 
(রাজভক্ত। আর; ইংহাবজ! হুমি ও শুন-পাযোনিয়ারের দল ! তোমরা 
ও কষারিভুলোচন অশাবভন্গী দূরে বাশি একবার ধাঁরকর্পে, স্থিরমনে 
নিবিষ্টচিত্তে শুনুন এ তোমারই করজন স্বদেশীয়-_সোদর উন্নত কে 
স্বরের লহরী তুলিয়া কি বলিতেছেন_ভারত রজভক্ত ! ভারত 
ক্লৃতচ্ঞ ! ভারত প্রভপরানণ ! ূ 

ইংরাজ! তবুও কি তুমি বুঝবে নাঃ এতেও কি বুঝিবে না 
ভারতধাসীরা কতন্ব গ্রভুপরায়ণ। পুর্ত'পত।ঘহ মনত হইতে বে ভারত" 
বাসীৰ। বরাবব বলিয়। আদিতেছে 
£“ সোহমিভবতি বায়শ্চ পোহকঠঃ দোনঃ স ধন্মবাটি ৮ 

_তবুগ কি বুঝিতত পারিবে ন। হাভাদগেব রাজভক্তি কিরূপ অচলা 1" 
** ঈন্না খাইবা অত সামান্য মাত্র গ্রানান্ছাননে পরিতুষ্ট হইয়া যে ভারত 
'%1”বত্পর অকাতরে দূববীপে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা প্রেরণ করিতে ছেং- 
ধাঁণকের ক্রীড়াকন্দু্ত ছুই একটা উপাধি পাইন্ব] হাসিতে হাসিতে,ষে 
ভারত সে দিন হৃববাজপনে অঞ্জলি পুরিয়! অঙ্গজ ররর ঢালিরা দিল-_ ছিঃ 
সেই ভারতের রাঙ্গভক্তিব উপর আবাৰ সন্দিহান! দূরে --সাগরপান্জে 
বলিম্না তোমরা যধনি যাহা আঙ্ঞ! করেতেহ, শতকইকে তুন্থ করির। বিন 
বাক্যব্যয়ে ভাবত তাহা প্রতিপালন করিতেছে_- ছিঃ! তবুও তাহাকে 
প্রতারহঈল ন।। ভারঙের খাঈর। ভারত বদিঘ্। মেকপে অত কটু 
কাটব্য বণিল-্নিংশন্বে আপনান ভাগ্য ভাবিত্ন। ভারভ তাহা সকলি 
মন্তকে প।তিয়া লইল, তবু--তবু৪ তাহাকে অবিশ্বান ! 

মাত্র তাহাই নহে। “ছিদ্রেষনর্থ। বহুলী ভবস্তি *-- একথা বড় 


৬৮. দৈত্যকুলের প্রহলাদ। 


মিছ! নক) একবার একদিকে একটু মন্দ হইলে আর কোনদিকে ভাল 
হইবার সম্ভাবনা! নাই+ কি কুগ্রহেই ক্লাইভ ভারতে পপ্গা্পণ করিয়া" 
ছিলেন! এখন ৩ ভীরতের সে গ্রহশাত্তি হইল ন।) সে অবধি আর 
তাহাব কোন দিকেই ভদ্রস্থত! নাই। এত করিয়াও ভারত প্রভৃূর মন 
পাইল না। এখন ৪ তাহাদিগের চক্ষে ভারত জবিশ্বাদী ! আবার শুনিতে, 
পাই ভারত নাকি ইংলগ্ডের গলগ্রহ ! সে দিবস 0০০$6007১025 চ9ঘ10'ন। 
নামক মাপিক পত্রে গ্রান্ট এলেন অশেষ যুক্তি দেখাইয়া! স্পষ্ট রূপে 
বুঝাইয়া দিয়াছেন ইংলগ্ডের ভাবভবক্ষার কোন আবশ্যকতা নাই ) 
হাঁসিও পাঁয়, দুঃখে হৃদষও ফাটিয়া যায়-যে ভারত বৎসরে ২* কোটা 
টাকা গণিয়া দেয় সেই ভাবত আজ ইংলগডের গলগ্রহ! বিলাতে এন্সপা 
কুটদশী রাজনীতিক্ত কয়জন লোকেন বাস? করজন এরূপ অদ্ভুত যুক্তি 
প্রদর্শন করিতে শিখিয়াছেন ! ইহলত্ডের ভ'রত-বাণিজ্য সর্নন্ধে এালেন 
অনেক কথা বলিকাছেন--সে ৰড় হাপসোর কথা । ভালইতো যাহা 
বলিয়ছেন তাহ। হউক না, তাহাকে ধন্যবাদ দিব, আশীর্বাদ করিব 
ভারত তে। তাহা হইলে হাপ ছাড়িয়া বাঁচে । সে তো ভারতের 
শুভগ্রহ | কিন্ত, আলেন ! একবাব ভাবিয়া দেখিয়াছি কি, সে ময় মাধন- 
চেষ্টার ও লিভাঁরপুলে যে ছুঃখের জোতঃ বহিবে তাহাতে তোমার এ অদ্ভুত 
+যুক্তি কোথায় ভাসিগ্া যাইতে ?--একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ কি, এঁষে 
তোমার জন্‌ ও 015্‌মে দল হতভাগ্য অর্ধপুষ্ঠ গরিব ভৃতাক্ষে পঙ্গাধাতে 
শমন সদন প্রেরণ করিয] দস্তভরে গুষ্ফের অন্তবাল হইতে মৃদ্মন্দ হাস্যের 
শ্সিপ্ষরশ্মি ছড়াইতে ছড়াইতে ঘর্থরচত্র শকটে আরোহণ করিয়া ভজনালক্বে' 
পামন করিতেছেন, আজ ষদ্ধি ভারত ইংলগ্ের অনধীন হয় তাহ। হইলে 
উহাদের ছুঃখে যখন বনের শৃগাল কুক্কুর প্যন্ত উচ্চৈংস্বরে কাঁদিতে থাকিৰে 
তখন সে রোলের মধ্যে তোমার এঁ অন্তুত যুক্তি কোথায় লন পাইবে? 

তোমরা কয়দিন বাঁ এখানে আসিয়া ? একশত বর্ষ বৈ নয়। কিন্ত 
ছয় শত বতসব ধরিয়। ঘবনেরা যখন এই ভারতে একাধিপত্য করিয়াছিল-- 
সিন্ধদেশ হইতে ব্রক্গপুত্র পর্য্যন্ত হিমালয় হুইতে কুমারিকা অবধি যখন, 
ভারতের সীমান্ত হইতে সীমান্ত পথযন্ত রাফত্ব বিস্তার করিয়াছিল তখন তো 


বলনা । ৬৯ 


তাহারা ভারতকে এত ভার বোধ করিত ন1--এত অবিশ্বাস করিত না । 
জট তোমরা অসভা, অন্যাচানী। উত্পীড়ক বলিতে পার, বল_- 
ন্বীকাঁর করিব। ' কিন্ত তাহাবা এত সন্দিপ্মনা ভিল না। আজ তোমবা 
ভারভবাসীকে 'একটী সামানা পর লিতে ঈর্ণান ফার্টবা যাও; শমাকাশ 
1াতাল ভাৰলা সি) উষশিহ হয কন্তনুসলমান রাজত্বের সদব সমস্ত 
(উচ্চপদে প্রান্ম ভারতবাসীবই মনবভর ইল; স্মবিত্তীর্ণ নোগল সমণজো 
(সেনানারক--অশ্বরাধিপতি মানসি“হছ| বালস্বমন্ত্রী_রাজ! টোভরমল। মোগল 
(তো নামে রাজ! মাত্র । আর আগ্গ তোনবা! সহস্র শিক্ষিত হঈলে ও আইনের 
সাহাধ্যে সে সমস্ত উচ্চপদ হইতে ভ্ররতবাসিকে হরে বাখিয়1 দ্রিরাছ। মুসল- 
মানরাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চবেতনভোগ ভারতভাগা হইতে তিরস্কৃত 
হইয়াছে । শীলকর, চাকর ন্যায় 'তোমর বেতন-কর হইন্না উঠিয়া, 
একজন এগুরুর প্রপে।ত্রের বেতন বৃদ্ধির জন্য সহত্র, ভার-বাসীর অন্ন 
মারিতেছ । 730778৮ 9229669 সেদিন অমন করিয়! চক্ষে অঙ্গুলি দির! 
দেখাইয়া দিলে ও তোমরা ভাবতেব সাঁশয় কবিবার ভাণ করিয়া ভ্রিংশতৎ- 
যুদ্রা্জীবী চাঁকরিগত প্রাণ ছূর্বল ভারহবাসির মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইতেছ ; 
আর ডেভিড মাসাস্তে প্রণয়িণী মিসেস ডিভিডের হস্তে হাসিতে হাসিতে 
ভিন সহত্র মুদ্রা গণিয়! দিতেছেন। আইনের বলে এক্কজন সামান্য ফিরিঙ্গীর 
স্বার্থমন্ারে সহস্র ভাঁরতৰাসীর ধন প্রাণ অবহেলে বলি দিতেছ। কিন্ত 
কৈ এত যে করিতেছ ভাহাতে কি তোমাদিগকে কেহ কিছু বলিয়াছে ? 
যাহা বখন করিতেছ, তাহাই তখন শোভা পাইতেছে। তবু ও ভারত 
মন্দ! তবু ও তাহাকে অবিশ্বাস [, ] 

কিন্তু, আর ও কি বলিতেছিল/ম?-_ভারতেৰ সেই রাজভক্তির কথা । 
মুসলমানরাজত্বের সময় তাহার তো। চুড়ান্ত নিদর্শন দেখিয়াছ। ইতিহাস 
এখন ও ক্টো তাহার পাক্ষা দ্রিতেত্ছ। মোগলবাজের দক্ষিণ হদ্য শ্বরূপ, 
ক্ষত্রি়কুলের ছুর্গন্বরূপ বৃদ্ধ জয়সিংহ ছুর্মতি আরঙ্গজেবের কুটিল অভিসঙ্জি 
বুঝিতে পারিরা ও কিরূপে হাদিতে হিতে প্রুর কার্যে আপনার জীবন 
উৎসর্গ করিরাছিলেন তাহা তে। কাহার ও অবিদ্বিত নাই। দেখিয়া তো 
অসভ্য অত্যাচার্ী যবনের অধীনে থাকিয়া ভারত কিরূপ রাজভক্ত। 


এ সস 


1 


স্পা 


পো পানি 


১০ দৈত্যকুলের প্রহলাদ 1 


আর এই যে সে দিন তোমরা একটীবার তর্জনী হেলাইবা মাত্র বরদার্ষ 
হাহাঁকর পড়িক্না গেল তক কয্মজনে তাহা লঈয়া শ্বন্দোলন করিল ? 
কয়জনে কট! কথা বলিল? আর ইহ যদ্দি অন্তর হইত--তাঁমাদিগের, 
সুসভ্য ইয়রোপে যদি এই ঘটন। সংঘটিত হইত --হরি হরি হরি] নিহিলিষ্ট: 
গণের ভয়ে ক্ুষরাজ আজ সশঙ্কিত! আয়র্লণ্ডে আজ থরহরিকম্প £-? 
যাউক। কিন্ত ভারত তেমন নয়, সে জানে তোমরা তাহার রাজা । জানেঃ 
« মহতী দেৰত। হ্যেষা নররূপেণ তিষ্ঠতি 1”--বাজা যাহা! করিয়াছেন তাহা 
দেবকার্ধা। বলিতে পাঁর, তারভীয়েবা ভীরু, কাপুকষ উত্তম কথা? 
কিন্ত তাঁহার। বিশ্বাসঘাত ক নষ--রাজবিবোধী নয়। বাজার বিপ্লক্ষ তইষা 
্ করিবে ? আজ্ঞ তোমর! চলিবা যাও কাল অনা একজন আসিবে । 
যবনেরা চলয়া গিয়ছে তোমব! আপিষাছ, - সার কালে অণ্কতর গরা- 
ক্রান্ত অন্য একজন তোমাদিশের স্থলে আসিবে । ভাত এখন চিরকালের 
জন্য পরাধীন-পরভোগ্য । তারতবাসীদিগকে এখন চিরকালের জন্য 
পরের মুখ তাকাইর। থাকিতে হইবে--পরের মন যোগাইয়। চলিতে হইবে । 
ভারতবাসীর রাঁজবিরোধী নয় । 

ভারতের অনৃষ্ট নিতান্ত মন্দ, তাহা নহিলে এতদিনে গু ভোমর! ইহ 
বুবিলেনা কেন? ষেজাঁতি এখন জগতে বুদ্ধিজীবী বলিয়া খ্যাত তাহ! 
নহিলে এততে ও এই সামান্য কথ! তাঁহাদিগের বোধগম্য হইল লা কিন 
হায় [ কবে বুঝিবে ? কে বুঝাইয় দিবে 2 ভারতের হয়] হাইওম্যাল +ও রী 
নর্থককের ন্যার আবার ৫স সকল কগ! কে তোমাদিগকে বুঝাইয়া পি খুন, 
জানি না, তাহা হইলে ও বুঝিতে পারিবে কি না। মা 
তাহা না হইলে এখন ও না বুঝিলে ভারতের আর মঙ্গল নাই | 
তোমাদের কি? সন্দেহ জন্সিল, অবিশ্বাস হইল _-হাতে নঞ মার ভাঙছে 
মারিলে | টেকসের উপর টেক্স বসাউলে, দণ্ুবিধি আইনের যত কিছু ধার! 
থানিতে পারে সকলি তাহার উপর চাপাইলে, একটাঘার জ্রভঙ্গী করিবা- 
গতর তাহার সর্বস্বান্ত করিলে-_-গরিব বেচাবী প্রজ। জন্মের মত উতৎ্সন্ন 
গেল। কিন্ত; রাজনীতিশান্ের এরূপ নিয়ম নয়। তোমরা সুসভা] 
ঝলিয়! আভিষান কর, সাম্যতত্ব তোমাদিগের অবিদিত নাই ।--শ্বেত কৃষেঞ 


কল্পনা । ৭৬ 


ভ প্রভেদ তোমাদের চক্ষে ভাল দেখায় না। রাজায় প্রজার এক্গণ 
জসন্ভাব--বড় দোষের কথা । অধিক বলি না, বলিবার আকাঙ্খা ও করি নর 

মাদের নীর্তিশাস্্র যাহ! বলে তাহাই কর। দেখিবে, ভারত কত 
রাজভক্ত । দেখিবে, ভারতখাসী প্রাণ দিয়া ও কিরূপে প্রভুর কার্য 
গাধন করে । তখন কুঝিতে পার্বিবে, দৈভ্যকুলে জন্মিয়া গ্রাহলাদ বৃগাক 
দবগণেক্র খণগান কবে নাই | হাইওম্যান ও নর্থক্রুক ফাহা বলিয়াছেন 


ক 


ভাহা যথার্থ কখা -ভাহা 'অন্রাস্ত সত্য | 


॥ 


৬৯ ০ 


শি 


ভ্পম্প দকএতানাতীযারারারাররীর 


এই উনবিংশ শতাব্দিব শেষভাগে শীর্যসন্নিবেশিত প্রস্তাবাবতরণ 
করিয়া কোন্‌ বাক্তি বলিতে পাবেন যে তিশিকোন নৃতন বিষয় লিখিয়া 
সাধাবণেব মনোরঞ্জন করিবেন অথবা চর্ষিতচর্বণভোভী উপাধি সম্মানিত 
হইয়] নবাবিষ্কৃত পন্থাবলম্বন করিয়া কতবিদ্যসমাজে সুলেখক বলিয়া প্রতি” 
পন্তি লাভ করিবেন। যেহেতু মাজ ঝাল বঙ্গীর ধেখকের অভাব নাই। ইহারা 
দিংাদিশি বক্ষ-সাহিতা-সাগর মন্থন করিতেছেন। সুধা বিষ ছই পান 
করিতেছেন-মুদ্রাবন্ত্রের সাহায্যে সেই গুলি উদিরণ করিম সাধারণো 
গ্রপাদ দ্িতেছেন । বর্ধমান সময়ে সকল লেখকই সমাও-সংস্বরণ-প্রবণ+ 
হৃদ অথবা স্ব(ধীনভা-লালসামন্পন্ন 1 বিশ্বধিদ্যালয়ের উপাধিধারী খে 


৪ ভারতোন্নতি বি্নীব। 


ট্িকল যুধার উষ্ণ মন্তিস্ক কদ্যাপি সংসার-বাধুহিকোলে জুশীতল হয় নাই 
ধাহাদের চিত্তা-সপ্গোবরে আশা উৎস গস্ফরিত হইয়া সমাজকে সং স্কৃত, 
উন্নত, পরিবপ্থধিত ও পরিপুষ্ট করিতে চান) ধাহারা কল্পনী-কাননে বিচর£ 
করিতে করিতে সংসার অতি মনোহর বস্ত বলিয়া অন্ুুমান করেন ; ধাহার* 
কল্পনাচক্ষে আপনাদিগকে হানিবল অথবা ওয়ীসিংউন, আলেকজেগুরু; 
ভাব! নেপোলিয়ানেক্র মত বীর, ম্যাটুসিনি অথব1 ফিলানিভ্রাতৃদ্বয-সদৃশ স্বদে-” 
পানু রাগী, থিমিষ্ট ক্রিস অথৰা আরিসটাইডিসের ন্যায় হুদক্ষ রাজনীতিজ্ঞ,ঃ 
পক্ষ্যিযুনি অথবা মাহল্মদ, খীষ্ট অথবা নানকের তুল্য সমাজ সংস্কারক মনে 
ফরেন; যাহাক়া কল্পনাবলে যশঃসৌধের উচ্চতম প্রকোষ্ঠে আরোহণ) 
ক্রিক! শ্রেষ্ঠীসন গ্রহণাভিলাধী হন তাহান্লাই এই অবল্গনশূন্য ভারতগগণে 
বীবীনন্তা-পতাকা উড্ভীর়মান করিতে কৃত সংকল্প, তাহারাই দৈবদুর্ষিপাক- 
সন্কল মহাকালের প্রব্ল বাত্যায় ইতস্ততঃবিক্ষিপ্তর শিথিলবন্ধন ভারত- 
সমাজকে শুদঢ় করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । তাহারাই সমাজসংস্কারণ অথব! 
আাধীনভাউদ্দীপক প্রবন্ধ লেখক। যত দিন তাহাদের কার্য্যসাধন 
পটল অন্থমান খণ্ডের সুত্র সম্ৃহকে অতিক্রম না! করে, যত দিন তাহাদের 
পুষ্জকাধিত নিয়মাবলী কাধ্যে প্রযুক না হয়, ততদিনই তীহাদের অধ্য- 
সার, ততদ্দিনই তাহাদেব দুঢ় প্রতিজ্ঞা। কিন্ত যে হইতে তাহার! সংসার 
মা্িশাশায় প্রবেশ করিয়া জীবন নাটকের অস্কে অস্কে দ্বেষপূর্ণ, হিংস| 
শ্মরিত, স্থা স্বার্থপরতামৈশ্রিত জটিল 'অংশ সকল অভিনয় করিতে আরম্ভ 
ক্ষরিলেন অমলি তাহাদের জীবন্ত অধ্যবসায়, অটল ধৈর্য), অজেন়্ বীরত্ব 
িকলই শ্টিণপ্রাণ ইয়া! অনিতে লাগিল । যে স'স্কাববলে তাহারা এত 
টন ছুঃসাধ্য সাধন স্ুসাধ্য জ্ঞান করিতেন, যে সংস্কারবলে তাহার জন 
ক্লাধারণের শুভান্থধ্যান করিতে কৃতনিশ্চয় হইতেন এত দিনে তাহাদের 
পলেই, সংস্কার ভ্রমাত্বক বলিয়া উপলদি' হইল। সমাজসংস্করণ) জাতীক্ক 
বনের উন্নতি, স্াতন্ত্প্রির়তা প্রনতি দকল আশা সকল বাসন। সংসার 
টি প্রতিকুলপ্রবাহে ভাসমান হইল । 

সায় বাহারা ঈশুরান্থগ্রহে, সৌভাগ্য বলে এরূপে সংসারে লিপ্ত হইয়া 
ৃ প্রকার খিপদের ছুনিবাধ্য আক্রমশেও অটল ভাবে অবস্থিভি, করেল ৯ 






কল্পন! ৭৩ 


[তে পান্বাগ, গ্বদেশপ্রীতি, শ্বদেশীয়দিগের মঙ্্রলসাঁধন ধাছাদের জীবনের 
মহৎ উদ্দেশ্য ও একমাত্র লক্ষ্য তাহাদের প্রদর্শিত কার্য্যস্থত্রের অন্ুবর্তন 
1$বাই আমাদেব'অবশ্যপালনীর কর্তব্য ভা্য। দেশের উন্নতি সাধন, 
জজ সংস্কবণ অথ্‌্না স্বতন্থতাবলহ্বন সম্বন্ধে কত মহাঁপুকষ বু উপাস্ 
ভাঁবন করিতেছেন কেহ কেহ জলদগম্ভীর স্ববে ব্বতবিদ্যগণেৰ কঠিন 
'উ্বদয় আর করিলেন-স্বকীষয তেজস্থিভ', সুবাগ্বিত। ও সদঘুক্তিবলে 
প্বিবিধোপায় অস্থ্ান করিতে উপদেশ দিলেন- একতাহ্ছত্রে আবদ্ধ, আত্ম 

ভর, ত্যাগ স্বীকার প্রভৃতি সমাজ সংস্করণের ও দেশেব উন্নতি সাধণের 
অত্যাবশ্যবীয উপকষণ গুলিকে সাববান কবিতে প্রবৃদ্ধি লওয়াইলেন। 
কেহ কেহ বা নিশাবভাগ জাগ্িযাঁ, শ্য় মন্ডিষ্ষ বিলোডন করিয়া) 
কত বিজ্ঞান ও কত দ্শন মন্থনের পর তন্নিহিত তথ্য সাধারণ্যে 






প্রচার : কবিলেন-_- “জ্ঞানই শন্থুষ্যের গক্কত বল, বাণিগ্যই লক্গমীর 
আবাসস্থল, কৃষি ও শিল্প সৌভাগ্যেব নিকেতন) প্রতিযোগিভাই উদ্মতির 


ভিত্তিভুমি।” 

যিশি যে প্রকাৰ উপদেশ দিন না, মূলে উৎসাহ ও উদীপন1 না 
থাকিলে কোন কার্যোবই অভ্যদ্ঘয় নাই। ত্যাগস্বীকারক্কপণ হইযা কে, 
কোন কাঁলে সমাজ সংস্কবণ নৃতন সতে)ব আবিষ্ণাব অথবা দেশকে অধীন 
“৭ ইসশৃ্খল বরিতে সমর্থ হইয়াছেন? গ্যালেলিয়োন কঠোব কারা" 
+৮৫ বক্রেটনের বিষপানে প্রাণত্যাগঃ জোসেফ ম্যাটসিনির ছূর্কিষ্ 
নধ্যাতন প্রক্ততি ঘটনাবলী এপ বিষয়ে স্পষ্ট দৃষ্টান্ত । ভাবতের উদ্দীপন- 
ধানতা--একপ্রাণতাব আস্তরায়, ধন্ছ বিষয়ে মতপার্থক্য সহান্ভৃতিপ্রঝাশের 
নপ্রতিপৌষধক, জাতিগত বিদ্বেষ ভাব অনৈক্যেব অমোঘ বীজ এবং 
কুসংঙ্কারচ্ছুন্ন বৃথা গব্ধ জাতীরতীবনপবিণতিপরিপন্থী। যত দিন 
ভারচ্ছে জীবস্ত উদ্দীপনা, ধর্মেকর্মধততাঃ জাতিগতসৌহদ্য এবং সমাজ 
সংস্কারের বিমল জ্যোতিঃ প্রতিফলিত না হইবে,বযত দিন এই 
সমন্ত অত্যাবশ্যবীয়) অপবিহ' ঢ উপকরণ গুলির অভাব থাকিবে ততঙ্ছিন্‌ 
ভারত! “তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে ।” ততদিন তুমি অনুন্নত মন্তকে 
ভূতলব্যত্ডজাহ হুইয1 “পদধুলি মন্তকে লেপন” করিবে) যৎসাসানাক্ষপ! 


ণৃঃ ভাঁরতোন্নতি বিপ্লব । 


ভশিবনধাবণোপযোগী উদ্বান্নেব জন্য লালায্িত হইবে, যথাকথঞ্চিতরপ্‌ 
লজ্জানিবাবক আচ্ছাদ্নের জন্য পবমুখাঁপেক্ষী হইয1 থাকিবে । টাইবর 
তীরবর্তী ক্োমনগবী যাহার নিকট বহুল পবিমাণে খরী, আজ কিনা সেই 
ভাঁরতেব এই ছুর্দশ1--ইভ1 কি সামান্য পবিভাদপের বিষয | অভাবোপলব্ধি 
নুতন সত্যাবিক্ষিযাব মৃশস্বকূণ এই জন্য বগিগ বৃত্তিপবানণ ফিনিসিষেব 
জ্যোতিবিদ্যাষ এতদুন উন্নত, শীতপ্রপীডি শ্বেতদ্ধীপবাপীবা এর? 
শিল্পঝু শল) তুর্কিলুগ্ঠন ভযে) ভীত চীনবামীবা স্তগতি বিদ্যাষ এরূপ পারদশী রঃ 
ভাবতে নবল অভাবউ ভ।০৬ ল্থচ অভাব মাচনেব ?9ষ&। নাই । আমে 
রিকা নুতন বলে বন্দীবান) নবাদাদণে স্ভাসমান, ইলদেৰে অবীনতাশুঙ্খল 
ছেদন করিল--প্রতিদ্বন্দী হইযা প্রাতালাশিতাবান বিজ্ঞ”ণ ইংলওকে 
পৰাস্ত কবিল। ভাবত ভাতি হিক্গব, ভিঙ্গাপাত্্রধাবী, স্বর্ণ সৌধে 
হীরক শৃঙ্খলে বন্ধপদ--তাভাব আখাক ঞতিযোগিত। কাথায ? ধণ্য শ্রম 
শীল সমুদ্র গভবাসী হল্যাগাবধিপানে ণ। ভমাচের পবিশম, 'ত!মাদেৰ 
কধ্যবসায-ইন্ত্রজালেব নিকট প্রকৃতি স্বযং পবাজিতা, সমুদ্র দয দৃবে 
অবস্থিত, ততীবস্ত বাঁলুণবাশি৪ স্বকীর অন্তা ৬লিষা গিষা ফল শস্য 
গ্রদানে নিবত। আব ভাবন। সমস্ত বত্বেব ভাঙার-সমস্ত শখের 
ছআাগব--সমস্ত ভীবেব আহাব দাতা গউব।9 7) ডুমি ভণ্ভক্ষ গ্রপীভিত 
তোমার সন্তান মণ যুষ্টিঠিন্সাব জন্য লালাটি * 

ভাবতেব অবনতিব আব এণটী এধন 1।বণ »দদ্দীপাষান, যতি 
এই প্রধান উন্নতিশ্অন্তবাষণ মুলোত্দ ন। ৬ইবে ততদিন ভাঁবতের ভা' 
বিপ্রৰ ভিবোহিত হইবে না । এহ উনবি শ শতান্বিতে যে জাভি সভ্য, 
সোপানারূঢ়ু-যাহাদেব বীবত্ে, বাভাদেব পবাক্রমে সমস্ত পৃথিবী টল 
কবিতেছে সেই জাতিব শিক্ষা প্রপালীব প্রতি দৃষ্টিপাত কৰিলে & 
হুইবে বেঃ আমাদের দেশে শ্াদৌ উস শিকাব অভাব রহিয়াছে অধিকত্থ 
সাধাবণের শিক্ষাৰ পথ নিতাত্ত অগ্রশস্ত, অখবা নাই বলিলেও অভ্যুতি' 
হয় লা। ইংবাঙছ্গ জাতিব শ্রে্তম কবি-ধাহার ক'বভাধল্লরীব মধু 
প্রসন ৰিকসিত হইয়া সৌবভে জগত আমোদিত করিয়াছে, যিনি ৮ 
ঘলে ক্সমকত্ব লাভ কবিগ়াছেন, দেই কাঁব্যোদ্যানের বসস্তাপিক , গেছ 


কল্পন। ৭% 


পিক্বে কুল *্পবিচয় দিলে কোন্‌ বান্তি সাহস করিরা বলিতে পারেন 
্স নিয়শ্রেণী-শিক্ষাপ্রপাতন কোন ফল নাই কেবল ইংলগড কেন-- 
র্মেলি, প্রলিয়া এব" ফাম্স গ্রভতি সভ্যভম দেশেব প্রতি দৃষ্টিপাত কর, 
খাত পাই এই সকল দেশের শিক্ষা প্রণালী কেমন স্ুশৃঙ্খলাবদ্ধ ।' 
কজন বিখ্যাতনামা উঠিহাসবেত্তা বলেন যে “নিতান্ত জড়বুদ্ধি অথবা 
(উবকাল মুর্খ হইর! থাকিবে বলিষা দু প্রতিজ্ঞ না হইলে জন্মনিতে অপর 
[ধারণ সকলেই অহতঃ এককপ লিখন, পঠন ও অঙ্ক শিক্ষা করিতে 
৫ 

প্রুপিক্াবাঁজো বিদ্যান্বশীলন নিষষে যেপ যত্ব ও অনুরাগ,-এমন 
আঁব কঙ্াও ডা পরখাঁনকাব*অধিবাসীর মধ্যে কি ধলী কিনির্ধন 
সকলাকঈ বাক্ষলানমে বাধ্য হইয়া, অন্ত্র ও বিদ্যা শিক্ষা কবিতে হয়?" 








পকস্ত দ্র্ভাগোন নিষষ, ভাবতে অদ্যাপি একটী ও অবৈতনিক কিস্বা দরিদ্র 
সম্তানদিগেব শিক্ষাপযোগী একটী ও বিদ্যালয় সংস্তাপিত হয় নাই ।. 
লর্ড বেকনেব মহ---পজ্ঞানঈ গ্ররুত বলশশশযদি সতা হয়, তাহা 
হউলে ভাবল্তব প্রতোক শেণীস্ত লৌকেব মানসিক বৃত্তি পরিচালনের 
স্ববিধা কাবান লানশ্যক। আরবরা” ভাঁবতেব প্রতি পল্লীতে অবৈতনিক 
বিদালব পণ্নষ্ঠা কবিষ' ভাবতে ভাঁবি বংশাবলীব মানসিক; শারীরিক 
ও নৈতিক উৎকর্ষ সাধনে প্রাণপণে দৃঢ ফত্র কর] সর্বতো ভাবে কর্তব্য) 


হু্ধা ৷ 


পছক্ষেয়ং নবকামিনীৰ লং ক্রতে চুদ্িত1“। 


টি 


হৈ ছাক্ষে? হে তল্পনক্লবিভূষণে স্সিগ্বগম্ভীরনির্ধোধিণি নবজলদগটব- 
দা্রভধমরার্শিদম্গ।রিনি জনে 1 তুমি কে? দেবী না মান্বী, অক্ষয় 


৭৬. হুক্কী | 


1 কিন্নরী? তুমি কে? তুমি সচলা না অচলা ?-বিষ্ঞানবদৃ হয়তঃ 
তোমাকে নিশ্চেষ্ট জড়পদার্থ স্থিব করিবেন, তাহার ওস্তীনের মুখে ছাই 
পড়ক। তুমি বদি জভ তবে অঙড় কে? জড় হইলে তো তোমান 
এ সুন্দর কলধবনি আসিল কে! হই্চে গ জড়পদাখের কি এম* 
ৰাকৃশক্তি সম্ভৰে ৭ তা তো নষ, ভি কে লামাঁধ বলিয়। দাও-__-আম্র 
মূ নব তোমারও মহিমা কি বুঝিব? তুমি পুকষ না প্রকৃতি, নর ৪ 
নারী? বৈয়াকরণ এখনি আর্কফলা নাড়িবা হাসিতে হাসিতে বলিতবন- 
«আকারং স্ত্ীত্ববাচকছু” সে কথ|কি সতা? আমাৰ টোলে প্জী নাই, পাণিন্ি 
কি সধবেধের খত্র আওড়াইনে খডাইতে কখনও আমার মুখ কেখ- 
পুর্ীসস্ভৃষিত হয় নাই ) ব্যাকবণেব *৮+ জানি না-_-সভ্যই কি তুমি 
স্রী? আকার দেখিলেই যদি সী পা যাৰ তবে োনার আকার দেখিয়া 
বোধ হয় বটে, তুমি স্ীলোক- ভুমি আমাদেল বঙ্গ "ন্দবী । 

তোমার বঝালরঝলমলিত আঅনলপত কলিকাঁকীবিটি দেখিলেই 
গৃহিণীর সেই স্জিজিরহেয়ারপিণপরিশোভিত ফিরিক্সি খোপার কথা" 
মনে পড়ে, তোমার শ্রী অমলপ্রণল রৌপ্যবিজড়িত মুখনল দেঁখিলেই 
তাহার অধরপ্রান্তস্থ দোডল্যমান শলকেৰ কগ মনে জগিয়া উঠে। 
আর সে দিন মধুবাবুর বাড়ী কীর্তনেব সময় দলবলে জ. পরি টা 
সভামধ্যে গিরা বৈঠকালনে যখন তোমরা বিবাজ করি... ৫. এন 
সেই যে চিকেব' ভিতর পর্দাঙ্গকৃষণা কামিনীকুল হাসিয়া হাসিয়া 8৭৭.) 
লহরী ডনাইতেছিলেন, সে সময় তোঁমাঁদিগের ছুই দলকেই তে! আমাস 
সম্প্ন জ্ঞান হইয়াছিল । নৈরাকরণ মিণ্যা বলেন নাই--আকাঁরে তি 
স্রীলোক বটে, গ্রকারেও ঠিক তাই । | 
রসিক মভলেই তোমাদিগেব আদব অবপিক ভট্টাচার্য্য দিবাবাত্র 
ভি” পড়িয়া মারা গেলেন 3 ভাহাৰ এমন অবসর নাই যে ছুই দৎ 
ধৃহিণীর সহিত ছুট কগাঁ কণ্িঘা উষ্ণমন্তিষ্ষ শীতল করিবেন, একবার 
ছক্কার মধুর চুপ্ধনে প্রাণ ভুড়াইবেন। অরপিকে তোগাঁদিগের মর্দ 
বুঝেনা, তোমরাও তাহাদিগকে কে ৭? কব না। তাহা"নহিলে অরটি, 
কের নিকট তোমার দর্শন এত ছুর্দত কেন ? তাহা নহিলেইবা সে 
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যে ঘোৌঁষেদের কামিনী হৃদষ বাবুর সস্তে অতক্ষণ ধবিয়া কত কথা কিল, 
হাসিয়া হাঁপিয়া ঢলিয়া পডিল সে আজ বৃদ্ধ নব চাটর্স্যেকে দেখিষা 
1দেড়হাত ঘোমটা দিষা চলিবা গেল কেন? আর একটী লক্ষণ-_-তোমাৰ 
্ন শ্সিপ্ধ শীতল অন্বুবাঁশি, কিন্ত বাহিবেব আবরণ বড কঠিন , নবীন। 
যুবতী ও ঠিক্‌ সেইরূপ, বুকফাটে তো মুখ ফুটে নাঃ ৰাহিবে বড কঠিন 
ধ-কার সাধ্য কিছু বলে? কিন্ত যর্দি একবার যো ষা কবিয়া ভিভতবে 
[যাইতে পাৰ তবেই জানিতে পাবিবে কত ক্োমল-কত মধুব, যতই 
(প্রবেশ কবিবে ততই লোলবদ অজ্্ীলোৌণকর এই চিবস্তন ব্বভাৰ । 

আবঃ ভে শ্রুতিমধুবুডন্তঙবুডব্ড মুদ্মন্দকলনাদিনি ! বলিতে 
পাঁব, তোমা পর কলধ্বনি পন্ডিলেই অক্ষকটবাচা প্রণষিণার প্রেমলগ! 
গুলি গুনিতে এত ইচ্ছা কবে ক্রেন? বশীবব গুনিবাগার রাধিকার 
শীরুষটাক মনে পড়িত, 'আট্ব ভোঁমাব এ রব শুনিলেই বামেব বাপের 
বামের শীণক মনে পডে কেন + তোমাব শ্রী কলকলবিনিকি মন্ত্রে সাধা 
নবীনা বসৰভীব ন্যাষ চুদ্বনমাত্রক্ট এ মুদুমধুব কলধ্বনি কবিযা কর্ণ পৰি- 
তৃপ্ণ কব-__-এবৰ কোথায় পাইলে? তুমি কেবল বপসী নও, কল কণ্টী--. 
মধুবভাষিণী | ভা নহিলে যুবতী বমণীব মোহন কঠেব ন্যাষ অণবা স্বয়ং 
বপটীদ স্বর্ণকাবেব স্বহস্তক্রচিত রৌপ্যবিনির্থিত সেই চরণপবিধিত 
মলের শ্দব ন্যায় তোমাৰ এ মধুর শব্দে মন এত বিচলিত হয়ক্ি 

" »হে বমণীবভানুকাবিণি ! তুমি যথার্থই কি স্বামাদিগের সেই বঙ্গ- 
“পপ তোমায় দেখি ৰানাদেখি কপসী যুবতীব নাম এবণেব ন্যাক্ক 
' খাঁর নাম শুনিলেই মন এত, উতৎ্কলিকাকুল হয় কেন? কখন পাইব 
।কখন পাঁইব-ভাবিষা প্রাণ কেন এত ব্যাকুল হইয়া উঠে? আবার 
অনেক কষ্টের পব পাইলে স্পর্শমাত্র এত প্রমোদ জন্মাধ কেন? কিন্ত 
হার! সংসাবেব কি অসম্পূর্ণ অবস্থা যাঁহা কিছু দেশি তাঁত পদ করিয়া 
ভোগ কব! যায় না! সকল বিষয়েই বিদ্ব।_-কুল্্রমে বীটি, ন্দ* সর্পবাস, 
'অমৃতে গরলঃ মুণালে কন্টক। ষদি অনেক ৯ কবিৎ নেক আরা 
ধনার পৰ ভোমায় পাই তো হয আগুন হ»লোনা নয় নল বুজিয়। গেল 
1--এইরূপ কত ব্যাঘাত আনিষা উপস্থিত হয। শ্যামেব বাপ যখন 





দর হক । 


শ্যামের মাকে বিবাঁহ করিয়াছিল তখন ও আঁ মুখভাঁর,ণকাল অভিমান; 
--ইতাঁকাব কত বিদ্ধ বিপত্তি উপস্থিত হইয়াছিল । ষদি বড় রসগ্রাহীঃ 
হইলে তো অন্য আগুণ দিয়া অথবা কাঁটা দ্যা শর্ল পবিক্ষাব করিয।, 
আবার ভাল কবিরা তামাক খাইতে বসিলে। তেমর্ন বাদ রসিব, 
হইলে তো। আবাৰ মুখ খানিতে প্রফুল্লত। প্রহ্গলিত কলি আগর 
প্র গরলখণ্ডনং মমশিরসি মগ্ুনং দেভিপদপন্লাব মুদ্দীবম 1”? 
বলিয়া চরণে ধরিয়া সাধিয়। মান ভালিয়। স্রাখব আসাশা করিল গণ্গলে £ 
কিন্ত, মিউ কথায় কি হইরা থাকে ৭ ভাল কণার এসপ্সারে “ক কৰে 
আপনার কাধ্য সাধিতে পাবিবাঁন্চ ৭ এত করি ৪ হয লা ভক্কা। 
ডাকিল না) এততে ও হয় “তা শ্যমার মীর মণ ভভিল 901 ছার শল্য 
কাটা দিষা না হয় উত্তপ্তলৌহশলাক1 দিয়া পবিদার করিলে, দিষ্ট কগাকস 
না হয কড়1 কথা! ব্যবহার করিলে । আজকালের বাঙ্গাবে মিথ কথার 
আদর নাই) ভাল কথাব যাহা লা হয় কড়। কথায় তাহা সহজেই 
কুসিদ্ধ হইতে পাবে ! 1 
কিন্ত, এত কবিয়! যা! করিলে তাতাঁব ফল হইল 'ক?- দেখিতে ন! 
দেখিতে- ভোগ করিতে না করিতে তাখাক পুডিয়া গেল। দেখিতে 
দেখিতে শ্যামার মার যৌবন ও স্কাসিয়া 'গেল। এ আসা স্পা 
সকলই এমনি অনিভ্য--এই শাছে এই নাই৷ মলিক! হাসে আবার 
শুখায়া যাষ, ফুল ফুটে আবার ঝরিক! পড়ে, ভাবা উঠে আবার মেধ 
লুকাষ; প্রদীপ জ্বলে আবার নিতিত্বা যাঁষ, জোয়ার খেলে অবার তখনি 
ভাটা পড়ে। সকলই এই কপ, তবে যতক্ষণ যাহা থাকে ততক্ষণ 
তাহার সদ্যব্গাব করা কর্তব্য। শ্যামাব মার যখন সময় ছিল, তখন; 
'শ্যামার বাপ সগ্ধাবহার করিতে সাধামক্ক কুটি কবে নাই । তাহ 
সোক্য---শামাচরণ। আয়, সেই যে সে দিন রাজীব বাবু টি 
াখিবার সময় চৌকিব উপর উপবিষ্ট হয়! উলঙ্গগান্ত্রে ঈবৎস্থাতি 
পরপনে মুদ্িতকরচক্ষে হস্তারূঢ হুকাঁর রৌপামণ্ডিত মুখনল নিজ অধরে 
শধ্যে রাখিয়া! ধীরে ধীরে চুম্বন করিতেছিলেন, থাধিষা থাকিয়া কখন্‌ 
নবীর বীরে একটু শোষ টানিয়। কতক ধুম গলাধঃকরণ করিয়া কর্ড 
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ডাইয়া দ্রিতেদ্বিলেন , আর ভুক্তাবশেষপ্রত্যাশিত প্রলাদলোলুপ' 
ার্জাবের ন্যায় ,হাঁলদার, চাটুর্্যে, বন্থজা প্রভৃতি চাটুকারগণ নিকটে, 
সিয়৷ সতৃষ্ণচনয়লে বাবুব মুখোদগীরিত কুগুলাকৃত ধূমরাশি দেখিতেছিল' 
সময়ে কিরূপ স্ধাবহার কবিতে হয বাবু সে দিন তাহার সুন্দর দৃষ্টান্ত 
দেখাইঘ্লাছেন ! আমবা এ জন তাহ ভূলিব না। 

অতএব, তে শ্রন্দবি | প্রন হও) বরবর্ণিনি  অধমের প্রতি, 
উপাকটাক্ষশাত আর্ক .ডান। ভিন্ন বক্গালীব 'আব গনি নাই 1 সারা" 
দন গলদবন্ম পরিশ্রম পর “তাম্/ভিঙ্ন কে জান সেই লাঞ্চনাভোগী 
/তকরাণীব, প্রাণ শীতল করিনে?* প্রাণপণে ফহজ খাটুনি খাটিলে ও 
প্রভূর মন না পাইষা তাহাব তীড়া খাইপে কে আর তাহাকে সান্তনা 
করিবে ভাধ্যাৰ মৃছ অথচ মন্্ান্তিক ভৎ্সনে জ্ঞানহারা হইলেই ব! 
.ক আব তাহাকে বুদ্ধি ব লর। দিবে? হেদেবি! হে অধমতারিণি ছুর্ধল 
বলদাদ্িনি বাঙ্গালীকুলপরিজ্রাণবাবিশি দেবি! আুগ্রাসমা হও) চির- 
যৌবনীর লা বঙ্গথরূতে থাক্ষ। বি রি কর। তোমার মহিমা 
ঘরে ঘণে ঘোষিত হউক । আশাতির গতি 'দ্বর্পলের ৰল তুমি, নিরা- 
শরয়েব মায় তুমি-তোমার শত শত প্রণাম 


4 নক 


্ 


হি শু প্রত মে 


মন্ষ/জীবনের উদ্দেশ্য কি 


গ্র্কৃতি- পুস্তকই প্রকৃত জ্ঞানলাভের মহাগ্রন্থ স্বরূপ । ইহাতে যা 
আছে তাহাই তগ্য) ইগতে যাহা নাই, তাহা! জালিবার ও যো লাইট 
নযগণ, আিমকাল হইভে পুরুতানুক্রমে এই মহাগরছের তাপ গুহ 


৮০ মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য কি £ 


কবিগা আসিতেছে) ভন্মধ্যে যে জানি ইহার তাপর্ধ/গ্রহণে ফতদুর 
সমর্থ হইব'ছে সেই জাণ্তি সেই পাবিমাপ জ্ঞানলাভে কতকাধ্য হইয়াছে 
ও শপমুযুপী উদ্নভিপদেও আকুঢ বহিঘাচে। কারণ, উন্নতি জঞানগত : 
প্রাণ, প্রাকিক জানই মানধোন্তিব প্রধান সাধন। বজদেশবাসী বুদ্ধি; 
জীবী বলিখা প্রসিদ্ধিলাভ করিলেও ছুর্ভাগ্যবশতঃ চিন্তাশক্তিব ভারবহণে। 

তনিচ্ুক । এই কাবণে ইহাপিগেব জ্ঞানাজ্জনী স্পৃহা তাদৃশী বলব 

নভে, যথাবাকূপে প্রকৃতিপুস্তক পাঠে ইভাবা সযদ্ব নহে- সুতবাং প্রাক্কৃতিও। 
জ্ঞানকিষসে শহীদের অধিকার আন্প ; সেই জন্য উন্নতিও ইহাদের যত" 
কথন্কৎ। বঙ্গের ভাবীআশীম্তল। স্বদেশবৎসল যুবকবুন্দ ! যদি সত্যই, 
স্বদেশের ম্ঙ্গুলবিধাননাধ্ধ! দরে পোষণ কবিষ থাক, ঘর্ধি বঙ্গের ছুদ্ধশা- 
মোচনের সুগম পথ অনুসরণে অভিলাষ থাকে, তবে প্রকৃতি পুস্তক 
পাঠে কুতসঙ্কন্ণ হও । ইহাঁব পুঠঠাৰ পুঙ্গা যে সকল নৈসর্গিক করলেখ! 
অঙ্কিত বঠিরাছে। তৎসমদ্য়েষ মল্মোদঘাটনে বদ্ধপরিকর হও; আবাল- 
বৃদ্ধবনিতাকে এই প্রভ্যক্ষ ধন্মে দীন্সিত কর এেবং এইরূপ নবজীবনে 
অনুপ্রাণিত হইয়া! তদ্নমায়ী কার্যাকবণোপযোগী প্রণোদনা প্রদানে সতত 
চেষ্টিত রহ ।-- দিবে, উন্নভিদ্বাব আপনিই উন্মক্ত হইবে--কাঙ্িত ফল 
সহজেই কবতল্স্ত হইবে । 

আমবা এই প্রকৃতিপুস্তক জইতে দ্ধ একটী চিত্র সন্গিবেশ দ্বাত 

দের বক্তব্য বিষয় বিবুত করতে প্রবুন্থ ভইয়াছি ! আমরা ইহাক.. 

প্রধান তিনটী 'অধাবের এক একুটী উদ্বাহবণ গ্রহণ কবিষা শ্বগ কথা 

প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিধাছি যে, জগতের যাবতীয় পদার্থ পরমাণুসমষ্টি 
সংযোগে সমুতপন্ন । কি গিরিশিবশৌভী তুষারখণ্ড» কি নয়নজিপ্ধকাৰী 
মহান্‌ বটবুক্ষ, কি জীবশ্রে্ মনুষ্য, ইভাদের প্রত্যেকের নির্মাণ গঠন ও 
রচনা-মাত্র যন্ত্র নিদ্দীণকৌশলেষী পধ্যবপিত; উপকরণ-মাত্র 
পবমাণুসম। ্ট । নৈসর্গিক শিষমে যেমন জল বাম্প হয়, বাষ্প জল ২. 

সেই জল আবাঁব জমাট বাধিষ1! বিবিধ নিয়পিত আবার ধারণ করে 

সেইন্সপ অব্যথ গ্রারুৃতিক ধন্মৰশেই। বীজ হইতে বুক্ষ হব, জশ হইতে, 
মন্বষ্য জন্মে । জুভরাং দনুষ্য কি এগ্রক্সের উত্তরে আমাদিগকে খলিদে 
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খইইবে যে, ইহা নৈপর্গিক নিয়মসনবন্ধ-পরমাগুসমাষ্টগঠিত আুঁকৌশলম় 
মাত্র! পৃথিবীতে যত কিছু স্্ট পদার্থ আছে। তৎসমুদয়ের বর্তমান 
(রিণতিফল---্ামনৃয্য | কাখণ, দেখিতে পাওব! যায় যে, যুগযুগান্তর। 
টি কল্লান্তর ধবিয়া পৃথিবীবক্ষে যে সকল পরিবর্তনসমূহ সংঘটিত হইয়াছে 
(থক মস্গুয্যদেহরচনাষ ত২সমন্তই বিরাজমান । অচেতন জড়পদার্থের 
শর্ষোচ্চ পরিণতি এব” উত্তিদপংসাবের প্রথম প্রবর্তন--একই কথা 
নি ভীব স্থষ্টির সর্ধ অধঃসোপান ও উত্ভিদ সংনারের শেষ সীম! 
কই কথা । মনুষ্য সেই জীব স্থই্টর শপ্ষশ্থানীয় । চেতন ও অচেতন 
এই, উ্ষ শ্রেনী মধ্যে বাবপান ১উড়্িদসংসাব | ভভিদে চৈতন্য ও 
জড়ভাব উভয়ই বর্তমান । খাঁনজ পদার্থের পরই অচৈতনোর তিরোভাব, 
মন্থষ্যে সেই চৈতন্যের সম্পণ বিঙ্কাণ। চৈতন্যের সহিভই মন্ষ্যের 
জঙ্বন্ধ । চৈন্যবহিত বা ভীবনশূন্য মন্তুষ্যু-মন্গুষ্যই নহে। আমর 
এতক্ষণ মনুষ্য কি তাহা নুঝাইতেে চেষ্টা কবিক্লাছি, এক্ষণে জীবল ব1 চৈতনা 
কি তাহাব আলোচনায প্রবুন্ধ হও” যাউক! 
জ্ঞানচক্ষুতে কল্পনা অঞ্জন মাধিয়া গুকৃত জ্ঞানে উদ্বোধিত হইয়া, 
শূন্যপানে একবার চাহিয়া দেখ দেখি--এ্র যে অসংখ্য গ্রহ নক্ষত্র রাজি 
মশন্তকাল ধরিয়া গগণের নীল জতল অবিরত ইনভপ্ততঃ ভাঁসিয়! বেড়া, 
সতেছে, দেখিবে। ইহারা হেদ্রকণ। পে আ।কাশেব এই অনন্ত বিস্তানে 
থাক অন্ধকার মধ্যে বিস্তীর্ণ ছিল। যে নিরমবলে রমবী৮তক্ষর জল 
ভক্তাকল সুপ. গ[লাকার ধারণ কবিরা অনুশ, ২পানর্যোর আধার হয়, 
আবকল সেই নিয়মের বশব্্িতায শূন্যে প্র তেজকণা সমূহ ক্রমশ: 
বিক্ষিপ্ত হওয়া শত শত সোরজগৎ এইরূপ আকাব ধারণু করিয় গগণ- 
প্রাণে খেলা করিযা বেড়াইতেছে। পৃথিবী সেইকপ আক্কটা সৌর- 
দগতের এক অংশ মাত্র। ইহা যখন প্রথমে সৌর জগৎ হইতে পরিজ 
হইয়। নিজস্থানে প্রতিঠাপিত হইয়াছিল তখন কিছু ইহা জীবনিবান 
-যাগ্য ছিল না। চিন্ত এক্ষণে ইহা প্রাণবন্ত পদার্থ সমুহ সমাকীর্ঘ। 
সাবান এই কল্প ভীব--পৃথিবী যে ধাতুতে গঠিত তাহা হইতে কোন 
1ন্বপ শ্বতত্ত উর্পাদানে নির্শিত নছে বরং তহারাই ইহার আস্থির আস্থি- 


৮২ মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য কি? 


গর্জার মর্া ; প্রাণের প্রাণ। প্রাণ, জীবন বা চৈভন্য আর কিছুই 
ত পরিবর্ত-গ্রবণ-পরমাধু স" ষটি-সংযোগ-সমুৎগন্ন কশ্চিৎ অবস্থা- 
শেষ মাত্র । কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন) তবে কেমন করিয়। প্রাণ পৃথিীতে 
লব্ষপ্রসর হইল? আমরা বলি, প্রকৃতি পুস্তক পাঠ করিয়া এক্ষণে যতদূব 
বুঝিতে পার? যায়--আবার তাহা অণেক্ষা অধিক বুকিবার কাহারও 
অধিকার নাই--তাহাতে দেখিতে পাই তে, ইহ।র মধ্যে কোন হষ্টিকারক 
ক্ষমতার প্রশক্নোজন হয না) প্রাণিসমূহে যে তেজ বা ক্ষমতা! দৃষ্ট হয় তাহ" 
উদ্ভিদ দার হইতে আএরিত হইনা থাকে এবং উত্ভিদসংসার স্ুধ্যকিরণ 
সাহায্যে জড়পদার্থ হইতেই ইহার ক্ষমতা গ্রাপ্ত হয) সুতরাং জঢপদার্থ ই 
প্রাণের আধিঠানতৃত। তিনি হঘত আবার জিজ্ঞাসা করিতে পারেন 
তবে প্রাণ আসিল কোথ। হইতে? এমুত্পুস্তলীতে এতে কেন? 
চৈতনা কেন? এপ্রশ্ের উত্তরদানে আমবা অসমর্থ । বিজ্ঞান ইহার 
৯ তে পারে না, জড়বাদীকে মুকভাবে বলিয়া থাকিতে হুয়। কিন্ত 
বিজ্ঞান যাহা বুঝিতে পারে না* প্রকৃতিদশীণা যাহা জানে নামার কে 
সই আত্মত ব্বজ্ঞানে উদ্বোধি 5; কে এই সন্দেহ ভগ্জনে সক্ষম, এই প্রতিজ্ঞ 
প্রতিপাদনে সমর্থ? কেহই নাঁ। তবে আইস দার্শনি- বৈজ্ঞানিক 
ধার্টিক, নাস্তিক সকলেই মস্তক নত করিয়া নিক্গ নিজ ক্ষ“ ॥ 
স্বীতার দরি। 


ঞমশঃ 


যোগিনী চক্র? 








রাগিণী ভৈরবী--তাল কাঁওয়ালি। 


চল, সখি, ভ্রমি মোরা গাখি ফুলহার। 
স্ুরতি ফুলে, চিষ্কণিয়া মালা) 

সাজাব মনেরিমত তন্ন প্রমীলার । 
জিনিবে গলে, গর্জমত্িমাঁল। 

চারুমুখে মধুব হাসি হেরিব লে! তাঁর । 


( পুষ্পাহরণ করিতে করিতে চারিদিকে কুমুদিনী, স্থহাসিনী, অনুপম! 
ও/চিত্রাঙ্গদা অপ্যার।-চতুষ্ট:ঘর গমন। কুদুদিনী রাজা প্রিয়দর্শনকে ঈষ- 
নিত্রিতাবস্থায় দেখিয়া সুহাপিনীকে সম্বোধন করতঃ )। 

কুমু। হ্যাদে দেখলো! সঙ্নিঃ পুরুষরতন 
এক বসি তকুমূলে, নিদ্রাচ্ছন্ন, মরি, 
কুজ্বটা_-সণ্ডিত যথা হিমানীতে শশী" 
আবেশে অধীরপ্রাণ ভোর প্রেমরা 
হা । কুমুদে কৃমুদবাঞ্া) কুমুদিনি ধনি, 
না মেশে আবেশবশে-এই শঙ্কা করি, 
ভাঁলৰাস-খধ, মরি, কেপারে শোধিতে ? 
কুঙ্থ । ব্যঙগত্যজি; স্থুহাসিনি, দেখলে। আসিয়! 
বিমান ত্যজিয়! বুঝি উদ্দিত ভূতলে 
পূর্ণশশী-অপরূপ দেখা”তে জগতে । 
কিন্বা সে ছিদিৰ ছাড়ি) রতি তেয়াগিয়া 
আবির্ভাব মর্তে আজি মদনমুরতি। 
জুহ!। (জাশ্টর্যে অবলোকন করতঃ ) 
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যোগিনী চক্র। 


ভাইতে?) সঙনি। হেন অপরূপ বূপ 
হেরিনি নয়ন কু যে অবধি সবে 
তজিয়] বৈকুগধাম মবলোকে আসি 
অতুল এশ্বর্স্য পাতি _নিবাসিস্থ মোব1 ! 
ধন্য সে রমণী মণি ! যাব প্রেষপাশে 
সদাহৃদে গাথা, মরি, এ হেন মাধুরী । 
ঘআর--্াটিটি 


, মর হইতে পুম্পহস্তে হাসিতে হাসিতে অন্থুপমার আগমন ) 
(আর) ধন্য সে পুরুষবর! যাঁর দ্পস্মরি 


গমন । 


স্থহা । 


ক্কুমু 
অনু 


(ওমা) 


আবেশে বিহবলপ্রাণ স্বর্গের অগ্চরী। 
(সচকিতে) 

কে লো অন্তপমা নাকি ? কোথাছিলি এধে ? 
একল। পাইয়া তোরে কে শিখালে আজি 

এ ছেন রসের ঘটা? শিখিলি তে। ভাল । 
কোথা চিত্রাঙ্গদ্রা ৫ 

ওই যে সে কাঁলামুখি। 

যতনে তুলিতেছিন্থ আচল ভরিয়া 

ফ্ুলরাশি, সর্বনাশী না দিল তুলিতে । 
শোয় দেখিল কারে- দেখালে আমারে । 
কেমনে বলিব, দদি, ন! জনি'শ্অর্মান 

কোন্‌ মন্ত্ববলে হস্ত হইল অবশ, 

খসিয়া পড়িল ফুল )--হাঁসিল আবাগী। 
সে হাসি গহজ নয়--দেখিম্স চাহি! 

অভাগীর যেইদশা তাঁর (3) সেই দশ) 
নারি বুঝিতে রোগ, আসিনু দৌড়িয় 
ব্যাধির ওষধ ল'তে তোমাদের ঠাই । 

যে জ্বরে জরেছে রোগী--হায়রে কপাল ! 
ঘেরিয়াছে সেই ছে আজি বৈদ্যরাজে। 


কুমু। 


চিন্ত্র। 


কুমু। 


চিত্র) 


কল্পন। | ৮৫ 


সত্য লে], সজনি, তুমি যা কহিলে ভাজি 
অন্ুপমা? বল দেখি) এতদিন ধরে 
ফিরিলে যে মর্তভূদে দেখেছ কি ক হু 
এ হেন অতুল কপ--মদনমোহন । 
আমরা যে বিদ্যাধবী-আমবা ও আর্জি 
নিরখি ও রূপরাশি ইচ্ছি রাখিবাবে 
হৃদয়ে হৃদয়ে করি হদিকৃঠভাব 
(অদূরে টিহবীঙ্দাকে দখিবা ) 
অই যে এ চিত্রাঙ্গন্বা আরসিছে হেখায । 
চিত্রাঙ্গদ! ! দেখেছ কি ওদিকে চাহ! 
কি এক সুন্দর মুর্তি বদি তরুতলে ? 
নেোখয়াছি বইঙ্ষণ, গুনিযাঁছি এতে 
যেসকল কথ সবে কহিলি সনি । 
কিন্ত, কিতাঁপে মলিন (মবি) হেন চক্ানন £ 
কি সে ছুঃখ-যাব পরশনে স্ণলতা 
আতপতাপিত হ'য়ে শীর্টকলেবরে 
মাটীর উপবে আজি যাঁষ গড়াগড়ি ? 
সদত বাসনা মনে জিজ্ঞ।সি উহারে, 
কোন্‌ অভিপ্রায়ে বলী কিবা মায়ারক্ষে 
নরের দ্রগ্ হত হেথা সমাগত । 
বাচালত! ভন্মেঃ কিন্তু, না পারি কহিছে। 
আর ভয় হয়, সখি, নিদ্রিত সজনে 
বল জাগাব কেমনে ? নীতিশান্ত্র মতে 
সতত নিন্দিত জানি এ হেন কুগ্রথা। 
নীতিশাক্সরমতে জানি জাগা'ন নিদ্রিভে 
মহাপাপ? কিন্ত দিদি) ভাবি দেখ মনে 
কোথা €সীগন্ধ পায় দা পিসি চন্দনে 
£স বিতর ইক্ষ,£ বিন। আক্রন্দণৈ 


৮৩ 


অনু 


আতা । 


কমু 


শন 


যোগিনী চক্র। 


রস 1 চললে! সজনি স্ুধাই উহারে 
কোন মহাবংশ বলী করেছে উজ্মল। 
ত্দব নিবাসে মোরা সেবিতাম সদ 
'শশীকান্তে, চিবানন্দময় সে ভূবন) 
কেমনে তুষিব কহ, কোন. মারাবলে 
নিবানন্দ জনে সখি! শোকীশাস্ত কথা, 
মরি, অজ্ঞাত সে দেশে । তুমি যদিপার 
সই এ কৌডুক তবে কহলো! আমারে | 
রাজকুলোন্তব কোঁন হবে রাঁজেশ্বর 
কসিত কনক কান্তি, হেমদ্যুতি আভা, 
এত যে মলিন, তবু এলসি নয়ন 
মোহন--মধুর তেজ বাহিরিছে যেন। 
বাহিরায় উষাকালে) হায়রে যেমতি 
যবে সে সহঅ--অংশু কুজ্ঝটী ভেদ্দিয়! 
ধীবে ধীরে দেখা দেয় পুবব গগণে। 
ত্বীপিছে ললাটে অই দেখ রাজটীক! 
ক্রস্থাকিব ভালে যথ! খেলে শশিকলা 
(চাকুদীপ্তি) বূপ-ছটা স্বিগুণ উজলি। 


দক ভাঁষে সম্ভাঁসি, বল হেন ভাগাধরে 


অবলা! অমরী, মরি, অল্পমতি মোরা । 

কি 'ভাবন1? চল যাই প্রমীলা সদনে 

(মদত সুমৃতি তিনি রাজাব নন্দিনী) 

জিজাসিয়! আসি তারে কি কৌশল বলে 

সম্ভাসি সম্ত্রমে সৌর: নর রাজ্যের্বরে | 
থাম্বাজ--থেমট! । 


তবে, যাই চল প্রিয়সখখীর সদন । 

পলকে হরিল চিত পুরুষরতন । 
নেহা'রি ও রূপরাশি বি” 'হিত মন. 
বিষম দহিছে হদে মদণ-পীড়ন। 


কল্পন।। 


৮৭ 


(গীত গাছিতে গাঁহিতে সকলে ব শুন্যমার্গে গমন । রাঙ্গা প্রিরদর্শন 


াসীন 1) 
রাজা । ( শ্বগতঃ ) 
জাগ্রতে কি আখি, মরি, হেরিল সহসা 
স্বপ্ন? না এচারুরুচি বৈজ্ঞানিক খেলা ? 
সাথক জনম মম, নরজম্ম লরি 
হেরিনু স্বচঙ্গে আলি দেবাকৃত্তি দূতী 
লাবণ্যের জ্যোতিন্মযী প্রতিম্ন্তি হেন £ 
কনকমুকুট শিরে, গ্লচিত ভাম্কর- 
বিভা বিবিধ রতন, ল্বিত বিউনী 
মরি, চুম্বিত চরণে | মণিময় পিণি 
শোভিছে সীমস্তপথে দিক শোভা করি 
নিষিড় জলদে যেন স্থির সৌদানিনী। 
উন্নত বিশাল বক্ষে শোভিছে কথক" 
বিভ|) নয়ন ঝলনে, বালার্ক-কিরণ- 
সমতেজে 7--কুচরুচি দেখাতে জগতে । 
আবরি বতনে, মরি, স্ুশ্ক্ বসনে 
চাককাস্তি, ভ্রাস্তিমদে মাতাঁয় হৃদয়ে 
(প্রমরস ;_কামক্ষুধা বাডা।য় পলকে । 
'বয়ধি আময়রাশি শ্রবণবিবরে 
বাজিল অমরবাঁদ্য, গায়িল অমরী 
তানলয়ে সগুমূরে গাথা সুসঙ্ীত। 
সে স্বরের সহ মিগি বাজিল ঘুজ্ব,র 
বেঁকী পাজর পঞ্চম, পঞ্চমে তুলিয়। 
রাশ মাতা'য়ে মেদিনী। দাপটি চৌদিক 
হতে বাহিরিলা বেগে শ্বাপদ শাল, 
পিংহ, মৃগ হগী যত। ভর্ধকণে শুনি 
মুনিমন-মোহময়ী সে মধুর বুলি 


৮৮" যোগিনী চক্র । 


ভুলিলা জীখহি“সব্রত, ফিরিল। সকলে 
অভ্ুল আনন্দে মাতি যেযার আবাসে। 
নীরবিল। বনপাধী, নীরব অবনী ! 
নীরবে লাগিল, মরিঃ বিটপ বিটপি 
মগন হরষে যেন; ফেলিল খুলিয়] 
নবসাজ--ফুলকুল বেড়িল চরণে । 
ছুটিলা চৌদ্িক ভরি সে শ্বরলহরী, 
সঙ্গে করি তিন গ্রাম ছব্রিশ রাগিণী 
ভাসা”য়ে কাননপথ, মাতায়ে মেদিনী 


অবিরল, রাগরূপ সাগর সঙ্গমে । 
(ক্রমশঃ) 


হ 


(উঠি 2 পাপন 


পর গ্তগ্রন্থের সৎন্ষিপ্ত নমালোচনা। 


শা 099 পাপা 


কাব্াকানন। গ্রীহীরালাল ঘোষ গ্রাণীত; পুস্তকখানি স্থপাঠ্য বটে 
কন্সিগুলি সরস ৭ মধুর । ঝাম্পীর মহারাশীর উক্তির ন্যায় সতেং 
সুগম্তীর ও উদ্দীপনাস্চক কবিতা আমরা! অঙ্গুই পাঠ করিজ্লাছি। লেখবে 
এই প্রথম উদ্যম, অভ্যাস থাকিলে ক।ণল একজন স্ুক।ৰ ১৩ রি 
 হিন্স,দর্শন__মান্সিকপত্র ও সমালোচন ) উহার লেখা মন্দ হইতেছে 
অপ্নমূল্য এরূপ সাময়িক পত্র দিন দিন যত বুদ্ধ পায় ততই সুখের 
॥ ইথার উন্নতি আনব সর্ধাস্তঃকবণে প্রার্থনা করি । 

: পি্চিক- অর্থাৎ হোমিওপেখিক মতে ওলাউঠ। উদরামন্থ প্রভৃতি 
রোগসমূহের চিকিৎসা! নিক্পণ। আমর! প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি, অন্যানা 

টিকিৎসা অপেক্ষা হোমিগওপেখিক চিকিৎনার বিস্থচিক! ক্বোগে আ 


ক্ষার দেখে । এ সম্বন্ধে আমরা এ চিকিৎসার পক্ষপাতী । পুস্থকগানি 
টীকা রণের উপযোগী হইলে ভাল তইত 


সরলা | 


৯ পস9৯১০৫০ ৪০ 
আদ্য স্তবক। 
একটি নীবব হদেব নিকটে তা, হল তা" ছিল ৬ঁগবি £ক বল; 
প্রিধ্ধন-গলে খেলিছে ভাঁষ, হদতীরে বালা ভেম-নলিনী ; 
বাঁতভাঁসের কাণে আধ-ফোটি। কথা তেমন ভেমন স্ুচটরু মুবতি 
কে যেন কহিছে, চাপিয়া স্বায। সেই হদ বই কেউ দেখিনি। 
জে হদেব ধারে গ্রকতি-রচিত সে সরলা বাল সাবল্যেব ছ"5। 
বেডাঁতে বেডিয়া ননেব লতা. জবলত। বদি কোথাও কে) 
একটি একটি ফুটাঁউছে ফুল, তাঁ' ভালে তা' ছিল তভাভাবি কেবন। 
ফুল কোলে কৰি ছুলিছে পাত] । সরলত কভু ছাঁড়েনি ভা'কে। 
সেসব কুস্থম হদেব সলিলে পাহাড় যেমতি এল মেলো আঁৰ 
আঁপন আপন স্থযম] ছন্বি কাবিগব) ছাঁড়া স্বাধীন »গ্ৰ 
ভাঁনতে দেখিয়া - নহাঁলছে,। ভাবের শেড কার গো ৫বিশ্চ সঃ 
অপর ভবিষ-সাঁণন্ব ডুবি | দুববস্তরৎ বিনে রয়ে 
আঁঠিল সেখানে একাট যুবতী ভেমতি “দস বাল। প্রকতি পুতি, 
বূপেব তুলবা মিলে না ভাঁব; সাঁজগাঁ? কিফষে নি 
মানব জগতে যদি কপ থাঁ ক গযথন যেগন খন ত৪মল 
দেবতার মত কপেব সাব, গ্রী(ত" নাজে হখে ; 


. এ 





শি শিিশিশিটীপশটাশ্শিিিিপিপিশশীীত শী 


* মার্কিনকবি হামিলটনজি ডুবয়] %7711501) (, 1)01)01৭ বিলিভ “শাযোল"" 
1০15 নামক পদ [-উ পন্)াসেড ভাব ভবলম্বনে বাচিত 1 ভাবাভ বঞ্ বায়। 


ঙ লরল। । 


ছিল সে যুবতী সদাই শ্বাধীন, 
মুখভর। হাসি ছিল গে তাঁর; 
সে মু'খানি, মরি? দেখিলে নয়নে 
না রহ্তি কারে বিষাদভার | 
হাসিয়! হাসির! যবে সে যুবতা 
কোঁণকিল-কজনে গীত গারিত, 
গতিধবনি বালা লুকা'য়ে পাহাড়ে 
আটে আড় কত বাহবা দিত। 


সে বাহবাঁ-রব যুবতীর কাগে 
পশিয়া হাসা'ত অধর তাঁর; 
হাঁসিমাঁখা রবে এলোমেলো সরে 
পুনঃ সে ঢালিত গীতেব ধার । 
কভু সেযুবভী সেহদের তীরে 
বিয়া খাকিত আপন মলে: 
থহরী-বিহীন হদের হৃদর 
চাহিয়া দেখিত থির নয়নে । 


দোখিতে বেখিতে কিছুকাল পরে 
মুল সনীরে ত্ন্গের বুক 
কাপিয়ে উা্রত, স্বপন ভাঙিয়ে, 
ক্ভা' দেখি হাপিত বাঁলার মুখ । 
লোহিত অধরে মুচকি মুচকি 


আ-মরি, কিবে সে হাসির রেখা! 


বু'ফুলসম মাঝ-দীতছ্টি 
কখন কখন যাইত দেগা। 


লোহিত 'গধর--বিঞাদ দশন 


দরপণ সম হদ্ধের বুকে 
বেশ্থিত হইত । শোভিত কেমন 
্ছলের মুখানি জলের মুখে ! 
ভাঁগা ভাঁদা ছুট বড় বড় আখি 
জলে ভাঁদা চোখে থাকিত চেয়ে) 
বারি-আখি-তার1 যেন রে থাকিত 
অচল হইয়ে সাথীরে পেয়ে । 


একদা প্রভাতে হঙ্গের মিকটে 
দাড়াইর়েছিল সরল বালা; 
হদের হাদয়ে কতই লহরী 
আছিল খেলিতে হ'য়ে উতলা । 
শরল।_নরলা সে লহরীখুলি 
আশ মিটাইয়ে দেখতেছিল ; 
কখন? কুড়াশে ছোট ছেট টিলি 
লহসটর শিরে ফেলিতেছিল | 


কত বনফুল চারি দিকে তাঁর 
বূগের গরবে ছিল গো ফুট, 
সরলারে দেখে হেমুখ হরে 
বিষন শরমে পড়িল লুটে । 
এমন সময়ে দের ও পারে 
দেখিতে পাইণ সরলা বালা 
ফুটেছে একট “ভায়োলেট? ফুল, 
প্বভাঁবের ছোট সুনীল ভালা 


তগপনের তাঁপে কচি 'ভায়োঁলেট? 
তাঁপিত হইয়ে, আনতশিরে 


কল্পনা । 


বালে পডেছিল 4 সমীব তাঙাবে 
বীজনিতেছ্ছিল দঘাঁয় ধীবে। 

সবল] সে ফুল নেহাৰি নয়নে, 
ভাবিল টহাবে আপন ফুল, 

আঁশ কৈল চিতে, বুকেতে বাখিত্তে 
সে কোমল ফুল--শোভা অতুল। 


প্রাথ ভ'বে তা'বসুবাপ লইতে 
বাণনা হইল বালাব মনে ; 

বাঁদন। হইস্স, চোকে চোকে তাবে , 
বাধিবার তবে যতন সনে। 

সে ফুল দেখিযে পুলকিত চিতে, 
হাসিল সবন! মধুব হাসি, 

দে ফুলের চেয়ে তখন ভাহ।ব 
অধরে শোভিল সুষম! আমি 


নীল পনিচ্ছদে চাক তোয়োলেউ। 
শি“শব শিশির মাখিয়া গাঁষ। 

উঁকি পেড়ে পেড়ে আছিল দেখতে 
কখন তগন সারিয়া যায় । 

সরলা তাহার সে ভাৰ নেহারি, 
ভাবিল কত কি আপন মনে, 

কে যেন ভাহারে সেরকম ফুল 
দিয়েছিল কবে যতন সনে । 


মনে হ'লে! তা*র, ভাঁবিতে তাবিডে) 
গ্রণয়ী তাহার একদা] থে 
সেরূপ একটি 'ভায়োলেট” ফুল 


৯১ 


দিয়েছিল তারে হসিতসুখে। 
বামিনী সঙগয়ে সরল প্রণয়ী 

দিয়েছিল তাছা সরলা-কযে ; 
আব কেউ তাহা 'দেখিনি নয়নে, 

তা'ব। ৰই নাহি জানিত পরে। 


এই “ভাবো লেট? ফুল নিরখিয়ে, 
প্রণধীরে তার পড়িল মনে; 


, প্রত নিমেষেতে মনের নয়নে 


দেখিল তাহারে অগাধ ধ্যানে । 


, পুর্নকথা ভাঁবি আকুল হইল, 


হাদয় ফাটিয়ে পড়িল শ্বাস 
বুগার তনে কি ভাবি তখন 
কবিল অস্তরে একটি আশ । 


ভমনি সে বাল। সেখান হইতে, 
যে খানে কুসুম? চলিল তথা, 
অচঙ্গ বিজলী লরল। তখন 
হইল সচল বি্ললী-লতা। 
হকের সে তীরে পাহাড়ের চুড়ে 
সেই “ভায়োলেট? ফুটিয়েছিল, 
ডূলিক়! তাহারে দিতে গ্রণয়ীরে 
সরলার মনে বাসন] ছল । 


সাহসিক চিতে লাগিল যাইতে, 
নাহি মনরে কোঁন বাধার ভয় ; 

ঘন, পদক্ষেপে চলিল যুবতী 
এবালা হেন গো সেবালা নয়» 


৭, 


ক হক্ষণে তবে পাহাড়ের চুড়ে 
আশায় মাতিয়ে উঠিল বালা ; 

ক্ষাছাকাছি হ'য়ে দেখিল নয়নে 

'ভায়োলেট ফুল রূপের ডালা । 


মীচে সে তদের বিমল হৃদরে 
তরল লহরী নাচিতেছিল; 
'ভাঁ.ফ্লালেট' ফুল লহরীমুকুরে 
নিজ চাঁকু শোঁভ1 ভামা,তেছিল। 
উপর হইতে" নিজ ছবিখানি 
হাসিতে দেখিয়ে হদের জলে, 
"ভায়োলেট” ফুল আপনা আপনি 
হাস্তেছিল গে। ধোটায় ছলে । 


আরে! কাছাকাছি হইয়ে তখন 
দেখল সরল! বিষম গোল, 
হাত বাড়াইল--না বাড়িল হাত, 
মূল ধরি গাছে দিল গো দোল। 
তবু৪ সে ফুল না পড়িল খসি, 
তা” দেখি সরলা পাখর ভাঙা 
কুড়া'য়ে আনিয়ে সাজাইয়ে থরে 
চড়াইল তাঁহে চরণ রঙ] 


থাকি তদুপরি পুন ধীরি ধীরি 
বাড়াইল হাঁত তুলিতে ফুলে; 
অমনি সহসা পাথর নরিয়। 
পড়িল পরল! হদের হলে । 
যেমন পড়িল, অমনি ডুবিল-- 


সরলা । 


ভায়োলেট তাহা-দেখিল শুধুং 
তুলিতে তাহারে কহ না'হ ছিল, 
নাহি ছিল তাঁর প্রাণের বধু। 


ডুবিবার কালে একটি কেবল 
আর্তনাদ উঠি নিশিল বার, 
ক্ষণেকের তরে কাপিল সলেল, 
পরে না রহিল কাপুনি তায় ॥ 
তলার তল।”য়ে অভাগী সরলা, 
অনস্ত ঘুমেতে মগন হ'ল 
£ভায়োলেট' ফুল তুলিবার আশ! 
পাণের সহিত দিশিয়ে, গেল & 


যে হুদ ছিল গো সরনার প্রিয়, 
এবে তা সমাধি হইল তার» 
সরলার শোকে হঙ্দট ও যেন 
কাদিল ছড়ায়ে লহরীধার। 
উপরে লহরী, তাঁর নীছে আত, 
তাঁর নীচে সেই 'ভাগী বাল! 
মেঘ-কোলে ডোব1 তারকার মত 
পড়িয়ে রহিল, ফুরা”ল খেলা ॥ 


নীরব গভীর হুদ ! বল এবে 

তব বা'লময় গোপন কোলে 
লাগন্ত সরলা ঘুমন্ত রহিল, 

এ রহসা-ভেদ হবে কি কালে & 
হায়, যে রতন এই কতক্ষণ 

তপনের তলে খেলিতে ছিল, 


করন।। ৯৩ 


নিয়তি তাহারে নিন্মম অন্তরে সে ফুল(ও) খসিবে। নাহিক ভূল। 
চিরকাল তরে ডুবা”য়ে দিল ! সরলার মত তোরি জলে, হুদ, 
” ওই «ভায়োলেট” পড়িবে খলি। 
ওরে হদ! তোর তন্সেতে বপিয়। সরলা ডুবেছে, কিন্ত তশযেোলেট; 


সরল অন্তরে সরলা বাঁল। স্বচ্ছনীরে তোর থাকিবে ভাসি ॥ 
কতই হাঁসিত, আর্জি তোর জলে 

মিশাইল সেই হাসির থেলা ! সরলার ওই সাধের কুসুম 
যাহার চিনিত সরলা বালারে, ভাসতে নাদিয়ে ডুবায়ে দ্রিস্‌। 


তাঁরে না দেখিয়ে কাদিবে তাৰা বরলার সে বুকের উপরে 
তোরি তটে বসি উদ্দাদ পরাণে " অশ্র-দল দহ রাখিয়া দিস! 


কতই ঢালিবে নয়ন-ধাঁরা ।. * আঁতি হ'তে, হদ, কাঁদিয়ে বীদিয়ে 
* ব'রে ধীরি ধীরি ষদিন রবি £ 
যে ফুলের তরে প্রাণবৃস্ত হ'তে কাঁছুক জগত দিবস রজনী 
থপিয়। পড়িল স্রলা-ফুল, য'দিন আকাশে রহিবে রবি ॥ 


ছুই দিন পরে ক্ষীণ বৃস্ত হতে 


অন্ত শবকৃ। 


সরলার প্রেমমুদ্ধ সতীশ সরল নিশা'ল কাঁলেরশর্ডে যুব! নিরুদ্দেশ। 
দাড়াইল আসি সেই হ্রদের গোচরে, সহসা আধার যুবা আসিল তথায় 

যাঁর তলে চিরনিদ্রা ভূ্জিছে সরল, একটি বারের তরে ভ্রমি” নানাদেশ। 
একাবী সতীশ তথ। বিষণ্ন অন্তরে চাহিয়া! দ্বেখিল যুব সে হ্রদের জল, 

এ তট সে তট করি ভ্রমি বহুক্ষণ চাহিয়া! দেখিল সেই হুদের পুলিন, 
আন্বেষিল সরলারে যুবক তথাক্স ; চাহিরা দেখিল তীরে নানা তরুদল, 

কিন্তু বৃথা আঁজি তাঁর দৃঢ় অহ্েষণ, দেখিয়া হইল যুবা আরো! উদানীন। 


ফিরিল যুবক পুন,কি জানি,কোথায়। 
তখন হ্রদের লে তরক্ষ যেমন 
এক ছুই করি ক্রমে কয়টি বছর খেলিত। এখনো খেলে ঠিক সেইর্প, 


৬৪ ৃ্‌ কবিও চিত্রকর। 


তখন ভরদ্দের তউ আছিল যেমন, আভাসে আতাসে কত দেখা দিয়েছিল 
, এখনো তেমন,_-কিছু হয়নি বিরূপ। 
যে সব তুর তলে শীতল ছায়ায়. একটি দিনেরে] তরে বনের বাতাস 
শুইত সরল যুব] সরলার পাশে, দীঘল নিঃঙ্বাস তাঁর ছেশয়নি তখন, 
সেই সব তরু ছিল তখন যেমন, একটি দ্দিনের তরে হদের দলিল 
এখনে। তেমনি, পাতা খেলিছেবাতাসে । একটিও জশ্রুবিন্দু করেনি গ্রহণ, 
দীঘল নিঃশ্বাস আল কত বয়ে ধায়, 
কিন্তু হায়, যুব আর নহেরে তেমন বাঘুসেনিঃশ্বাসধরি মিশায় আকাশে 
নহেরে তেমন আর অন্তর তাহার ; বিন্দুবিন্দু কতঅশ্রু আজি বয়ে যায়, 
কেন যে তেমন নয়--কেন যে এমন জদের সলিল তাহ! অলক্ষো গরাসে । 
জীৰনে মতের সম, কি বলিব আর? - 
হাস, শে সরল যুবা একাকী দাড়া?য়ে 


যুবক সতীশ ছিল শিশু এক দিনঃ অতীত ঘটনা! যত লাগিল ভাবিতে ! 
ভাবন] চিন্তারলেশ কিছু নাজানিত। তাবিল নিম ল আশা--ভাবিল আবার 
তপন-কিরণ-দীপ্ত এ হ্রদের ভীরে মুকুলে বিনষ্ট গ্রেম সরল1 সহিতে। 


শিপ সরলার সনে কতই শেলিত | একাকী দাড়ায়ে যুব! অগাঁধ চিন্তায় 

কআন্কুরেবে তম তার) গেল রে ভাডিয়1ঃ লীরবে হদের জলে চাহিয়। রহিল ; 

ফুটিয়া যে আশা তার শুকাইয়েগেল, যে হ্রদের তলে তার প্রেমের প্রতিমা 
এপ্রেম, এ আশা,হায়, সেইশিশুকাঁলে অনস্ত নিদ্রার কোলে ঘুমায় পড়িল। 





কবিও চিত্রকর । 


০০ স্শ 





চিত্রকর "অপেক্ষা কবির হৃদয় কিছু গভীর হুওয়! আবশ্যক, কল্পনার 
কৃষ্টি ক্ষুদ্র হৃদয়ে ধান্ধণ করিতে পারে না। চিত্রকর ব্সপেক্ষা কবির 


করন] । ৯৪ 


ভাবৃকত্কা অধিক হওয়। আবশ্যক, চিত্রকর যেক়প রঙের সাহাষা 
পাইনা থাকেন কবি সেরূপ কোঁন সাহায্য পাঁন ন!। ভারতবর্য 
বহুকাল পুর্বব হইতে সাহিত্যে যেন্ধপ উদ্নন্তি করিয়াছে চিত্রের ন্যায় জন্যানা 
শিল্প বিষয়ে ততদূর উন্নতি করিতে পারে নাই। কিন্তু, ভারতে যে একজন 
ও চিত্রকর জন্মগ্রহণ করেন নাই) একথা আমর প্রাণ থাকিন্তে কখন ও 
স্বীকার করিভে পারিব ন1। ভাস্করাচার্ধয একজন পটু চিত্রকর ছিলেন। সীতা 
রত্বাবলী প্রভৃতি রমণীগপও অতি উৎকৃষ্ট চিআঅ সকল আঙ্কিত কন্ধিতে পারি- 
তেন। পুন্তক হস্ভলিখিত হইলেও যন্ব করিয়া রাখিলে অধিক দিন 
খাকিত্তে পারে; কিন্তু চিত্র বাছিরে রাখিতে হয় হ্ৃত্তরাং কিছু দিন 
পরে তাহা নষ্ট হইয়। যাইৰার বিরক্ষণ ল্ভাবনা। পুস্তক একখানি জীর্ণ 
হইলে তাহ। দেখিয়! অন্য একথখাঙ্লি রচিত হইতে পারে, কিন্ত একখানি 
চিত্র জীর্ণ হইলে তাহা দেখিয়া সেই রূপ অন্য একখানি অস্কিত করা 
বড় লহজ ব্যাপার নয়; অতএব, ইহাঁও অসস্ভব নয় যে পুরাকালের চিত্রের 
লহিত চিত্রকরের নাম পর্যান্ত ও লোপ গ্রাগু হইয়াছে । 

পূর্বে ঘে সকল সৌন্ধ্যের কথা বলা হুইয়াছে, তাহ! গদ্দ্যেই হউক 
খসথব] পঙ্যেই হউক একত্র সমাবেশিত হইলেই আমর! তাহাকে কাব্য বলিয়া 
শ্ীকার করিব । অনেকের এক্প বিশ্বাস যে, কাব্য পচে ভিন গদদো রচিত 
হইতে পারে না। সেবিশ্ব(স ভ্রম মাত্র। কাব্য সৌন্দর্যের ভাশার, তাহার 
সহিত ছন্দের বা যতির কোল সংশ্রব নাই । যদি কোন লৌব্দর্ধ্যময় গ্রশ্থ পা$ 
করিয়। আমর! মোহিত হই, তাহা গদ্যে লিখিত হইলে ও কাব্য; আর 
সৌনরধ্যৰিহীন অসার গ্রস্থ পদ্দে হইলেও" তাহা কাবানীমের যোগা 
হইতে পারে না। “কারঘরী” গণ্যে লিখিত হইলে ও তাহা কাব্য 
বলিয়া! সমাদৃত) আধুনিক বঙ্গ কবিদিগের ষধ্যে অনেকে উনবিংশ 
অস্কের ও অধিক অঙ্কে পদ্য লিঙ্সিয়া যে সমস্ত রাশি রাশি গ্রন্থ প্রকাশিত 
করিতেছেন, ভাহাদিগের মধ্যে কয়খানি কাবা-নামের যোগ্য বলিতে 
পারি না; কিন্ত বঙ্কিম বাবু এক ছত্র প্্য না লিখিলে ও তিনি বের 
পুজনীয় কবি। এক্ষণে, আমরা সংক্ষেপে প্রন্কৃত কবি কাছাকে বলে 
এক প্রকার দেখাইয়াছি ; চিএকর সম্বন্ধে ও ইহা বলিকেই যথেষ্ট 


৯৬ কবিও চিজ্রকর। 


হইবে যে, যে চিত্রকর যত পরিমাণে স্বভাবের যথাযথ অস্ুকরণ করিত্তে 
সক্ষম হইবেন তাহার চিত্র তত উৎকৃষ্ট হইবে এবং সেই পরিমাণে একজন 
নুপটু চিত্রকর বলিয়] সন্মানিত হইবেন 

পুর্বক্বেই বলা হইয়াছে, কবি একজন সমাজসংস্কারক। এতছুভখের 
মধ্য প্রভেপণ কি? 'আামবা কবিকে অপেক্ষারুত উচ্চ আসন দিতে অভিলাষী। 
কারণ, সমাঁজসংম্কাবকের যুক্তি অথগুনীয় হইলেও তাহা সাঁধারণে 
উপলব্ধি করিতে পাঁরে না, সময়ে সময়ে তিনি সাধারণের বিরাগ-ভাজন 
হইয়| উঠেন। কিন্তু কবি তদ্রপ কোন যুক্তি দ্বাবা সমাজ সংস্কার করিতে 
যান, না; তীহাব সংস্কার বড় হ্বদশগ্রাহী; প্রীতিগ্রদ, মর্মষ্পশী | 
বিদ্যাসাগর মহাশয় নির্জনে বসিয়া 'অহোরাত্র বহুশান্্ আলোড়িত 
কয়া অস্শক আকা পক্তি দেখাইয়া বিধবাবিবাহ প্রচলিত কবিণার 
চেষ্ট] ককিলেন সরি সি নাং ৪০ তা *হ সোযুক্তি বুঝিল, মে সাঁধাণের 
বিহাগভাভন শইসা উঠিনেন 1 কিস সাক 20 শে কূপ কাব্যোদ্যানে 
'কুন্দ” কুদ্গমকে বিন একবার দেখিধাছেন , যাভা ফুটি ফুটি করিয়া 
ফুটিতে পার নাঁই, মুকুলেই যাহা শুদ্ধ হইয়া পড়িল-সেই কুহগমকলিকার 
জনা যিনি ক্ষণমাত্র অশ্রু বিসর্জন কবিযাঁছেন, তিনিই ঝুঝিহাঁছেন 
বিধবাবিবাহ সমাজের কিরূপ মঙ্গলমম বিধান! তেই বিধবা বালক 
কিরাহের জন্য কোন +1ঠক না চ্াাগ্রহ প্রকাঁশ.করিয়াছেন, এবং সেই 
বিবাহ শেষ হইলে কাঁহার হ্দদর ন| আহলাচ্দ নৃত্য করিয়াছে? তাই 
বলিতেছিলাম, সমাজসংস্কাবক অপেক্গা! কবি আধকতব স*স্কারনিপুণ । 

আমরা কবি ও চিত্রক্রকে লইয়া অনেক কথা খলিবাছি, এব* 
বলিবার এখনও অনেক আছে, কিন্তু “কল্পনার” ক্ষপ্র কলেবরে সে 
'লমুদক্ের স্থান হওযা অসম্ভব বিবেচনার ক্গাস্ত হইলাম? উপসংহার 
“ক্কালে ইহা বণিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আমবা কবি ও িত্রকরের ষে 
,গ্রোভেদ দেখ/ইয়াছি তাহাঁতে সহজেই বোধগম্য হইবে যে, একজন 
'ক্ববি ইচ্ছ। করিলে চিত্রকর হুইতে পারিবেন কিন্ত একজন চিত্রকর শততুলি 
ঘরেও কবি হইতে পারিবেন ন1। 


সুহাসিনী। 


ধন্ঠ পরিচ্ছেদ ! 


গিরিবাল। 


479000258 072000)169 ০০,20৫ 1)0993 ৫98৮:০7৪0, 
[19218 তে টি 5625 0166959850৫ 88208 
প)0 ৯239 0119 ১7০৮ ০£ 1109)---017959 ৪11 1919 1975, 
11989 80726. 29 1১909:9 0, 9009 1720 010 
[1095 1101)99 6০ & 00050 2201৩ 100710910৮9] 


(81839 77%7020?.) 


পৃতঃনলিল] ভাগিরথী তবতৰ করিয়া বহিযাঁ যাইতেছে? অদুরেই 
সুনিসত্তম বাল্সীকিব শান্তরসাম্পদ পবিত্র আশ্রম) বিরহকাতঙ্। গুরু- 
গুর্ভভাবপীড়িতা জনকনন্দিনী কবকপোলসংলগ্রা ভুইয়া অধোমুখে 
বপিয়। নীরবে অগ্র বিসঞ্জন করিতেছেন । অবাক ছৃইয়] মুনিকন্যার! 
দাঁড়াইয়া! রহিয়াছে।কেহবা অশ্রু দেখিঘা অশ্রু ফেলিতেছে, ক্লেহ ব। 
পামচন্ত্রকে নানা রূপে ভত্দনা করিতেছে । অভাগিনী বস্গিজা বসিন্না 
কেবল কাঁদিতেছেন, যাঁরা রাষচন্দ্রকে দোষ দিতেছে থাকিয়া থাকিয়। 
তাহাদিগের নিকট আর্ধপুজের নির্দোষিত প্রমীথ করিতেছেন,-এ দোষ 
কাহার ও নয়, তাহাবই অদৃষ্টের দোষ। আমরি | পবিত্রপ্ধা, সরলতা, 
স্বগায় পাতিত্রত্য একাধাবে গুণসমষ্টির এমন বন্দর) এমন প্রাণারাম, 
এমন উপদেশ পুর্ণ উদ্দাহরণ আর আছে, কি? কবিগুরু বাক্সীকি,”তো মার 
ফ্বৌশল অনীম। সে অসীম ফৌশল সম্পূন তোমার এই কাধা ভারভেন্র 
কোহিনুব ! 


৯৮ নুহাসিনী | 


একটী নির্জন গৃহে বসিয়া গিরিবাল1 একমনে সীতার এই ছঃখের 
ইতিহাস পাঠ করিতেছিল,) নিকটে বলিয়া! কুন্ুম একমনে তাহাই গুনিতে- 
ছিল। গিরিবাল$র বয়স কিছু অধিক হয় নাই, এই পনর হইবে। এই 
বয়সেই অশেষ গুণসম্পন্না, শান্ত, ধীর, বুদ্ধিমতী, চিস্তাশীলাঁ, পরছুঃখ- 
কাতরা। হৃদয় প্রেমে পরিপূর্ণ। এ সংসারে আর কিছুই জানে না, 
জানিতেও চাহেনা, তন্ুক্ষণ স্বামীর চরণ ধ্যান করিয়াই জীবন আতিবাধ্তি 
করে। স্বামী সেরূপ নন, প্রণয় কি পদার্থ তাহ! সে হৃদয় জানিত না, 
আথব1 জানিলে গ জানিনে চাহিভ না; সেহ্বদ্দয় দারুণ স্বার্থ ও উচ্চা- 
ভিলাষে পুর্ণ। বালিকা এত করিয়া ও কখন সে অতুল .ভালবাসার 
প্রতিদান পায় নাই, অথবা যাহা পাইয়াছিল তাহা তুলনার অতি বং" 
্পামান্য যাত্র, অতি অল্পদিনের অন্য। কি করিবে? রমণীর পতি ভিন্ন 
'আরু গতি নাই। বড় ছুংখের সময় পূর্বের কথা এক একবার স্মরণ 
করিত, বহুদিন-যাহা এখন স্বশ্পের ন্যায় বোঁধ হয়, এতচেষ্টা করিলে ও 
স্বতি ভিন্ন যাহার অর কিছু মিলে না যাহার চিন্তায় স্থুখ সামান্য কিন্ত দুঃখ 
অনন্ত--বহুদিন হইল, বিনোদ যে ছুই একটী ভালবাসার কথা কহিয়াছিল, 
বিরলে বিয়া এক একবার সেই সকল কথা স্মরণ করিত, অনস্ত ছঠখেও 
, আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করিত। কচিৎ বাল্যকালের কথা মনে পড়ি, 
, নিঃশব্দে ছুই এক বিন্দু অশ্রু গণ্জস্ভল বহিয়া গড়াইয়। পড়িত, নিঃশবে মে 
অশ্রু বিল মোচন“করিয়া গিরিবালা স্বামীর সেবায় মন দিত । 

ছুঃখীর ছুঃখকথাই ভাঁল লাগে। একবার, ছুইবার যতবার পাঁরিল 
গিরিবালন সীতার সেই ছুঃখময় নির্বাদন কথা পাঠ করিতে লাগিল । 
বিন্দুর পর বিন্দু আসিয়া অশ্রুতে চক্ষু ভাসিয়া গেল, সে অশ্রু গণস্থল 
ৰহিয়। পুস্তকের উপর পড়িল। কুস্থম বলল--দিদি, তুমি কি পাগল 
হয়েছ; পুস্তকে সাহা! লিখা থাঁকে তাহা কি সত্য £” 

“কেন সত্য নয়, কুম্ুম? 

“তা বৈকি, বিনা দোষে বনবাস দিলেন, আর অন্যে সেই স্বামীর 
দোষ বলিলে, ক্ট হইবে ইহা, ও কি কথা? এমন মেয়েমাঙ্য কি 
আছে ?” 


কনা । ১ 


অতি কষ্টে গিরিবালাঁর মুখে একটু হাসি আসিল । বলিল--“কুনুম। 
ইঞ্খাতেই তোমার বিশ্বাস হইতেছে ন1। শ্বামীই স্ত্রীলোকের গন্তি, ক্ঘা্ীই 
মুক্তি; বিধিমন্ে খ্ঠাহার তুষ্টি সাধন করাই স্ত্রীলোকের কর্তব্য । আপরাধেই 
হউক আর বিনা অপরাধেই হউক ত্যামী যদি বনে দ্িয়া"সন্তষ্ট হন তাহাতে 
আর ছুঃখ কি বোন? তৰে ছুঃথ এই যে; তাহার সহিত বিচ্ছেদে সেই 
পাদ্পদ্ম আর দেখিতে পাইব নাও কিন্ত তাই বলিয়া তাহার নিন্দা সহ্য 
হইবে কেন £”? 

কুস্গমের একথা বড় ভাল লর্গিল না। সহ্য হইল, বলিল--“হয় 
কি না জানি নাঃ কিন্ত (ঈশ্বর না করুন) তুমি যদি ভাই, এ অবস্থার 
পড় তবে দেখিতে পাই কি কর |”, 

“অপরাধ হইলে_নিজের দোষে হইলে কষ্ট বটে, কিস্ত যদি বিন। 
'অপরাঁধে তিনি বিদায় করিয়। মস্তোয লাভ করেন, হাসিতে হালিতে দাপী 
তাঁহার আজ্ঞা] গ্রতিপালন করিবে । আর ইহাও জানিও----৮ 

অতিভয়ানক দ্ধপে দক্ষিণ চক্ষু নাঁচিয়া উঠিল, নিমেষের জন্য সর্বশরীর' 
কাপিয়া উঠিল। ব্যাকুল হইয়া বালিকা চারিদিকে চাহিল। শশব্যস্তে 
ভূত্য আপিয়। সংবাদ দিল--“বাবু আসিয়াঁছেন |” 

আজ কয়েক দিন বিনেঁদ কোথায় গিয়াছিলেন। মধ্যে মধ্যে এইক্গপ 
তিনি কোথায় যাইতেল, কেন যাঁইতেন। কি করিতে যাইতেন বাঁলিক॥ 
তাহা জানিত না, জানিতে ইচ্ছা হইলে ও তাহা জিজ্ঞাস) করিবার তাছার 
কোন ও অধিকারছিল না| শ্বামী আসিয়াছেন, শুনিয়া! বলিয়। আহলাদে 
গলিয়া গেল। কেশ পাশ আলুথালু হইয়া রহিয়াছে, কুসুম বলিল--“তষ্ে 
আয়... দিদিঃ তোর চুলট! বাঁধিয়া দিই ।” 

একটু হাসিয়া গিরিবালা বলিল--“না, বোন্‌, ও লব্‌ থাক্‌, আগে 
তাহার আহারের উদ্যোগ দেখি 1”, 

অদুরে পাচিক? বসিয়াছিলঃ তাহার অপেক্ষা করিল না; সত্তর কুন্মের 
নিকট বিদার লইয়! গিরিবাঁলা রন্ধন কাধে প্রবৃত্ত হইল। 

সন্ধ্যা আসিল | জন্ধ্যা যাইয়। রাত্রি আলি ; দেখিতে দেখিতে এক. 
গ্রহয় রাজি হইল, এখনও বিনোদ বাড়ীর ভিতর আদিলেন না। অন্ন 


১৯ হৃহাঁসিনী। 


ব্যঞ্চন সমস্ত প্রস্তত; ছ্ব'মীর স্বভাঁৰ জানিত, ডাঁকিবাম জন্য লোক 
পাঠাইতে সাহস হইল না, পথ চাহিয়া বসিয়া রহিল। কতক রাত্রে চাকর 
আঁপিয়া বলিল-_“বাঁবুর শরীর অসুখ, আহার করিবেন না? আঁ বাহিক্ষেই 
থাকিবেন ।»-_বিছান1 লইয়া চাঁকর চলিয়া? গেল। 

হুঃখে বুক ফাটিয়া গেল; থাকার দ্রব্য তথায় পড়িয়া! রহিল, কাদিতে 
কাদিতে বালিকা উঠিয়া গেল। কিছুই খাইল না; দাস দাসী অনেক 
অনুরোধ করিল, গিরিবাঁলা উঠিল নাঃ বিছানায় শুইয়া কাদিতে লাগিল। 

ছুই গ্রহরের ঘণ্টা বাঁজিল। ধীরে ধীরে গিরিবালা উঠিল, ধীরে 
ধীরে ঘাইয়া ছ্বার খুলিল। কাহার, ও সাঁড়াঁশব নাই, ধীরে ধীরে 
বাহির বাটীতে গেল ; বৈঠকখানার দ্বার খোলা রহিয়াছে ধীরে ধীরে 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিল। খাটের উপর শুইয়া বিনোদ অকাতরে নিদ্রা 
যাইতেছে, উন্মুক্ত বাতায়ন দিয়! চন্দ্রের আলো আসিল মুখের উপর 
পড়িয়াছে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নখযুক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অন্ুলিবিশিষ্ট পা দুইথানি চক্রের 
আলোয় বড় সুন্দর দেখাইতেছে--ইহলোঁকের সেই সর্বস্বঃ পযর়লোকের 
সেই মুক্তিধন, জীবনের সেই জীবন শ্বামীপদ ছুখানি নিঃস্পন্দ ভাবে 
ঈাড়াইর! দ্বাড়াইয়। দেখিতে লাগিল । গৃহে ফিরিতে পারিল না, লোঁভ 
সামলাইতে পারিল না-ধীরে ধীরে খাটের একপার্খে বসিয়া সেই প1 
ছুখানির উপর হাঁত দ্রিল। শরীর কীপিতে লাগিল । লীরবে বালিকা 
কাদিতে লাগিল, নীরবে গণ্ড বহিয়। ছই এক বিন্দু অশ্রু পায়ের উপর 
পড়িল । ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল | বিস্ময়ে বিনোদ বলিল--'কে ও গিরি- 
বালা, এত রাত্রে এখানে কি করিতেছ %” 

“দাসী প্রভুর পদ্র সেবা করিতে আসিয়াছে ++ বালিকার স্বর অন্পষ্ট, 
হৃদয় কীপিতেছে। 

“পদ সেবার আবশ্যক নাই, তুমি গৃহে যাঁও।” | 

“অন্ন ব্যঞ্জন সমস্ত প্রস্তত, যদি অনুমতি করেন, লইয়া আসি ।” 

“আমার শরীর অসুস্থ, আহার করিব না। কেন বিরক্ত করিতেছ ?” 
ভয় পাইল; বলিল-_-“আমি আর বিরক্ত করিব নাঃ আপনি নিদ্রা যাউন 1 

»তুমি গৃহে যাঁও 1? 


কল্পুন1। ১৯৯ 


«আপনি এখাঁনে অস্গুস্থ শরীরে পড়িক্ব। খাঁকিবেন) বরে গিয়া খুম 
হইবে কি রূপে” 

“ক করিতে চাঁও %* 

“অনুমতি করুন, দানী এই পদগ্রান্তে পড়িয়া থাকুক; আজ কষ দিন 
ও পদযুগল হৃদয়ে ধারণ করিতে পাঁই নাঁই, আঁপনি নিদ্রা যান, আমি 
বাঁসয়া বসিয়া উহা দেখিয়ণ চক্ষু জুড়াঁই ।” 

বিনোদ গিরিবালাঁকে চিনিতঃ তাহার হৃদয়ের ভাব বুৰিল; দেখিলঃ 
এ বালিকা সহজে যাইবে না। বলিল--'তবে যাও, কিছু লইয়া আইস, 
আমি আহার করিব 1” ৪ 

আনন্দে হদয় গলিয়! গেল, তৎক্ষণাৎ গিরিবাল] গৃহে চলিল। অন্ন- 
ব্ঞন থরে থরে সাজানো ছিল, আবার অথি জালিয়া তাহা উষ্ণ করিয়া 
স্বাহিরে আনিল ॥ বৈঠকখানশয় প্রবেশ করিতে গেল, দ্বার রুদ্ধ। দরজ 
ঠেলিল, ছুই একবার ডাকিল, উত্তৰ পাইল ন1। কানা আসিল, হাতের 
থালা ফেলিয়। গিরিবাঁলা কাঁদিতে কাদিতে গৃহে ফিরিল। 

নিদ্রা হইল না। ছুঃখে বালিকার স্বদয় আচ্ছন্ন হইল। কিন্ত সে 
ছুঃখ কাহাঁকে জানাইবে, কে ছুটা কথা বলিয়। সাস্বনাঁ করিবে? বড় 
দুঃখের সময় বাল্যকালের কথা মনে পড়িল । পিতাঁর সেই অসীম স্ষেহ, 
সহোঁদরের সেই অপার ভালবাসা সে সমস্ত স্মরণ হইল । বাঁলিক! অতি 
অল্পদিনই তাহার আস্বাদ পাইয়াছিল। অল্লবয়সেই * সে সমস্ত হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল । 'অভাগিনী আর কি কখন ও তাহাদিগের সাক্ষাৎ 
পাইবে? স্বেহময় সে পিতা কোথায়? প্রাণের সে ভ্রাতা কোথায় 
রহিলেন ? যে ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্ষণী এতদিন ধরিয়া কন্যানির্কিশেষে পালন করি- 
লেন তাহারাঁই বা কোথায় * কাশীধামে তাহাদিগের ন্বর্গপ্রাপ্তি হইয়াছে । 
গিরিবাঁল1: ও কেন সেই সঙ্গে সঙ্গে ্মরিল না? জগদীশ! অভাগীর আদৃষ্টে 
কত ছুঃখ লিখিয়াছ ? চক্ষেরজলে বিছানা ভসিয়া গেল। বাড়ীর সকলে 
অকাতরে নিদ্রা যাইতেছিল--কেহই জানিল ন1) গোপনে বালিক! আপন 
শয্যায় শুইয়া! রোদন করিতে লাগল । | 





১*২ অশুহাদিনী। 
সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


আশায় নৈরাশ্য-নৈরাশ্যে ছুপ্রবৃত্তি 


“নিরাশ প্রণয়ে ভাসে নয়নের জলে, 

ভঙ্গ প্রায় অভাগার শ্রণয়-স্বপন। 

শুনিয়া তোমাব মুদ্ধ হমধুর ভাষা, 

বলিল নিঃশ্বাস ছাড়ি-না ছাড়িব আশ1"।” 


পলাশির যুদ্ধ 


আশ] কুহকিশী,কুহকিনী হইন্থেও আশা মন্তষ্যের জীব, আশা 
মন্ধুষ্ের প্রাণ । একজগতে আসিয়া ,কে কবে আশার কুছকে ভূলে নাই? 
রোগশোকজরগ্রস্ত ছুঃখযস্ত্রণাপূর্ণ বিপদমন্কুল এই সংসারে থাকিয়া 
আশার ভলনে তুলিয়া মূহুর্তের জন্য যে কখন তবিষ্যৎসুখ কল্পন। করে 
নাই, সে সংসারের কিছুই জানেনা, তাহার জীবনে জোয়ার ভাট নাই। 
কিন্ত আশা কুহকিনী, কার কবে আশা পুরিয়াছে ? নৈরাশ্য "আশার 
পার্শখসখী, অমল জ্যোত্নার কাল মেঘ, উজ্জল আলোকের বঞ্ধাবাযু। 
মুহুর্তের জন্য হৃদয়ে আশার বিমল কিরণ না থেলিতেই নৈরাশ্যের ঘোর 
'ন্ককার আসিয়1 তাঁবৎ হৃদয় ছাইয়া ফেলে। নৈরাশ্যে মন ডুবিয়া যায় ; 
আবাব সঙ্গে সঙ্গে, নৃতন সাহস, নূতন ভরসা জাগিয়। উঠে। আশ! 9 
নৈরাশা, নৈরাশ্য ও নবোত্সাহ_-পরস্পর বিরোধীভাবে হৃদয় আন্দোলিত 
হইতে থাকে । | 

এতদিন ধরিয়। ষে আশ! অতিযতনে হৃদয়ের মধ্যে পোঁষণ করিল, এতদিন. 
ধরিয়া যে আশার কুহকে মুগ্ধ হইয়া স্থুখে হউক দুঃখে হউক এ জীবন এক 
গ্রকার চলিয়া গেল, ত্বিনোদের ফেই আশা আজ ফুরাইয়াছে। এক: 
দিন--তখন অষ্টমীর চাদ আকাশে হাসিতেছিল হাসিতে হাসিতে বাদ্য 
বাঁজাইয়া দিনাজপুরের রাজবাট'র সন্মথ দিয়া অনেক লোঁক চলিয়। 
যাইতেছিল--গৃহের অলিনের একপার্শে সতীশচন্ত্র ও বিনোদের পিতা 
বৃদ্ধ রাজীবলোচন ছুইজনে মন্্রাপুর্ণ, সখ্যতা পুর্ণ অনেক কথ! হইতেছিল; 
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অপর পার্খে ছুই বৎসরের বালিকা সুহাঁসিনীকে কোলে করিয়। বিনোদ 
ঈাঁড়াইয়াছিল। 'বাদ্যরব শুনিয়া 'বর বর”? করিয়া সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য 
বালক বালিকা! ছুটিতেছে, বালিকা আধ আধ ম্বরে, বিল বল” করিয়া 
হাসিয়া উঠিল । বর চলিয়। গেল, বালিকা তখন ও হাপিয়! বিনেঁদের 
দিকে চাহিয়া বলিল-- বল? । এ কথা সভীশচন্র শুনিলেন, হাসিতে 
হাসিতে তাহার বন্গকে শুনাইলেন? বালিকা স্বয়স্বরা হইয়াছে; স্তির 
হুইল, অতঃপর বিনোদ স্ুুহাপিনীকে বিবাহ করিবে ।--এ সমস্ত বিনোদ 
শুনিল, রাজার জামতা হইবে-আহলাদে তাহার হৃদয় নাচিশ উঠিল । 
স্থহাসিনীর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার আশা বাড়িতে লাগিল। বিনোদ 
আশার ছলনে ভুলিল। আদ সৈই আশ। টুটিদাঁছে। বিনোদ ঘোর 
নৈরাশ্যে নিমগ্র । পু 

এক পিতা ভিন্ন কেহ ছিল'না, অনেক দিন হইল তাহার ও স্বর্গ€াপ্তি 
হইয়াছে । পাঁজীবলোচন নিতান্ত নিঃস্ব ছিলেন না, তাহার ও অনেক সম্পন্তি 
ছিল, একটি ছোট খাঁট জমীদারী ও ছিল । অল্প দিনেই বিনোদ সে 
সমন্তের অধিকারী হইল । অল্প বয়সে ধনাঁধিকারী হইলে যাগা হইয়া 
থাঁকে একে একে তাহা সকলি হইল, কিছুই বাকি রহিল না। একে একে 
লঙ্ষীব বরধাত্রগণ দলে দলে আমিতে লাগিল, ক্লৌকের ঘটায়, ভাসোর 
ছটায়,। গীত বাদ্যের তরঙ্গে দিবারাত্রি গুহমঙজী প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল । ইহাছে ও বিনোদের হদয়ে শান্ত ছিলন1, এক আশার 
জ্বাল! হৃদয়ে জলিতে ছিল। কবে সেম্হাসিনীকে বিবাহ করিরা আরও 
অতুল ধনের অধিকারী হইতে পারিবে ? দুই দিবসের পথ হইলেও আশাক 
ভুলিয়া বিনোদ মাসের মধ্যে ছুইবার দিনাজপুরে যাইত । অবোধ! 
জাঁন না যে আশা কুহকিনী, আজ জন্মের মত সকল আশা ভিরোহিত 
হইল। ” 

স্তীশচন্দ্র বিনোদকে ভাঁল বাদিতেম; কিস্তব তাঁহার ব্যবহারে 
ইদ্বানীং কিছু কুষ্ট হইয়াঁছিলেন, তথাপি প্রতিজ্ঞা ভঙ্ক করেন নাই 
সতীশচক্জ্র বড় ধর্্বভীতু লোক, একবার যাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন আর 
তাহা ভঙ্গ করিতে পারিবেন না। আজ সে প্রতিজ্ঞা ভশ্ত হইল। তিনি 
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শুনিয়াছিলেন, বিনোদ বিবাহ কবিখাছে ; পুর্ব হইতে বনোদের প্রতি 
অসন্তষ্ট ছিলেন, এবার বিনোদ আসিয়া বিবাহের প্রস্তাব করাতেই 
তিনি প্পঞ্ট বলিচলন“হামি কতদার পাত্রকে কন্যা সমর্পণ করিব, 
এখন প্রতিজ্ঞা করি নাই ।”--আঁশা ট্রটিল। মাথা ঘুরিল, বিনোদ 
উত্তর করিতে পারিল না। অজ ছুই বৎসর হুইল» বিনোদ কাশীতে 
বেড়াইতে গিয়াছিল; দৈবাৎ এক দিন পথে কতকগুলি দস্থ্য আসিয়। 
তাহাকে গুরুতর আঘাত করিয়া নিকটে যাহা ছিল স্মন্ত লইয়া পলায়ন 
করিল। বিনোদ দারুণ গ্রহারে অজ্ঞান হইয়া পড়িল; কতক ক্ষণ 
অচেতন অব্স্থঁয় ছিল স্মরণ হয় না, জ্ঞ।ন হইলে দেখিল যে, এক অপরিচিত 
ভগ্ন গৃহে শুইরা রহিয়াছে, অঙ্গের হ্থানে স্থানে অজ্পক্ষত হইতে রক্ত 
পড়িতেছে, আঁর একটী বাঁলিক] ধীরে ধীরে সেই রক্ত বন্ধ করিবার চেষ্ট। 
করিতেছে । বালিকাকে চিনিতে পারল'না, তখনই আবার অজ্ঞান 
হইয়া পড়িল। ঘোর বিকার উপস্থিত হইল। এক পক্ষ পরে জ্ঞান 
হইলে বিনোদ আপনার অবস্থা বুঝিল; দেখিল। সেই বালিকা পুর্ব্ববৎ 
শব্যার পার্খে বসিয়া সুপ্ষা করিতেছে; কিন্ত অপেক্ষাকৃত বড় শীর্ণ 
বড় মলিন। বুঝিল, তাহার কারণ--অনাঁহার। অনিদ্রা, চিন্তা ॥ কিন্ত একজন 
অপরিচিতের জন্য এত কষ্টকেন, তাহা বুঝিল ন1। প্রত্যহ বালিকা 
সেই ভাবে বপিরা বিনোদের স্বশ্রুষ। করিত। প্রত্যহ বিনোদ তাঁহাকে 
দেখিত) এক একবার কার্ধ্যান্তরে চ'লয়া গেলে ও তাহার দিকে চাহিয়া 
থাকিত। সন্সখে পারিত না, গোপনে থাঁকির! বালিকা ও তাঁহাঁকে চাহিয়। 
চাহিয়া দেখিত। একদিন বিনোদ বালিকাকে কাছে ডাকিয়া তাহার 
পিতামাতার কথা জিজ্ঞাস! করিল বালিকা কিছুই বলিল ন1, নীরবে চক্ষু 
হইতে ফোটা ফোটা করিয়া জল পড়িতে জাগিল। এক মাস পরে বিনোদ 
গিরিবালাকে বিবাহ করিয়! গৃহে ফিরিল। এ বিবাহের কথা এত দিন 
বিনোদ অনেকের নিকট গোপন রাখিয়াছিল; তাহার ভয়--পাছে 
সতাশচন্দ্র শুনিতে পান । হঠাৎ তাহার মুখে ও কথা শুনিয়া স্তম্ভিত হইল, 
কথ। সরিল না । সাহসে ভর করিয়। তথাপি বিনোদ বলিল-- 
“তাহাকে বিবাহ করি নাই ) সে নিরাশ্রয়, আশ্রয় দিয়াছি মাত্র 1 
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“প্রতারণা ফরিও না, আমি জানি সে তোমার বিবাহিতা স্ত্রী ।” 

সভীশচন্দ্রেরল্ষর স্থির, গম্ভীর, অসস্তাষনাপ্রক। 

“বৃথা আশঙ্কা করিতেছেন, সে আপনার কশ্যার দাসী হইয়া? থাকিবে 1 

“আমি সপত্বীর ঘরে কন্যা দ্রিব না। বিরক্ত করিও না, চলিয়1 লা 1” 
উত্তরের অপেক্ষা করিলেন না, সতীশচন্দ্ বাড়ীর ভিতর চলিয়া! গেলেন । 
স্ুগমনে ভাবিভে ভাবিতে তখা হইতে বিনোদ ঢলির| গেল । একবার 
স্ুহাসিনীকে দেখিতে ইচ্ছা হইল) অন্বেষণ করিল, বহু অনুসন্বানপ্ন পর 
বকুলতলায় সাক্ষাৎ মিলিল। কি জানি কেন সুঙাদিশী জ্ঞান হওয়? 
অবধি_-ঞ্জে দিন চারুর সঙ্গে খেলিতে আরম্ত করিয়াছে সেই দিন হইতেই 
বিনোদকে দেখিতে পারিত নাঁ। দেখিলে কেমন ভয় ভইত, শরীর কপি 
উঠিত। সে ভাহার পিতার, কথা শুনে নাই, বালিকাবুদ্ধিতে যাহা 
আসিয়াছিল তাহাই করিল, ছুই একটা কথা কহিয়াই ভয়ে ভয়ে দৌঁড়িয়। 
পল।ইল। বিনোন ভাবিল, স্হাসিনীও দুণ! করিয়া চলিরা গেল। আশ! 
ফুপাইণ। 

আশার পরিবর্তে নৈরাশ্য । নৈরাঁশ্যে মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
হাঁশ হইয়া] বিনোদ আপনার বাটী অদিল। অনেক ভাবিল, অনেক 
তর্ব করিল, কিছুই মীমাংসা! করিতে গারিল না। নৈরাশ্যে ছুঃসাহস জঙ্গে, 
নৈরাশ্যে ছঙ্জ; জাগিয়| উত্ঠি। বিহনাদ দেশিল, গিন্রিবালাই একমাত্র 
অন্তরায় ; স্থির করিল, তাহাকে পথ হইতে সর।ইতে হইবে । বিস্ত সেই 
ভালবাসার কি এই প্রতিদান ? সেই শরীরপাত “করিয়া হুশ্রষঘর কি এই 
পুবস্কার? সেই প্রাণময় উপকারের কি এই প্রত্যুপকার? মুহুর্তের জন্য হৃদয় 
ভখকুজিত হইল । তৎক্ষণাৎ ছুশ্রবৃত্তি নান তর্ক আনিয়া উপস্থিত করিল, 
সে তকের আ্রোতে কুটার ন্যায় পৃর্বচ্স্তা। সকল ভাপিয়া গেল। অভাগিনীর 
কপাল পুড়িল। সে রাত্রি আর গিরিবালাঁৰ সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
সাহস হইল না, বাহিরেই শুইয়] রহিল। সহস! দ্বিপ্রহর রাত্রে গিরিবালাকে 
গৃহমধ্যে দেখিয়া নিমেষের জন্য বিনোদ জ্ঞানহারা হইয়া লঃ ভয়ে? বিশ্বান্ষ, 
ছুঃনাহসে হৃদয় মথিত হ্ইয়াছিল। ছলনা ভুলিয়া বালিকা গৃহের 
বাহির হইবা মাত্র দরজা বন্ধ করিয়া দিল । পুনরার অত ডাকলে ও 
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উদ্ভর দিলনা, পিস্তব্ধ ডাবে বিছানায় শুইয়া রহিল | , এফ! পাইয়! 
দুপ্রবৃত্তি আবাব উত্তেজনা কছিরিতে লাগিল ৷ কুহুমের কথা! কার্ষো পরিণত 
হুইল» বৈকালে ছুইজনে বসির! মে অঙ্ক পাঠ বরিরাছিল, যাহা পড়িতে 
পড়িতে অশ্রর পর অশ্রতে বক্ষঃ ভাসিয়া গিয়াছিল, বালিকার এই নবীন 
জীবনে তাহারই অভিনয়ের গুত্রপাত হইল। স্থির হইল) সেই কাল 
রাত্রির সঙ্গে সঙ্গে গিরিবালাও চিরদিনের মত সে নগর হইতে নির্বাসিত 
হইবে। 


আর্ধ্য-চিকিৎসা ! 
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ধর্ম, অর্থ, কাম, যোক্ষ এই চারিটা লাঁতেৰ মূল সুস্থতা) অর্থবহ, 
শরীর সুস্থ থাকিলে এই চাস্টীর সকল গুলিই লাভ করা যাইতে পারে! 
শরীর অসুস্থ থাকিলে ইহাদের কোনটাই লাভ করা যাইতে পারে না। 
মন সতত এরূপ চঞ্চল.ও দ্ক,ভিবিহীন থাকে, যে সেরূপ মন লইয়া কোন 
শুতকার্ষো অগ্রসর হইতে আদৌ সাহস হয় না। কিন্তু অত্যন্ত পরিভাপের, 
রিষর এহ থে বঙ্গবাঁসীদ্িগের হৃদবে এ প্রকার চিন্তা স্থান পায় না, শ্বাস্ত 
রক্ষা সম্বন্ধে তাহার] সম্পূর্ণ উদাসীন। এবং সেই জন্যই বঙ্গবাঁপী প্রার 
সকলেই ছূর্বল ও ক্ুগ্রকাক্স। পৃথিবীর মধ্যে যদি কোন অবর্শণ্য, কুগ্ন, 
ক্গীণকায় লোক থাকেন তবে তাঁহারা ব্বাসী। ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের লোঁক যদিও ইংলগু, জন্দরনি প্রভৃতি শ্বাধীনদেশবাসীদিগের 
ন্যার বলিষ্ঠ ও স্ফ্ডিযুক্ত নহে, কিন্তু তাহার! বঙ্গবাদীদিগের অপেক্ষা 
গ্েহ সম্বন্ধে যে অনেক অংশে উন্নত তাহার আর সনোহ নাই। 

ম নকল কারণ বশতঃ বঙ্গদেশস্থ ও অন্যান্য স্থানবাপীলোকদিগের 


কল্পনা! তির 


দৈহিক এত পীরষ্য দৃষ্ট হয়, তাদগ্সন্বানে প্রবৃত্ত হইলে “আর্ধা চিকিৎসা” 
শাস্ত্রের প্রতি অনাদক প্রকাঁশই ভাহাদদর মধ্যে একটা গরধান ও গ্রাথম 
ফাধণ বলিয়া বোধ হয়| বঙ্গদেশবাপীরা আপনারে আদি পুরুষ, 
সেই প্রঙ্বর্যযভোঁগ বিবত, ফল মুলাশী তপোত্রত তাপসগণেষ বধ আ শীও 
ও পরীক্ষাসিদ্ধ আমুর্কেদ শাস্সীহ্যারী কোন কার্য কৰিতে সততজ হাটা 
হন না। শরীর কিঞ্চল্াত্র অন্থুস্থভাবাপঞ্ন হইলেই তাহার! একফালে 
দিশ্বিদিক জ্ঞানশৃম্য হইয়। ক্রুতপদ্ধে বিদেশীয় ওঁষধালয়ে উপস্থিত হন ; 
এবং সত্ব রোঁগ হইতে মুক্ত হইবায় মানসে বিদ্রেশীয় তীক্ষ বীর্ধ্য ওষধ 
সকল এরূপ অস্থপমুক্ত মাজীয় পবন করিতে আর্ত করেন ষে? তাহ! 
তাহাদের দূর্বল ধাভতে সহ্য হয় না'। তীঁহার] বিবেচনা? করেন, বিদেশীয় 
ওষধ কোন অলৌকিক স্বর্গীয় পদার্থ হইবে, উহা! সেবন মান রোগাক্রমণ- 
জনিত যাতনা হইতে অব্যাইতি পাওয়া যায়। একবারও ভাঁবেন নাঃ 
এদেশের উত্ভির্দ এদেশের প্রকৃতির যেমন উপযোগী, ভিন্ন দেশীয় উদ্ভিদ 
সেরূপ কখনই হইতে পারে না। প্রক্কতির নিয়ম এই, যে বন্ত যেখানকাক 
প্রয়োক্গন। তাহা সেই খানে প্রচুব পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায় । এদেশীয় 
গুষধধ এদেশবাসীদিগের পক্ষে বিশেষ মঙ্গলকর। 
বঙ্গবাদীগণ ইহ! বুঝেন না। তাহাদের এই দোষে সোঁণার ব্দেশ 
ম্যালেরিয়াজ্বর ও নানা প্রকার উতৎ্কট পড়ার গ্রভাঁবে শ্রীতভ্রষ্ট ও মলিন 
হইয়া উঠিয়াছে। বঙ্গের কোন স্থানে স্থখ নাই । যেখানে যাও, হাহাকার ' 
বব | কেহ জববঃ কেহ অজ্ীর্ণ কেহ রজ্তামাশায। কেহ অয্নপিত্ব, কেহ 
শিরঃপাঁড়া, কেহ ধাতৃদৌর্বল্য, কেহ বা অন্য আর একটী রোগে আক্রান্ত 
হইয়া ষতপরোনাস্তি কষ্টে কাল হরণ করিতেছেন 1 যেখাঁনে বিশুদ্ধ জল্‌ 
বাঁধু ও বিচক্ষণ চিকিৎসক গ্রশশ্তির স্থবিধা আছে, সেখানে বোগেব প্রকেপ 
অনেক কম সত্য, কিন্ত সেখানকার" মধ্যে ধাহারা অবৈধন্ধপে বিলেদিফ 
গুঁধধ ব্যবহার করিয়াঁছেনঃ তীঁহারা প্রায়ই হুর্ববল ও অকর্খ্ণ্য । চেঠবের 
নার সঙ্কুচিত চিত্তে কোন রূপে দেহটী লইয়া আছেন মাত্র । ফষে দেশের 
লোক যে পরিমাঁণে বিদেশী উষধ ব্যবহার করে, সে দেশের লোঁক 
সেই পরিমাণে কম বাঁ শ্বচ্ছন্দ কলেবর। ভাঁরতবধ্রে মধ্ধো বেহর 


১০৮ আর্ষ-চিকিশস1। 


€ উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের লোঁক খিদেশীয় ওষধ সহজে ব্যব্্ীব করেন না; 
তাহাদিগকে বিলক্ষণ হৃষ্ট, পুষ্ট এব* বীর্ধাশীলীও দেখা যায়। বঙ্গবাঁসীরা 
ও্যপু ব্যবহার সন্ধে অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা করেন নাঃ তাহাদের দেহ, মন 
ও পাই হ্তরাং নিস্তেজ না $ইবে কেন ? 

অদ্াকার এই গ্রস্ত উপলক্ষে আমবা বিদেশীর চিকিৎসাপদ্ধতির 
নিন্দা করিংতদ্তি, ইহ! যেন কেহ মনে না করেন। ইউরোপীয় জাতির 
[7 কঙ্সা-বিজ্ঞান এক্ষণে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছে । উহা যদিও 
ভদ্যাপি এমন কোন ও একটা ব্যাপার সাপানণেল সম্ক্ষে গুকাশ করিতে 
"নু নাই আর্ধাভূমিতে যাহার শুহগ্াত ভয় নাই, তথাপি উহাকে 
এর আর্দ্যচিকিতৎসা বিজ্ঞান অপেক্ষা ভীন বলিতে পরা যায় হা উতা| 
কাত অনেক সার সংগ্রহ করা যাতে পারে। বঙ্গ দেশেবযে সকল 
লক ইউরোপীয় চিকিতসাবিজ্ঞান-শাস্ত্র আলোচনা করিয়াছেন, তাহা? 
»ন্দু ভীক্তীর উদয়টাদ দত্ত ও অশ্থিবাচিরণ রক্ষিত গ্রভৃতি শিক্ষিত 
চিকিৎসকদিগের ন্যায় পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক স্বদেশজাত ভৈষজ্যের 
পশৃক্ষা ও তাহার বহুল বানহার করিতে আরম্ভ করেন, তাহা হইলে 
স্জাঁতীয় লোকের দ্বঃখ যস্বণা অনেক নিবারণ হইতে পারে । প্রত্যেক 
'্লারতবাঁপীর গৃহপ্রাস্থনে না হয় উদ্যানকাননে বিতিধ রোগের অনায়াস- 
ল-ভ্য অতি উত্কৃষ্ট উৎকৃষ্ট ওষধ রাশীকত হইয়া রহিয়াছে । এবং ভাহাদের 
শনেকগুলি ইউরোপীয় উষধের উত্তম প্রতিনিধিদ্ধপে বাবন্ধত ও হইতে 
পাঁরে। বঙ্গীয় নিকিৎসকগণ যত দিন এবিষয়ের গবেষণায় অধাবসায় 
সহকারে নিয়োজিত না হয়েন, এবং এদেশবাসীরও বিদেশীর ওষধের 
প্রতি নির্ভর না করিয়া স্বদেশাত ওঁষধ ব্যবহারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ না হই. 
তেছেন, ততদিন তাহাদের মনল নাই। তাহারা অপটু শরীরের জন্য 
সর্বদাই ব্যাকুল থাকিবেগ। তাহাদের দ্বারা দেশের কোন প্রকৃত উন্নতি 
হইবে না। 

মধ্যে ইতরাঙ্গী ভাঁষাজ্ঞ বক্গবাঁসীগণের ইংরাজি ধর্ম, ইংরাজি বিদা?, 
ইংর(জি আচার ব্যবহারের প্রতি এতদুব শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল যে তাহার" 
অনেক সময় আর্ধাধ্দ ও আর্ধ্য রীতি নাতির গ্রতি বিলক্ষণ বিছ্বেষভাৰ 


কলন। । ১০৯ 


প্রকাশ করিতেন । তীহাদেব চক্ষে ভারতের ধম্ম, রীতি, নীতি অতি 
অপকৃষ্ট বলিয়া বোধ হইত । তাহাদিগের পুর্ধ পুরুষেরা যাহা কিছু করিয়া 
গিয়াছেন, ভাহার সকলই মন্দ, তাহারা এব্ধপ বোধ করিতেন । ভারত 
এক সময়ে পৃথিবীস্ক সকলজাতির পরম পুজনীষ ছিল, এক সময়ে ভাবত 
জ্ঞান ৪ বিজ্ঞানের আধার) ধর্ম ও সভ্যতার আঁকর বলিয়া আদুত হইত, 
এক সমমে জ্রানালোকলাভ জন্য পৃথিবীর সমস্তজীতি দীনভাবে ভাবতের 
মুখের দিকে চাহিয়া দেখিত। এক সময়ে ভাঁবন্তের 'আঅক্ষৌহিণী সকল 
বাজ] লর্লিতাঁদিত্যের সাহায্যে ছুস্তর গিরি কানন অতিক্রম কবিষ তুর্কি- 
স্তান, বোখর! প্রভৃতি দৃরস্থ প্রদেশ সকল জয কবিয়াঁছিল, ইত্যাকার 
কথা গুনিলে তাহার! এরূপ বিকট হাস্য করিতেনযে, তাঁতা দেখিলে আত 
অন্তরাত্মা আকুল হইয়] উঠিত। * 

কিন্ত এক্ষণে কিয়ৎ্পরিমাঁণে শ্রোতঃ ফিরিরাছে। এখন হিন্দু ধর্ম 
হিন্দু আচার ব্যবহার ও হিন্দু গ্রন্থের প্রশংসা্চক বন্তৃতা ভইলে বন্থৃ- 
বামীদিগেব অনেকে তাহ! অত্যন্ত উৎসাহের সহিত শ্রবণ করিতে 
দেখা যার । ভারতের পুর্ববীতিকলাঁপ অন্ুমন্পানে আশ্ুপ্রবৃত হওয়! 
আবশ্যক, ইহা অনেকেই মুন্তকণে স্বীকার করিতেছেন । 

এই শুভ টিহ্ন লক্ষ্য কন্পিয়া কয়েকজন সুশিক্ষিত কবিরাজ দেশীয় 
চিকিৎসা জন্বন্বীয় কয়েকখানি পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। সখের 
বিষয়, ক্ষীণকলেকর উদ্যমহীন বঙ্গবাগীদিগের ইহ] দ্বারা “য বিশেষ 
উপকার হইবে, তাহাতে আব অণুমাত্র সন্দেহ নাই | কিন্ত, তাহ“দগের 
মধ্যে কয়টি সাঁধারণোপযোগী হইয়াছে বলিতে পারি না। এক্সাণ 
এরূপ পুস্তক হওয়া আবশ্যক, যাহার মূল্য অল্প হইবে, অথচ যাহা পাঠ 
করিয়া নাধারণে চিকিৎসকের বিনা সাহাঁধ্যে সাধারণ চিকিৎসায় কৃতকারর্ধ্য 
হইত্তে পারেন । এই ক্ষুপ্র পত্রিকায় যতদৃবসম্ভব সরল ভাষায় আমর] 
আজ প্রত্যেক রোগের লক্ষণ, কারণ, চিকিৎসা, পথ্যাপথ্য, জব্যগুণ, 
শ[রীরতত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে সংক্ষেপে ক্রমে ক্রমে লিখিতে প্রবৃত্ত হঈলাম। 
বিষয়টি অতি গুরুতর; আমাদিগেব ন্যায় হীনবুগ্। অদুবদশী ব্যক্তির দ্বারা 
কতদুর হুন্দররূপে সম্পাদিত হইবে বলি পার না) 


১১ ০ আর্য্য-চিকিৎল। | 


প্রথম অধ্যায় । 
আয়ুর্বেদ প্রচার । 


“আঘুর্থিতাহিতং বাধের্নি্দানং শমনং তথা । 
বিদ্যতে যত্র বিদ্বপ্তিঃ সআমযুর্ধেদ উচ্যতে ॥" 

যে শাস্ত্র অধায়ন করিলে, আযুর শুভাশুরভ, রোগের কারণ ও তাহার 
নিব(রণোপায় অবগত হওয়া যায়) তাহাকে আয়ুর্বাদ কহে। তরঙ্গ! 
সর্ব প্রথমে এই আমুর্কেদ শাস্ত্র প্রকাশে ইচ্ছুক হইব লক্ষশ্পোকবি শিষ্ট 
সহজ অধাঁয়ে বিভক্ত এক অতি প্রাঞ্জল অশযুর্কেদ-সংহিত1 গ্রাণয়ন করেন। 
পানে তাহার নিকট হইতে দক্ষ প্রজাপত্তি, দক্ষের নিকট হইতে অমবশ্রেষ্ঠ 
অশ্বিশীকুমার দ্র, অশ্িনীকুমারদ্বয়ের নিকট হইতে দেবরাজ ইন্দ্র, ইন্দ্রের 
নিকট হইতে ভগবান আত্রের, আত্রেয়ের শিকট হইতে অগ্নিষেশ, ভেল, 
হারীত, জাতুকর্ণণ পরাশর, ক্ষারপাণি প্রতি মহষিগণ আয়র্ধেদ 
অধ্যবন রুরেন। ইহাদের মধ্যে অনেকে এক একখানি আযুর্কেদ ত্র প্রণয়ন 
করিয়! দেবলোতে বিশেষ সমাদৰ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

ইহাদের আঘর্কোদ শিক্ষার পর, কথিত আছে, ঘতকালে ভূমগ্ুলে 
বিবিধ রোগ প্রাহৃভূত হইয়। মহ্ুষাদিগের ধর্মান্ুষঠান ও পরমায়ুর বিক্ব 
সম্পাদন করিতে লাগিল, ততৎকালে তাহাদিগের মঙ্গল কামনায় ভরঙ্াজ, 
নারদ, অঙ্গির1, গার্শ, মরীচি, বশিষ্ঠ, পরাশব, ভৃগু, ভার্গব, গৌতম, হারীত, 
শাগ্িল্য, কাশ্যপ) দেখল, বিশ্বামির, বাঁলবিল্প, গালব, মার্কতেয়, শৌণক, 
বামদেব, জঙ্দগ্রি১ শরলোম] প্রভৃতি তেজগ্রতিম ত্রহ্মজ্ঞানপুর্ণ তপোত্রত 
তাপসগণ হিমালয় পর্ধতের এক পার্থে সকলে সমবেত হন । মহর্ষি 
ভরদ্বাজ তাহাদের সকলের প্রস্তাব ও মহাঁনুসারে ইন্দ্রের নিকট গমন 
করিয়! তাহার নিকট হইতে আযুর্ধেদ শান্ব উত্তমরূপে অধ্যয়ন করিয়া 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন। 

ইহার পর অনস্তদদেব করুণাপরবশ হইয়া ব্যাধিপীড়িত, শোকব্যাকুল 
রোঁদনপরাঁয়ণ মাঁনবগণকে বিপদ্দ হইতে পরিত্রাণ করিবার জন্য আযুর্বেদ 
শিক্ষা করিয়া মুনিপুত্রক্ধপে পৃথিবীতে আগমন করেন | তিনি চরের ন্যার 


বলুনা । ১১১ 


আসিয়াছিলেন) 'াহাঁকে কেহ জানিতে পারে নাই, এই হেতৃ তিনি একাল 
পর্য্যন্ত চরক নামে প্রসিদ্ধ আছেন। তিনি আত্রেয়শিষ্য অগ্নিবেশ, ভেল 
প্রভৃতি খধিগণের প্রণীত তন্ত্র শাস্ত্রের সংস্কার ও সার গ্রহণ করিয়া! স্বনাম- 
প্রসিদ্ধ চব্রক প্রস্থ প্রস্তত করেন। 
ইস্ঠার পর ধন্বস্তরি শোকহিতার্থ ইন্দ্রের নিকট হইতে আধুর্কেদ শিক্ষণ 
করিয়। বাঁরাণসীতে এক ক্ষত্রিয়কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া ভূলোকে দিবোদাস 
নামে বিখযাত হন। ত্রন্ধা ইহার বাঁল্যকালেই নানাবিধ সৎকার্ধ্যানথ্ঠান 
ও কঙ্জোর তপন্ত। দেখিয়া! অত্যন্ত প্রীত হইয়। ইহাকে কাশীর বাঁজপদ 
প্রদান করেন | রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ইনি একখানি উৎকৃষ্ট আযুর্বেেদ- 
স'হিতা প্ররয়ন করিয্াছিলেন।  * 
অন্তর খধিবর বিশ্বামিত্রতনয় *স্ু্রতববৈতরণ, ওরত্র, করবীর্ঘা, 
গোপুর, রক্ষিত গ্রভৃতি অপর একশত মুনিকুমার সমভিব্যাহারে বারাণসীরত 
গমন করিরা হৃরশ্েষ্ঠ কাশীপতি ধন্বস্রির নিকট আযুর্কেদ শান্ত অধ্যয়ন 
করেন। পরে তাহারা লৌকোপকারার্থে প্রত্যেকে এক একখানি আনুর্ধেদীয় 
গ্রন্থ ও প্রণরন করিয়াঁইিেলেন। তন্মধ্যে সুশ্ুত প্রণীত গ্রন্থ সাধারণো 
বিশেষ মমাদূত হইরাছিল, এবং এতাধৎকাল পর্যাস্ত উহার বিমল যশকণা 
সমস্ত সভ্যপ্রদেশ আলোকিত করিয়া! আছে। যত দিন মানবভ্াতিৰ 
চিকিৎস! শান্তর বিলুপু না হইবে, ততদিন সুশ্রতের নাম লোপ হইবার নছে। 
স্থগ্রতের আরুর্ধেদ শিক্ষার কিছুকাল পরে, ছ্িতঈয় ধন্বস্তরি-সদৃশ 
বীঁভট জন্মগ্রহণ করেন। ইনি মহারাজ! যুধিষ্ঠিরের প্রিয় চিকিৎসক ছিলেন। 
ইহার প্রণীত “মষ্টাঙ্গহদয়সংহিত1” নামক চিকিৎসা গ্রস্থ বিশেষ প্রসিদ্ধ । 
ইহা চরক, সুপ্ত প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত । 
বাঁভটের পর সিদ্ধ পিত্যনাথ, টুন্ট,নিনাঁথ। মাধব কর, চক্রপাঁণি দত্ত, 
নরসিংহ পণ্ডিত। ভাবমিশ্র প্রভৃতি ঈহোদয়গণ যথাক্রমে “রসরত্বা কর+” 
“রসেন্ত্র চিন্তামণি””, “নিদানি, ণচ কদত্ড,? পরঁজনির্ঘপ্ট, ও পভাবপ্রকাশ+" 
নামক আময়ুর্কেদয়ে গ্রন্থ সকল প্রকাশ করেন। ভাব প্রকীশের পর আর 
কোন আয়ু্বেদীয় গ্রন্থ প্রচারিত হয় নাই। ভাবমিশ্রের সমর পর্্যস্ত 
“আমূর্বেদের চচ্চা বিশেষদ্বপ হইয়াছিল। ভাবশিশ্র জাতিতে ত্রাক্গণ 


টি কুন্ুম উদ্যানে কুম্বম চয়নে। 


ছিলেন। চিকিৎসা বিষয়ে ইহার অন্থিতীয় নৈপুণ্য ছিল। ইংরাঁজদিগের 
ভারতবষে র রাজদগ্ড গ্রহণের প্রায় ছুই শত বৎসর পুর্বে ইনি বারাণসীতে 
অবতীর্ণ হন। 

(ক্রমশঃ) শ্রীশরৎচন্দ্র রায়। 


কুসৃম উদ্যানে কুসুম চয়নে | 


0০0০ 








কুলসুম উদ্যানে কুক্থম চনে. কেহ নতমুখ হইয়ে রবে ; 
কে কে যাবি তোরা আয় লো আর । ূ আখি-মুঞ্ধকর এ শোভা স্থন্দর 
বাগানের শোভ। ফুল মনোহোভা । হুষ্ট কাল আসি হরিদে লাবে। 
মরি কি সুন্দর ছুলিছে বাঁয়! কতান্তের করে এই বণ নে 
ভাঁতি যুধী বেলী গোলাপ শেফাঁলি হইবে করিতে জীবন দান, 
ফ্ুটিয়া বাগান করেছে আলো) | হবে এই গতি নাহি অব্যাহতি 


ফুল ফুল রাজি তুলিসাজি সাজি | জানিও নিশ্চয়, না হ'বে আন। 


মনোসাধে মালা গাথি গে চল। | যৌবনের মানৎ . কূপের গুমান, 
সুরভি-স্থঘ্রাণে তুষিদব লো প্রাণে দুৰান্তত কৃতীস্ত করিবে চুর ; 
ঘুটিবে মনের বিষ ভার হ*ক্‌ বলবান্‌ কিবা ধনবান্‌ 


তন্ু-ন্সিগ্ধকর পরশস্ুন্দর, 1 ঘিমেষে ভাঙিবে সকল ভূর! 
] 
দেবতাবাঞ্িভ কুস্থমহার। | অতএব, মন, নিশ্চয় মরণ 
(িন্ত। বড়ছখ মনে. এমর ভুবনে | অ।জিকিদ্ব।দিন ছু তিনপরে 


স্থিরসুখ-প্রদদ কিছুই নহে ) জাঁশিদে শিশ্চধ থ।বিতে সনক্ক 
এই আছে এই দেখিতে না পঃই) ঈ ভান সে পরম-পুরুষ-বরে । 
সেই ক্ষোভে চিত সদাই দহে। | আর, যতক্ষণ থাকিবে জীবন, 
বে কুসুম চয় নিরখি হৃদয় ক্ষুদ্রপ্রাণ এই ফুলের মত, 
হ'তেছে প্রফুল্ল আজি এখন, স্বীয় সদাচারে তোষরে সবারে, 
কালি এ সময়ে ও দেরি হেরিযে পর-উপকাঁরে হওরে রত । 
স্রখবিনিগয়ে ঝুরিবে প্রাণ । 
কেহ বা শুখাতবে, কেহ বাঁ ঝরিবে, | শ্রীমতী বস্থমত দেবী '* 


* বন্থুমতী বালিকা, বাঁলিকাঁর রচন] ৰলিয়াই আপস আমরা অতি আদ- 
রের সহিত ইহ কল্পনায় প্রকাশিত করিলাম। বালিকার কবিতায় হেমচন্দ্রের 
সে গভীরতা, বিভারিলালের সে পদলালিতা, ভূবনগোধির্ীর সে প্রতিভ1 
না থাকিতে পারে, কিন্তবালিকাঁর সেই অসংস্কৃত ক্ষুদ্র হৃদয়ের ঘতটুকু উচ্ছাস 
তাহ। বড় মন্দক্ষপে পরিব্যক্ত হয় লাঁই। . সম্পাদক। 


বঙ্গের বল বিধবা । 


এভদ্িন নিধনে বসিয়া যাহার জনা কাদিয়াছি, যাঁহার বিষয় মলে 
ভাঁবিলে শরীয়ের রক্ত শুখাইয়। যাঁয়--হৃদয়ের স্তরে স্তবে আগুণ জলয়। 
উঠে-_শোকে ক্ষোভে মনোবেদনাঁয়,নখাগ্র হইতে কেশাস্ত পর্য্যস্ত কাপিতে 
থাকে_-প্রাথের ভিতর একন্দপ আঅনিবার্ধ্য যাতনা আসিয়া উপস্থিত 
হয়; আজ লেই হুতভাগিনী চিরছ্ঃখিন বঙ্গের বালবিধবাঁর ছুঃখসয় 
জীবনের এক অন্ক “কল্পনার” পাঠকগণকে দেখাউব। কিন্ত জ্গ্রাজ 
যাহাকে চায় না, আত্মীয় শ্বজন যাহার অকাল মৃত্যুতে সুখ্ান্থুতৰ 
করেন, প্েহমন্ধ়ী জননীর অসীম জেহ ও যার প্রতি হ্রাস হইম্া ফায়, 
সেই ছুঃখিনী বাঁল-বিধবার প্রতি কাহার সহান্থভৃতি হইবে কে 
তাহার ছুঃখে ব্যথিত হইয়া ছুই এক বিন্দু চক্ষের জল ফেলিবেঃ হিন্দু 
সমাজ আজ ও গভীর অন্ধকারে নিমগ্ন, এই সমাজের স্ট্রীজাঁতির 
অবস্থা অতি শোচনীয় ! আর্ধ্যনারীর এতদূব অবনতি ভাঁবিলে হৃদয় 
ফাটিয়া ষায়। কজ্ত্রীজাতি স্বাভাবিক দুর্ধল বলিম্বা লমাজ তাহাদের 
অবনতি করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, ৰিধবা আবার সাধারণ স্ত্রীলোক হইতে 
অধিকতর ছুর্ববলঃ তাই আজ তাহাব এই অধ্িকতব শোচনীয় অবগ্াা। 
ধাহার ঘরে অল্পবয়স্ক বিধবা আছে তিনি ভিন্ন এ শোচনীন্ম অবদ্থ কে 
উপলব্ধি করিতে পারিবে ? মনে ব্যথা পাইয়াছি, হৃদয়ের ভিতর ভয়ানক 
চিত] জ্ব'লতেছে, তাই একবার আজ প্রা ভবিয়া কাদিব-_-কীদিব 
আর দ্েখিব, বাঙ্গালীহৃদয় কত নিষ্টব--কভ.কঠিন ! 

বঙ্গের বাঁল-বিধবা | বজ্ধবনির ন্যাঁন্ধ উচ্চারিত হইব মান ছক্ল়্ 
কাপিয়। উঠে লর্ধ্বশরীর দিয় তাড়িত প্রধাহ বহিতে থাকে, প্রাঙ্ের 
ভিতর কে, যেন, আচঞণ ছা লিক্)। দে এককালে সহজ, বৃশ্চিক হংখন 


১১৪ বঙ্গের বাল-বিধব।। 


কবিলে যে জাল! জন্মে, সে জ্বালাও ইঠাঁর তুলনায় সামান্য মাত্র। 
77 “নন এ পোড়। মন তাহাদের জন্য এত কান্দে জানি না, 
শক“ শীরবে নির্জনে বন্যা! কীদিলে কি হইবে? জগদীশ! 
২-. । এরূপ কীাদিতে হইবে? কত কাঁল পরে বঙ্গের বাল-বিধবার 
চঃ৭ (০%।বণ হইবে? তাহাদের যে কোন ক্ষমতাই নাই, গ্রনু। ছুর্ধলের 
বল হুমি-অগতির গতি তুমি, তুমি ক্কপা না করিলে তাহাদের যে আগ 
কোন উপায় নাই। 

ভাই সকল! অধিকবয়স্ক1 বিধবাঁব কথা কিছু বলিতেছি না, একবার 
বক্ষের বাল-বিধবার শোচনীয় অবল্পার বিষয় ভাবিয়া দেখ। কুসুম 
দশবৎসর বয়দে বিধবা হইল, তাঁহার স্বামীর মৃত্যুতে আত্মীয় ব্বজন 
সকলে রোদন করিল, কুসুম ও নীরবে নিঞ্জ্নে বসিয়া অনেক 
ধীদিল ; কিন্ত কেন কাঁদিল--কাহার জন্য কাঁদিল বালিকা তাহ। 
ডালরূপে বুঝিতে পারিপ না) ছযমাঁস হইল কুসুমের বিবাহ হইয়া 
হিল, বিবাছের পর তিন দিবস মাত্র সে শ্বশুরালয়ে ছিল, সে তাহার 
স্বামীকে একবারও ভাল করিয়া দেখে নাই। বিধবা স্ত্রীলোক যে 
এ সংসারে কিছুই নয় বালিকা তাহা জানিত না, একজনেয় মৃত্যুতে 
(যাহাঁকে বালিকার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে দূরসম্পকরণয় বলিয়া জানিত ) তাঁহার 
জীবনের সকল সুখ সকল আশ সকল ভরসা যে ফুরাইয়া গেল বালিকা 
তখন ও তাহা বুঝিতে পারিল ন!। ক্রমে ৪1& বসব গত হুইল, বালিকা 
ক্ষণে যৌবনে পদার্পণ করিল; এক্ষণে সে নিজের অবস্থা বুৰিল-. 
বুঝিল যে তাহার কপাল অনেক পিন হইল পুড়িয়াছে। একদিন আত্মীয় 
গ্জনকে কাদিতে দেখিয়! যাছার জন্য নির্জনে বসিয়া কাদিয়াছিল 
তাহার কথা মনে পড়িল। আবার কাঁদিতে আরস্ত করিল। কিন্ত 
দিবারাত্র কাদিয়! কি হৃদয়ের জালা গেল? সে জালা যাইবীর নয়, 
একদিন সেই সার্দত্রিহস্তপরিমিত ভূমিখখ্ডোপরি অলম্ত চিতায় শষন 
না করিলে আর এজালা যাইবে না। কিন্ধু ইহাঁতেও বাঙ্গালির কঠিন 
শ্বদায়ের সাধ খিটিল না, ইচ্ছার ও উপর গ্সধাঁর ভয়ঙ্কর অত্যাচার ! 
বিধবা কেলকপ অলঙ্কার পরিতে পাইছে না) বক্সামান্য বঙ্ত পন্ধিধান 


বলেনা । ১১৫ 


করির়। একসন্থ্যা আহার করিয়া, সংসারে দ্বাসীর নায় তাঙাকে দিল 
যাপন করিতে হইবে। নিরাভরণা গশুভ্রবস্ত্রীতৃতা ক্ষীণকলেবর1 বঙ্গের 
বাল-বিধবার মলিন যুর্তি একবার ভাবিয়া দেখ দেখি, পরিবারস্থ এন্প 
হতভাঁগিনীকে দেখিয়া কোন্‌ আঁদ্মীয়ের হৃদয় বাথিত লা হয় ? 

এতদূরে আশিক! ও ছুঃখিনীর ছঃখমম্ন জীবনের শেষ হইল নাঃ 
ইহা ক্সপেক্ষা আঁকে! হদয় বিদারক ভয়ঙ্কর এক অভিনয় আছে । যাহার 
বিষয় ভাষিতে শেজে শরীর শিহরিয়া! উঠে, লেখনী আপনা ছ্ষতে 
ত্ন্ধ হইয়া যার তাহ হিন্দুশীশ্রকারগঞ্জের চিরস্থাঁী কলক্ষশ্বরপ--কাল 
একাদশী । একার্গশী বিধবার কিভয়ঙ্কর দিন! ক্ষুধায় ভূষাহ প্রাপ 
ফাটিয়। যার্তেছে ভথাপি এক ফেন্পাটা জলপান করিতে ও তাহার 
অধিকার নাই । এ দ্দিনে-_-এ ভয়ঙ্কর,দিনে কুন্ুমের সধব! মাতা সমস্তদিন 
কীদিয়া সন্ধ্যার ময় অক্রজলেক্স সহিত ছুইচারি গ্রাস অন সুখে তুলিতে 
আর তাহার ওকমাত্র বালিকা কন্য! তখন ও সুখে বিন্দুমাত্র জল মে 
নাই ! অনেক দিন হইল বাল-বিধবাঁর ছুঃখময় জীবনের যে দৃশ্য দেখি- 
যাছি এজন্মে চতাহা "তুলিতে পারিৰ না। বৈশাখ মাস- বেল! চারটার 
সময় এক দ্বাশবর্ষীর! হতভাগিনী বিধবা আসরমৃতাা রোগীর নায় 
শব্যাক্স পড়িয়া! ছট্‌্ফটু করিতেছে, নিকটে শযাঁর চারি পাঁশে বসিয়া 
অননী গ্রতৃতি আম্বী়গণ নীরকে রোদন করিতেছে ; বালিকা অতি 
ক্ষীণস্বরে বলিতেছে--“মা) তৃষ্ণায় প্রাণ ফাটিয়া যায় একটু জল-_আর 
কিছু চাহি দা, মা, একটু জল” এ অস্কের যবনিকা কোথায় শেষ হইল 
আপনার ভাবির! দেখুন লেখক ইহার পর লিখিতে অক্ষম ॥ চক্ষের 
জলে স্কাগজ্জ ভিজিম্ব] যাইতেছে । 

শান্ধ! শাশ্বা!! ইত পোষ, বঙ্গের শান্তকি এতই কলঙ্কমর় ? কেবল 
ছ্ষি:ক্মসহারা অবলাদিগকে শাসিত ফরিকাঁর জন্যই শান্তের জন্ম ? ছিন্টু- 
শান্তকারের শরীরে ফি দয়ামার! ছিল 1, তাহার ঘরে কি বিধবা কন্যা 
জগ্থে নাই? এই সকল অত্যাচারের বিষয় যখন নসর! ভাবি তখন 
বাস্তবিক শান্জকারদিগের "প্রতি ক্যাক্কাদের অভক্তি হুর । তুমি বলিষে, 
ভাহাজিগগর- এই সমস্ত লিগষম করিবাক এক উদ্দেশা ছিরী--পে উদ্দেশ্য 


তে বঙ্গের বাল বিধবা । 


এত মহৎ যে ভাঁবিলেও হৃদয় আহলাঙ্গে নাঁচিয়া উঠে । উদ্দেশা__আর্া- 
নারীর সতীত্ব রক্ষা । পৃথিবীর সর্বস্তানে অন্বেষণ কর, যে সকল জাতি 
সভ্যতার অত্যু্চ শৃন্ে আরোহণ করিয়াছে তাহাদের স্্রীজাতির সতীত্বের 
সহিত এই অর্থসভা হিন্দুক্ীলোকের সম্তীত্বের তুলনা করিয়া! দেখ, 
প্রভেদ এখনি বুঝিতে পারিবে । ভারতবর্ষের ন্যায় স্ত্রীজতির সতীত্বের 
গৌরব কুত্রাপি দেখিতে পাইবে না) আর্ধ্যনারীর ত্বামীই জীবন, 
দ্বামীই সুখ, স্বামীই সর্বন্থ | মাঁনিলাম, সেই স্বামীর প্রতি যাহার 
যথার্থ ভক্তি আছে, তীহার মৃত্যুতে সে এ সকল র্লেশ অনায়াসে 
সহ্য করিতে পারিবে । কিন্ত যে বালিকা স্বামী কাহাকে বলে জানিল 
না, স্বামীর প্রতি তালবাঁসা অথবা ভক্তি জন্মাইবাঁর পৃর্কেই যাহার কাপাল 
পুড়িল, যাহার ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে তাহাকে দূরসম্পক্কীয় ৰলিয়া মনে হইত; 
তাহার মৃত্যুতে বলিকা এরূপ কঠোর যগ্্রণা। সহিবে কি প্রকারে ? এক 
কাল রাত্রের ছুর্ঘটনায় এন্প গুরুতর সন্বন্ধ হইয়াছিল, বালিকা সেই 
বাঁলিকাবুদ্ধিতে কেমন করিয়া বুঝিবে ? 

ঘে ইংরাজ নরনারীর মধ্যে কোন প্রভেদ নাই উচ্চৈংশ্বরে পৃথিবীর 
দিকৃদিগন্তে ঘোষণা করিতেছেন, সেই ইংরাজের রাজত্বে অবলার প্রতি 
কি ভয়ানক অত্যাচার! যে ইংরাঁজ অসভ্যজাতির দাসত্ব শৃঙ্খল মোচন 
করিবার জন্য কত কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন, সেই ইংরাঁজের রাজত্বে 
আর্ধ্যনারী কি হৃদয়বিদারক দাসত্বশৃঙ্খবে আবদ্ধ! লর্ড বেশ্টিক! সম্ভীদাঁহ 
উঠাইয়া দিয়! ভাল কর নাই। পতঙ্কের পুডিয়াই সুখ, ফেন তাহাকে 
দে সুখে বঞ্চিত করিলে? প্রতিদণ্ডে প্রতিপলে, প্রতি মুহুর্তে পুড়িয়! 
মরা অপেক্ষা একেবারে পুড়িয়া মর। সহশ্র গুণে ভাল । একাত্তই ষদ্দি 
বিধবার দুঃখে ব্যথিত হইয়াছিলে ভবে “ ৰিধব বিবাহ আইন' প্রচলিত 
করিলে না কেন হতভাগিনীদি্গর প্ররুত ছঃখ মোচন করা হইত ॥ 
কিন্ত আর কি কোন উপায় নাই? পুরুষ--বলবত পুরুষ! তোমরা 
যতবার ইচ্ছা বিবাহ কর--সহম্্ স্ত্রী বর্তমূুনে ও বিবাহ কর, কেহ 
ভোমাদিগের বিরুদ্ধে কথা কহিবে না । বার তাহারা অ্রীলোক-__ 
অসহ্য! অবল$ একবার মাত্র বিবাহ করিতে পারিবে তাছাতে ভাছাদের 


কল্লান। ৷ ১১৭ 


অদৃষ্টে সুখ থকে ভালই, নচেৎ চিরকাল-যতকাল বাণিবে যন্ণ! 
ভোগ করিবে, তাহাদের দুঃখে বলবান্‌ পুরুষের কোঁন ক্ষতি বৃদ্ধি 
নাই! পণ্ডিতরর বিদ্যাসাগর, অসময়ে এদেশে আসিয়া জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ, তোমার এ পরাশরোদ্ধত | 


প্নষ্টে মুতে প্রব্রজিতে ব্লীবে চ পতিতে পতৌ । 
পঞ্চন্বাপতৎ্সু নারীনণং পতিরন্যে। বিধীয়তে 1৮ 


স্কোকের অর্থ কে বুঝিবে ? তোমার ন্যায় উন্নতমন1 ও দয়ালুক্বদর ব্যক্তি যদি. 
বাশ্রালীর মধ্যে আর ছুই চাঁরিজন থাঁকিত, তাহ! হইলে বঙ্গদেশের এরুপ 
ছুরাবস্থা হইত না । শিক্ষিত বস্গুর্'বক ! তোমরাই বঙ্গের আশা ভরসা, 
তোঁমর! কি তোমাদিগের বিধবা-ভম্ীর বিষয় একবার ও ভাবিয়াছ? আজ- 
কাল দেখিতে পাই তৌঁক্নর1 সভা লইয়া! উন্মত্ত, কিন্ত সে নায় চিরছুঃখিনী 
বঙ্গের বালবিধবার বিষয় কর্থন ও আন্দোলন করিয়াঁছ কি? রাজনৈতিক 
উন্নতি করিবে কর? কিন্ত যদ্দি প্রক্কৃত উন্নতি চাও প্রথমে আপনার 
সমাজের উন্নতি কর) 





সৃহাসিনী ূ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


সমর-সক্কলে। 


“কহিল সন্বরি বেগ-_না নিবারি ভোঁম! 
যাও রণে অরিন্দম, পুত্র, রণজয়ী ; 

পালে বীরধর্শ-_ভীগ্যে যা থাকে আঁমাব ? 
বলি কৈলা আশীর্বাদ অশ্রবিন্দু মুছি ।” 


বৃত্রনংহার 1 
১৬২৮ খৃষ্টাবের প্রীরস্তে জাহাঙ্গিরের মৃত্যুর গরু দিল্লীর সিংহাসঢ 


১১৮ সুহাসিনী। 


পাজাহান অধিরোহণ করিলেন । “দিলীঙবরে। বা জগদদীর্বরে€ বা+সআাট 
ন্নিগের অসীম আমতা, অসীম প্রতাপ । যাহা ইচ্ছা! তাহাই কার্ধ্য-_কার 
সাখ্য ভার প্রতিবন্ধকত করিবে ৭ কাসিম খা সাজাহানের বত প্রিপনপাত্র ; 
কাসিম খ" যাহাতে বাস্থালার সুবেদার হন, ভাহাই বাদদ'হের ইচ্ছা) 
কিন্ত ফেদ্দে খা তখন বাঙ্গালার গবর্ণর বর্তমান। সাজাহান একমাত্র 
ভালবাসার অনুরোধে ৰিনাপরাধে ফেদে খাকে কর্পচ্ত করিয়। কাসিম 
খাকে ততৎপঙ্গাভিযিক্ত করিলেন । 

কাসিম খা সুবেদার হইবার ছুই এক বৎসর পরেই বাদসাহকে একপত্র 
লিখিলেন-ষে পৌত্ভলিকধন্রীবল্বী ঈয্ুরোপীয় জাতি বাণিজা করণাশয়ে 
ছগলীতে ঘসতির স্থান পাইয়াছিল তাহারা এক্ষণে অতিশয় ছুর্দাস্ত 
হইয়াছে ; ভুগলীর নিয় দিয়! যে সমস্ত জাহাঁজ যাতাধাত করে, তাহার! 
তাহার মাশুল আদীয় করিতেছে ; সপ্ু গ্রাম হইতে সমুদায় বাণিজ্য আপনা- 
দিগের অধিকারে লইয়া গিয়াছে ; কখন কখন বা যগদিগের সহিত যোগ 
দিয়! দল বাঁধিয়া বোম্ধেটিয়্াপিরি করিতেছে ; ফলতঃ পোর্ভগীজদিগের 
উপত্রব অসহা হইয়! উঠিকাছে | 

সাজাহান পুর্ব হইতে পোর্তগীজদিগের উপর জাতক্রোধ ছিলেন। 
কিনি ঘখন বিদ্রোহী হন তখন তাগাদিগের গবর্ণর মাইকেল রড়রিকের 
নিকট যুরোপীয় গোলন্দাজ ও কয়েকখানি রণতরি সাহাঁষ্য প্রার্থন। 
করিয়াছিলেন; 1কৃস্ত রড়রিক তাহার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করেন। এ 
অপমানটি সাজাহানের মনোমধ্যে দৃঢ়কূপে বন্ধমূল ছিল, এক্ষণে স্থবেদারের 
পত্র পাইয়! পুর্ব্ব ক্রোধ ম্দরণ করিয়া কাসিম খাকে লিখিলেন --“এখনই 
পোর্ড,গীজর! আমার রাজ্য হইতে নির্বাসিত হউক। কাসিম খা বাঁদ- 
সাহের আজ্ঞ! পাইয়া ১৬৩১ খংষ্টান্ধে পোর্তগীজদিগকে আক্রমণ করিবার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । সে উদেম্াগ এত গুগুভাবে হইতে লাগিল 
যে, পোর্ড,গীজরা তাহার বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারিল না। বাঙ্গালার 
প্রত্যেক রাঙ্গা, প্রত্যেক জর্মীদারের নিকট সহান্ৃতৃতির নিমিত্ত দুত প্রেরণ 
করিতে লাগিলেন) অনেকেই প্রায় €পার্,গীজদিগের দ্বার উদ্বিজিত্ত, 
স্কুতরাং অনেকেই এককালে স্ববেদারের পক্ষ অবলঙ্ধন ক্ষরিলেন। 


কষ্ান1। ১৩১৯ 


যথাক্রমে প্দনাজপুয়ের জমির লর্ভীশচজ্তের নিকট একজন দৃণ্ত 
প্রেরিত হইল । সতীশচন্দ্রের এক্ষণে বৃদ্ধাবস্থঠ, এক্ষণকাঁর মধ্য সভীশ- 
চক্র একজন বিখ্যাত জমিদার । তাহার ব্দানাতা, ন্যায়পরায়ণতা, 
শ্রিয্নবাদিত্ব প্রভৃতি গুণাঁবলি অনেকের মুখে শুনা যাইত । মিপ্রপক্ষের 
তো! কথাই নাই, শত্রুপক্ষের]! ও বলিত “ই লোকট। দাতা বটে, সতীশচন্দ্র 
একছন দ্বাষেগুণে মান্য 1 ভর ঘাহারা উহার মধ্যে অত্যন্ত প্রভৃতক্ক, 
সকল কথায়ই প্রায় “জল উচু নিচু” বলিয়। যাহার! প্রভুভক্কির পরাকান 
প্বেখাইয] খাকে, তাহারা লতীশচক্্রকে শুনাইয় শুনাইয়। বক্সিত “আমা-. 
দের জমিদার মহাশয় এশ্বর্ষ্যে ইন্তরতুল্য, দানে দ্বিতীর' বলিরাজা', প্রজাঁপালনে 
দখশরি,প্বন্ানুষ্ঠানে ধর্পুজ যুধিষ্ঠির ॥ সতীশচস্দ্রের অসাক্ষাতে এ কথ! 
বলিত কি না লন্দেহ। যাক্‌, অন্যে যাহা বলে বলুক, আমর! সম্ভীশচত্রেতর 
বিষয় অনেক জানি । সতীশ্চন্তর অতি সৎ, ধার্মিক, প্রজারঞজন। দুক্ত 
আসিয়া যুদ্ধের বার্তী বলিল, স্থির হইয়া সতীশচন্্র সমস্ত শুনিলেন; 
এত যে বৃদ্ধ তথাপি ও সমরোল্লাসে হৃদয় নাচিয়! উঠিল । আপনা হইছে 
হস্ত মুষ্টিবন্ধ হইল, কিন্তু বাদ্ধক্যের শিঘিলত1 বশতঃ সুষ্টি ভাল বূপে বদ্ধ 
হুইল না। তাহ দেখিয়া লতীশচক্জ্র আপন! আপনি একটু হাসিলেন) 
যেহন্তের বলে একদিন কত শত যোদ্ধা! মল্লযুদ্ধে ভূশায়ী হইয়াছে আজ 
সেই হল্ত মু্িবদ্ধ হইল না, লতীশচন্ত্র একটু হাসিজেন। সে ভালি ছুঃখ- 
ব্যঞ্ক, আক্ষেপস্থচক । কিন্তৎখকালের জন্য চিন্তায় ,বৃদ্ধেব ললাঁটরেখা 
স্ফীত হইয়া উঠিল। ক্মনস্তর গভীরভাবে সতীশচন্দ্র বলিলেন-_-“দূত- 
প্রধান, আপনার সুবেদার সাছেবকে আমার নমস্কার জানাই বেন, ঈশ্বর 
তাহার মনোরথ পূর্ণ করুন। কিন্ত আপনাদিগের ভ্রম হইয়াছে, আমাকে 
এস্ম্থন্ধে কিছু বলা বৃথ। এবুদ্ধ বয়লে আমি বাদসাহের কি কার্ধ্যে 
আসিব ?” 

ক্মবনতমন্তকে দূত ইহা শুনিল। “আপন্যুর যাহা অতিরুচি; 
ইহাই হবেদার সাহেবের নিকট নিবেদন করিব |” সেলাম করিয়া দুক্ত 
চলিয়। গেমস! 

দূত ক্ষুপরমনে গ্রত্যাবর্থঘন করিতেছে, দূর হইতে চারুচন্ত্র ত্বাহা দেখিব$ 


১২০ সহালিনী। 


ভি মাত্র ব্যস্তত! সহকাঁবে নিকটে আসিয়া দ্রিজ্জপা করিল-_"কি 
হুইল ?” 

“ক্ষি হইবে ?” 

“কর্তা ফি বলিলেন ? 

“বাজালী যুদ্ধ বিষরে আর অধিক কি বলিবে? বাদসাহকে বলিতে 
বধিলেন, বাঙ্গালীর নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা বাদসাছের ভ্রম 1, শুষ্ধ ওষ্ঠে দূত 
একটু হাসিল। 

চারুচন্দ্র সভীশচন্ত্রকে জানিত, দূতের কথা গুনিয়া আশ্চর্য হইল, 
বলিল-_-“সত্য বলিতেছেন, কর্তা ইহাই বলিলেন 1” 

“বাঙ্গালীদিগের নিকট যবনের! "ভ্রান্ত হইতে পারে, কিন্ত তাহারা 
মিথ্যাধান্দী নহে ।” আবার দূত বিদ্রপের হাঁসি হাসিল। চারুচন্্র লজ্জিত 
হুইল) বলিল--“ভাঁল; মহাশয় সুবেদারকেখগিয়! কি বলিবেন + 

“আমরা দূত, ষাহা শুনি তাহাই বলিয়া! থাকি ; যাহা গুনিলাম তাহাই 
বলিব 1” 

ক্ষোভে, দুঃখে, অভিমানে চারুর চক্ষু ছল ছল করিয়া আসিল, 
বলিল--“একটী প্রার্থনা, অন্ধগ্রহ করিয়া অদ্যকার দিন আপেক্ষা 
করুন ।” 

“অপেক্ষা অপেক্ষা করিব কিজূপে ৭ বাঙ্গালীর। যুদ্ধ বিষয়ে যেষন 
উদাসীন, ষবনেরা তেমন নয় ; এখন ও অনেক কার্ম্য করিতে আছে ।” 

“মিনতি করিতেছি, অদ্যকাঁর দিনটা অপেক্ষা করুন। রঞ্নীতে 
একবার মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিব) বল্য; প্রভ্যুষেই প্রস্থান 
করিবেন 1” 

“তাহাই হইবে |” নমস্কার করিয়া দূত চলিয়া! গেল। প্রতিনমস্কাঁর 
করিষ। চণরুচন্দ্র ও সতীশচক্জ্রের নিকষ্ট গমন করিল। 

কিজানি “কন দূত চলির! যাওয়া অবধি সতীশচন্ত্র একাকী বসিয়! 
কত কি চিস্তা করিতেছিলেন; প্রণাম করিয়া চার সম্বুখে গিয়া ধীড়াইল। 
চাকুচন্ত্র স্তীশচন্রের কথায় কথনই কথা কহিত ন' ; সতীশচন্জ্র দেখি 
*ক্জাশ্চর্ধ্য হইলেন ৫, আজ সুবাদারের পক্ষাবলম্বন করিবার জন্য বারবার 


ফীনা ও ৬২৬ 


উাহাকে চার অনুযোগ করিতে লাগিল। সহীশ্চঙ্ চারুকে প্রাণের সহিত 
ভাল বাদিতেন ; চারু যখন যাহ! বলিত তথনই তাঁহ। করিতেন, কখনই 
তাহার কথা থগুন করিতেন না। অনেক ক্ষণ পারে সম্মত হইলেন; 
বলিলেন-- « আচ্ছা, বাপু, তোমার মতে যদি মোগলদিগের সহিত যোগ 
দেওয়। কর্তব্য হয়, তবে ন1 হয় তাহাই হইবে । আমার যেমন ক্ষমন্তা, আমি 
হবাদাব সাহেবকে অর্থ সাহায্য করিব 1 

চাকু চন্দ্র কিছু বলিল না, একটু হাঁদিল। সতীশ্চন্ত্র বলিলেন * কথা 
কহিতেছ না যে।” 

“ দিলীর সম্রাট কে অর্থ সাহায্য করিবেন, আশ্চর্য্য কথা 1 ধনেশ্বরকে 
ধনভিক্ষা স 

« তবে তৃমিই না হর বল, আবাঁর কি রকমে সাহাযা করিতে হইবে 1৮ 

« কেন, লোকবলে। আপনার অনেক প্রজা তো অন্্শিক্গা জানে, 
তাহাদিগকে কেন পাঠাইয়া দিন না1” | 

চাঁরুচন্দ্রের শেষ কথা স্তীশ্ন্ররের কর্ণে বাঁজিল, স্থির হইয়া সত্তীশ্ন্্র 
শুনিলেন। নিষ্ভূীত বির নায় পাবার সেই সমরল্শলসা উত্তেজিত হইয়া 
উঠিল । বৃদ্ধের শবীর তাঁত্রম্তি ধাবণ করিল। গম্ভীরস্বরে সতীশ্ন্দ্ 
বলিলেন“ কি বলিব, হৃদয় দেখাই নয়) চারু, বথণর্থই তুমি আমার 
হৃদয়ের কথা বলিয়াছ; আমারও উহাই একান্ত ইচ্ছা . ,কিস্ত কে তাহা 
দিগের নারক হইয়া ছুর্দীস্ত পোর্ত,'গী5 দিগের সহিত খু করিবে ? এ বৃদ্ধ 
বয়সে হস্ত আর তো অন্ত্রধারণ সারিতে প্রারে 711১ বৃদ্ধেব চক্ষু ছলছল 
করিরা অআসিল। চাঁরু তাহ! দেখিল, মনে মনে দূতকে সহস্র গালি দিল; 
তৎক্ষণাৎ কোষ হইতে 'অসি লইয়া সতীশ্চন্ত্ের পদতলে রাখিয়া বলিল-- 
« কেন, এ দাস থাকিতে আপি যুদ্ধ বাইবেন কি জন্য ? ভন্ুমতি করুন, 
এ দা এখনই আপনার অভিলাষ প্লাধন কর্রিবে। আজ কতদিন হইল 
আপনিইত এই নি আগাঁকে প্রদান করিরাভিলেন; আজ্ঞা করুন- অসিব 
সন্যানন। করিয়! দাস কৃতীর্থ হউক 1৮ 

সতীশ্চন্্র শীহরিলেন। যুগগব্ হর্যবিষাঁদে হদয় আকুলিত হইর1 উচ্চিপও 

ঈশ্বর তোমাক চিরন্সীবী করুন। তুমি বালক, কতক লঅশিক্টি 


খই, স্হালিনী। 


সৈনা লইয়া কেমন করিয়া] বাদসাঁহের কার্য সাধিষে? আমি কেমন 
করিয়া প্রাণ ধরিয়া তোমায় সেই ভীষণ যুদ্ধে বিদায দিব? স্ৃহাসিনী ও 
তুমি ডে] আমার ভিন্ন মওঃ আমি তোমায় ঘুদ্ধে পাঠাইতে পারিব না1” 
বৃদ্ধের স্বর স্থির) গম্ভীর, স্পষ্ট ) চক্ষু অশ্রপূর্ণ। ূ 

"বৃথা মঞ্কচিত হইতেছেন। জানি ষে আপনি আমায় পুজের ন্যায় 
শ্রেহ করেন, আমি ও আপনাকে পিত বলিয়া জানি । আজ পিতার নিকট 
হইতে পুঞ্স বুদ্ধের জন্য বিদ্রায় চাহিতেছে । আপনি কোন্‌ না জানেন, 
তখনকার স্ত্রীলোক পর্যযস্ত আপনার ক্রোড়স্থ শিশুকে সাজাইয়। যুদ্ধে পাঠা- 
ইতেন । আজ এই ভিক্ষাটি দিন, প্রশস্তমনে অনুমতি করুন, যুদ্ধে গমন 
করিয়৷ জীবন সার্থক করি।” | 

সতীশ্চন্দ্রের চক্ষ্য ছলছল করিয়া আনিল। নিম্তন্ধ হইয়া রহিলেন, 
নিস্ত্ধভাবে একবার চারুর প্রতি চাহদেন। চারুর দৃষ্টি মুত কাসম্বদ্ধ। 
নয়ন হইতে স্ুলিঙ্গ বাহির হইতেছে, হস্ত কুপ্ণণসুষ্টি স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে; 
ললাটের সেই রেখ! ভীষণভাবে স্বীত হইয়াছে । বালকের এই বীরলক্ষণ 
দেখিয়। মূহুর্তের জন্য স্্রীজনোচিত সে শোক্ণ বিশ্বৃত হইলেন, মুহুর্তের জন্য 
আপনার সে ৰাল্যকণল স্মরণ হইল, মৃহর্তের জন্য বুদ্ধের হৃদয়ে সমরলালসা 
জপিল। গাঢ়ভাবে চাকুচন্দ্রকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন_- * গুরুদেব 
জানেন এ হৃদয়ে কি হইতেছে । কি বলিব, তিমি বালক $ কিন্তু না বালক 
হইলেও তৃমি বীর, বীরপুত্র তাহার সন্দেহ নাই ঃ আমি কেমন করিয়া বীরো- 
চিত্ত কাধ্যে তোমাকে নিষেধ করিব? কেমন করিধাই বা যুদ্ধে পাঠাইয়] 
নিশ্চিন্ত হইছ 1, 

কু “দিলি সতীশ্চন্দ্রের চক্ষুঃ জলভা রাক্রাস্ত, যুক্তাবিন্দুর ন্যায় পত্রাপ্র- 
7"? শ্রপিন্দু ঝুলিতেছে ; বলিল-_ “ আশঙ্কা করিবেন না, আশীর্বাদ 
ক । উর চরণ প্রসাদে আবাব আপনার নিকট উপস্থিত হুইয়। যুদ্ধের কথ! 
কাংণ সখী করিতে পারিৰ 1” 

ভাবার সতীশ্চন্দ্র নিস্তব্ধ হইলেন, কিয়ৎকাল চিস্তা করিলেন; চাঁরু- 
চন্দ্রের সঙ্কল্প বুঝিলেন। ধীরে ধীরে অঞ্রবিন্দু মুছিয়। বান্পগধগদগ্যরে 
বনিলেন-. * ভবে বাঁও বৎস, বীরধর্্ম পালন কর। ছন্থ় সহায় হউন--- 


কল্পনা । বইও 


বৃদ্ধের অন্য ভরস৷ নাই, তিনি তোমাকে পদে পদে বিপদ্‌ হইক্তে পণ 
করুন । কিন্ত দেখিও, বৃদ্ধকে যেন--১ আর কথ! সরিল না, অশ্রপ্রধাছে 
গওস্থল তালিয়! ঠেল। নানাক্ষপে চারুচন্ত্র বুঝাইল, নানান্ধপে সাধন! 
করিল) প্রণাম পুর্ধ্বক গদধূলি লইয়। বিদায় হইল। শূন্যমনে সততীশচন্্র 
বনিয়। রহিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ | 
বিদায় । 
গচ্চতিপুবঃশরীরং ধাবতি পশ্চাদসংল্িতংচেতঃ | 
চীনাঁতগুকমিব কেতোঁঞ্ গ্রতিবাতং নীর়মানসা ॥ 
অভিজ্ঞান শকুস্তলর্ম, 
সেই রাত্রে চারুচন্দ্র সেই দূতৈর নিকট গমন করিল । এক নিত বাক্ছে 
বসিয়া দূত চারুর প্রতীক্ষা করিতেছিল । দেখিবামাত্র অভিবাদন করিছা 
বলিল-- “কি সংবাদ ? যবনেরা ভ্রান্ত, ভরসা করি বাঙ্গালীর! আপন কথা 
ভূলিবে না” 
_ পভুলিলে বাঙ্গালী এত রাতে আবার এখানে আদিত না। দৃ'তবর, 
কলা প্রত্যুষেই কি আপনার গমন কর] স্ডির হইল?” 
” আবার ক্ষি কলা ও অপেক্ষা করিতে বলেন 
“ কল্য সমস্ত দিন নয়, অন্ততঃ এক প্রহর পর্য্যস্ত 1 
" কেন ?" 
«“ এখনও প্রজাঁদিগের অনেকে গুনে নাই, তাহাঙগিগকে বলিতে ও সক 


লের প্রন্তত হইতে ব্িছু বিলম্ব হইবার সম্ভাবনা |” 
“ বুঝিলাম না, প্রজার কি করিবে?” 


« আপনার সহিত এ অধম ছাহাঙ্গিগকে লইয়! বীরের আক্তা। শ্রাতি- 
পালনে গমন করিবে ।” 

যবনদুত আশ্চর্য্য হইল, ভাবিল-- এ বালক, বালকের কথ! কি যথার্থ? 
খঞ্থার্থই কি আমরা ভ্রান্ত ?” চাঁরুচন্তর দূতের 'মনোভাব বুঝিল, রলিল-- 
« সত্য রলিতেঞ্ছি রকল্যই আমর! যাত্রী করিব$ একসঙ্গে ফাইতে- পতি 


৯৫ হহালিরী। 


ইহাই আঁযার প্রার্থন1 1” 
দূত বলিল--« ভাল, তাহাই হইবে 1” মনে মনে বল্পিল--৭ কিন্তু বাল- 
কের কথ বুঝিতে পাঁরিলাম না” অভিবাদন করিয়া চাঁরুচক্্র চলির] গেল । 
প্রত্যুষে উঠিরাই চাঁরুচন্্র যুদ্ধযাত্রীর আরোঞজন করিতে লাগিল | আব- 
কীয় দ্রবানি সমস্ত আহরিত হইতে লাশিল, একে একে প্রজাগণ সজ্জী- 
ভূত হইয়া! আমিতে লাগিল | চারুচন্দ্র নিজে সাজিল। একবার স্হাঁসিনীর 
সঙ্ষে দেখা করিতে ইচ্ছা হইল। অনেক দ্রিন-__ আঁজ গ্রাথর আট মাল 
হইবে স্থুহাসিনীর লঙ্গে চারুর সাক্ষাৎ) ছিল না চক ভশনিত স্থহাপিনীকে 
সে পাইবে 7) বিনোদের নিকট সত্তীশ্চন্তর প্রতিশ্রত আছেন তিনি সে 
প্রতিজ্ঞা ভক্ত করিবেন না। সতীশ্ন্দ ও বিনোদে কি কথা হইরাছিল 
তাহা সে জানিত না, সে জা নত স্থৃহাসিনীলাভ তাহান্র অদৃষ্টে ঘটিবে না। 
কিন্ত মন বুঝে না ; চারু কত ঢেষ্ট। করিত-- কতবার সুহাসিনীকে কেবল 
ভগিনী বলিয়! ভাঁবিতে চেষ্টট করিত, পারিত ন)। যে দিন মাল! পরি- 
বার সময় চিত্তের ভয়ানক বিকার হইয়াছিল, সেই দ্রিন হইতে চারু স্থির 
করিল আর স্ুহাসিনীর সঙ্গে সর্ধদা সাক্ষাৎ করিবে না । কিন্তু তাহা হুই- 
লেই কি মন বুঝে? বিদায় হইবার সমর একবার সেই মুখখানি দেখিতে 
বড় ইচ্ছা হইল। দ্বেখা করা উচিত কি না অনেক ভাবিল, ইচ্ছার প্রতি- 
কুলাঁচারী হইতে পারিল না। ধীরে ধীরে অন্তঃপুর মধ্যে জুহাসিনীর গৃহে 
গমন করিল! এ 
অতি গাঢ়মনংস'যোগে অুহাপিনী একখানি চিত্র আকিভেছিল। হস্তে 
তুলিক! ধীরে ধীরে নড়িতেছে, ললাঁটে ঈষৎ ঘন্মবিন্দু দেখা যাইতেছে, গুন্‌ 
গুন্‌ করিতে করিতে একাকিনী বসিয়! স্বহাসিনী চিত্র আকিতেছে। নিঃশব্দ 
চারুচন্ত্র আসিয়! পশ্চাতে ঈীড়াইল ) বালিকা দেখিতে পাইল না, চারু 
ডাকিল-_-৭ সুহাস 1৮ স্বরে বালিকার হৃদয় মথিত হইয়। উঠিল, চিত্র ফেলিয়! 
পশ্চাতে কফিরিল--” কে ও চারু।” আর কথা স্ষরিল না, চক্ষু ছল ছল 
করিয়! আসিল। ”স্থহাঁস, চুপ করিলে কেন ? কি বলিবে, ৰবল।” 
“ চারু তুমি কি ভূলিয়! গেলে, এতদিন কোথাছিলে, ভাই ? কি কুক্ষ- 
ণেই ঘেমে দিন প্রভাত হইয়াছিল বলিতে পারি নবী! শৈল দিদি 


কলনখ। ৯৯৫. 


কোথায় চলিয়া, গেলেন, তুমিও আর সে দিন হইতে একবারও আসিলে না 
তোমার তে। কোন অসুখ হয় নাই ?” 

“ না, আমার কোন অস্থথ হয় নাই। তুমি একা বসিয়া কি করিতেছ ? 

“ শৈল দিদি যাওয়া] অবধি আমি একাই থাকি। ফ্লাড়াঁইয়। রহিলে কেন? 
বস না” | 

চাঁরুচন্দ্র উপবেশন করিল । অনেক দ্রিনের পর দুইজনে আবার কত 
কথা আরত্ত হইল, আগ্রহ ও আননোর সহিত স্ুৃহাঁসিনী কত কথা বলিতে 
লাগিল। বালিকার আর কি কথা? কখন শৈলবালার কথা বলিতেছিল, 
কথন চাকচন্দ্রের সেই দ্রিনকীর কু) বলিতেছিল, বলিতে বলিতে বাঁলি- 
কাঁর সেইপ্বড় বড় ভান। ভাস চক্ষু দুটী জলে পূরিরা মাসিতেডিল । কখন 
বাকি অকিতেছিল অতি আগ্রহে তাহাই দেখাইতেডিল, অতি আগ্রহে 
চাঁরুচন্তর তাহাই শুনিতে ও ক্দেখিতেছিল। বালিকার সে কথা অনস্ত-- 
আঁণ! নাই গোড়া নাই অথচ তাহ] অনস্ত ; তেমন কন্দিনে বলিলেও তাহ! 
শেষ হয না। চীরুচন্ছের সময় নাই, সকলে তাঁহার প্রতীক্ষায় রহিয়াছে 
তার বিলম্ব করিতে পাঁরে না । বালিকার গেই মধুমাথা কথা শুনিয়া মে 
অতুল স্থখ-ইচ্ছ। করিয়া তাহাঁও ভঙ্গ করিতে পারে না। অনেকক্ষণ পরে 
বলিল--৭ সুহাস, তুমি বস, আমি এখন যাঁই 1” 

চমকাইয়া বালিকা বলিল--“ সেকি, উহার মধ্যে কোথায় যাবে? 
আমি যে পাখী পুষিয়াছি তাহাতো! ভোমাঁর় দেখান হুয় নাই । সে কেমন 
পড়িতে শিখিয়াঁছেঃ ব'স আমি তাঁহাকে লইয়া আঁপি 1৮ 

হাঁসি আপিল । ঈষৎ হাসিয়] চারু বলিল-_“ আজ থাক্‌, এখন যাই 
অন্য সময়ে আসিয়। দেখিব ।৮ 

« না, তৃমি আর আসিবে না; সেই সে দিন « আসি" বলিয়! গিয়াছিলে 
আর আজ দেখা পাইলাম । আবার কবে আঁমিবে চারু ?” 

চাঁরুচন্জ্র নিম্তন্ধ। গম্ভীর শ্বরে বলিল--৭ স্থৃহাঁস ! আর বোঁধ হয় 
আসিতে হইবে না, এই বুঝি শেষ দেখা ।” বালিকার চক্ষে জল আসিল, 
“ কেন তুমিও কি দিদির মত আর এখানে থাকিবে না! ?” 

« না”. চাকর স্বর বাম্পপীড়িত | 


১২ স্থহাঁদিনী। 


বিশ্মিত হইয়। বালিকা চারুর প্রতি চাহিল। এতক্ষণ ভাল করিয় 
দেখে নাই, আহলাদদে আপন কথা লইয়াই উন্মত্ত ছিল । দেখিয়। আশ্চর্য্য 
হইল, বলিল--” আজ তে।মার এ যেশ কেন, চার ?% * 

“ অদ্যই যুদ্ধে খাত্র। করিব 1” 

যুদ্ধে ?+ “ই” 

« পিতাকে বলিয়াছ, তিনি কি বলিলেন 1 

« প্রথমতঃ নিষেধ করিয়াছিলেন, অবশেষে আমাকে স্থিরসংকল্প দেখিয়! 
অনুমতি দিয়াছেন । স্হাঁস! ভুর্মও বিদায় দাও, যদি বাচিয় থাকি 
পুনরায় সাক্ষা২ হইবে, না হয়--” আর কথা বাহির হইল না। স্তির 
হইয়1 বাঁলকা গুনিল, তাহার সেই আয়ত-ইন্দীবব-সদৃশ চক্ষু ছুটি অশ্কভরে 
টল টল করিয়া আমিল, চক্ষের জলে বক্ষঃ ভাসিয়! গল । অনেকক্ষণ পরে 
বলিল--” যাবে, কবে 2? 

£ এখন ঠ 17) 

“ এখনই '-- স্বর কাতবতা পূর্ণ, তাহা বালিকার অন্তস্তল ভেদ করিয়া 
উঠিল। সেসন্বরে চারুর জদয় আর হইয়া আদিল । একবিন্দু অশ্রু মুছিয়া 
চারু কপিল--« শ্রহাস! আমি চলিয়া গেলে কি তোমার কষ্ট হইবে 
বালিকা উত্তব করিল না, এ কথার উত্তর নাই। নীরবে গণস্কল বহির! 
অশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল । কে ডাকিল-_-“ সুহাস !” বালিকা বুঝিল 
পিতা ডাকিতেছ্েন। অঞ্ মুছিতে মুছিতে ধীরে ধীরে পিতার নিকট 
চলিল। নির্নিমেষ দৃষ্টিতে চারু তাঁহার গ্রতি চাহিয়া রহিল। মনে মনে 
বলিল--” ত্রিকালদর্শিন! তুমিই জান ভবিষ্যতে কি হইবে? এ রহপ্য 
বুঝিতে পারিলাম না) কিন্ত এ রত্বলাভ কি অদৃষ্টে হইবে না? লীলাময় 
তোমার লীলা কেমন করিয়া বুঝিব ?” 
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এ ক্গংশরীরে যে চৈতন্য আছে তাজ কিছু প্রমাণ লাপেক্ষ নছে) তাহ! 


-“ক্রল্পনা | ৬২৭ 


ত প্রত্যক্ষই দেখা যাইতেছে । তবে সেই চৈভনোর ভৌতিক সংগোগো- 
ৎপন্নতার ও তাহার আণবিক গতভ্যবসত্বের আকাট্য বৈজ্ঞানিক প্রহাণ দিতে 
পারা যায় নাঁ। কথার্টা উদাহরণ দ্বারা বিশদ করি দিতেছি । মনে কর 
একটী সুরম্য সজ্জিত গুহে এক পরমাস্ুন্দরী ষোড়শী সঙ্গী আসীন রগিয়া- 
ছেন। সম্মুখে ভিত্তিগাতে দীর্ঘায়তন দর্পণ বিলম্বিত, রমণী স্বীয় অতুলরূপ- 
রাশির ভুবনতুলান ক্ষমতার বিষয় পধ্যালোচন। করিতেছেন । পশ্চার্দিকে 
যেন ভোমাকে দ্লেপিতে পাইয়া ৰঙ্কিম-গ্রীবা ঈষৎ হেলাইরা চুর্ণকুন্তল গুচ্ছ 
চম্পকাশ্লি দির সরাইয়। ন্মিতমুখে চটুলনয়নে তোমার পানে চাহিলেন। 
তোমার মস্তক ঘুরিয়া উঠিল, চক্ষুবর্ণ দিয়! তাড়িত-প্রবাঁহ ধাহিব হইতে 
লাগিল, শিরায় শিরা ধমনীতে *্ধমলীতে উ্ণশোণিত ছুটিতে থাকিল, 
বুকের ভিতর শব্ধ হইতে লাগিল-_ছুঠা ছুপ ছুপ্‌॥ হুইতে পারে তিনিই 
তোমার সর্বস্ব, মাথার মণিঃ*নয়নের তারা, স্থুখদা, মোক্ষদা। এক্ষণে 
তোমার ঈদ্ৃশী দশ! দেখিয়া, তুমি যে একটা প্রাণবন্ত পদার্থ - একটা সচেতন 
বন্ত, তাহাতে আমার আর দ্বিধা রহিল নাঁ। সেই অপামান্য সৌন্ধ্যতরঙ্গ, 
(সই প্রণয়ঙ্করী লোচনভঙ্গী কিবূপে তোমার দর্শনেক্র্রিয়ে গিনা আঘাত 
করিল, তথা হইতে কি উপাঁয়ে তোমার মস্তিষ্কের নিকিষ্ট প্রকোন্ঠে প্রহিই 
হুইয়। স্বীর কাধ্য সাঁধনাস্তর এতাদৃশী চঞ্চলতা ও ধৈর্ধাচ্যুতি বিধান করিল 
তাহা আমি তন্ন তন্ন করিয়া বুঝিতত পারিলাম। নানাধিধ গঞ্জদ্র-ব্য 
ষে গৃহমধ্য আমোদিত রহিয়াছে ইহাদের প্রতোক ক্ষু্স্তণ পরমাণু ভোঁন।র 
নাসারন্ধ, হইতে মস্তিষ্কে নীত হইয়া কিরূপে তোমাকে এব্ধপ বিভোর 
করিয়! তুলিল-_ তাহাও কল্পনাচক্ষে দেখিতে পাইলাম । হাস্য বদনশশী 
খানি তোমার দিকে ফিরাইয় রমণী কি মোহমন্ত্র ছড়।ইয়া দিল, তাহা 
তোমার কর্ণকৃহরমধ্যে লন্ধমার্গ হইরা কি প্রকারে তোনার মপ্তিষ্ক মধ্যে 
বজজ বিদ্যুৎ মত খেল! করিয়া বেড়াতে লাগিল এবং কেমন করিরাই ব| 
তাহা ভোমার এপ উন্মত্ততায় পরিণত হইল তাহাঁও বুঝিতে পারিলাম । 
কিন্ত এন্প হইল কেন? এরূপ ঘটে কেন ?-- ইহা লুপ্ুবলবুদ্ধি হইয়1 
তুমিও যেমন বুঝিতে পারিলে না, আমিও তেমনি তাহ। বুঝিবার জন্য শত 
চেষ্ট! করিয়াও বিফল প্রযদ্ব হইলাস।. আবার. দুঃখের উপরে ছুঃখ এই যে, 
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এবিষয়ে তোশার আমার যে দশা) ধাহারা এ মমন্ত তথা আজীবন অধায়ন 
করিয়! আপিতেছেন, ধাঁহার৷ এই সকল তত্ব উদ্টিন্ন করিবার নিমিত্ত প্রাণ- 
পণ করিতেছেন, €ই বিজ্ঞানগন্তপ্রাণ হব্সলি, সেই বৈজ্ঞানিকশেষ্ঠ টিশডে- 
লের ও সেই দশ1। তাই বলিতেছিলাম, জড় হইতে চৈহন্যের উৎপত্তি 
কিরূপে সংসাধিত হয়, ভৌতিক পদার্থে প্রাণ, সম্ভৃত হয় কি প্রকারে তাহা 
মানব বুদ্ধির অগোঁতর। মস্তিক্ষমধ্যে কতকগুলি নিদ্দিষ্ট পরমাণুর নির্দিষ্ট 
রূপ সঞ্করণ হইতে ঘ্াণ, আস্বাদন, স্পর্শজ্ঞান, প্রভৃতি এরগ সম্পূর্ণ শ্বতন্ত 
বন্তর উদ্ভব মৃত্তিকাগঠিত মনুষ্যদেহে অনুভূতির উৎপত্তি কেমন করিয়া হয়, 
তাহা উপলব্ধি করিতে পাপা যায় না । জলজন, অস্নজন, কার্ধণ ইত্যাদি 
ভৌতিক পদার্থনমৃহ যে স্বীয় অস্তিত্ব বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকিবে তাহাই 
সাহজিক বলিয়। বোধ হয়। তাহাদের সংঘর্ষে বা সমবায়ে কিশ্বা তাহা- 
দের সংনোগে চৈতন্তের প্রশ্করণ হইবে 'তাহা বুদ্ধির অগম্য, কল্পনার 
অতীত । 

কিন্ত জড়পদার্থে ষে চৈতন্য আঁছে, চৈতন [থাকিতে পারে তাহা স্থির 
মিশ্চর্র । আবার চৈতন্য যে জড় হতে কোন স্বত্ত্র বস্ত তাহাও ঠিক। অগচ 
জড়নিরপেক্ষ চৈতন্য নাই। জড়পদার্থই প্রাণের অধিষ্ঠানভূত । খনিজ 
পদার্থ হইতে ক্রমবদ্ধিতবিকাশ হই! মন্ুষযদেহে পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে । 

এ যে লঙ্জাবতী লহাটস্পর্শগ্রানের অধীন হইন্তে না হইতে ক্ষুদ্র বাহু 
গুলি নত করিল, 'ক্ষুদ্রতর পল্লপবগুলি সম্কচিত করিল; আর এই যে ত্রীডা- 
বনত বঙ্গবালিক1 পত়াদগ্হী হস্ত হওয়ায় সঞ্কুচিতভাঁবে, রক্তিমবদনে মাটি 
পাঁনে চাহিয়। রহিল এবং লজ্জায় যেন মরির1 গেল )-- এতগভয়ের মধ্ো 
এ বিষয়ে চৈতন্যের নাঁব কোন অংশেই পৃশক বলিয়া বোধ হয়না । আর 
প্র যে বনলত | করতালি মাত্র শ্রবণে অিবাদনচ্ছলে মস্তক হেলাইয়া! দে 
লাইয়! বদ্ধপরিকর হইল, দুইটি পত্র একত্রীকঁত করিল, এবং আমাদের এই 
মলীজীবী ক্ষুদ্প্রথণ কেরাণী নস্থাশর ইংরাজ প্রহর ডা শুনিতে না শুনিতে 
সাভিবাদন কৃতাঞ্জলিপুটে হুজুরে গিয়া হাভির হইল-- এতদুরের শব্বশান্ত্রে 
সমান অধিকার বলিয়া গুতিভাত হয়। যে চৈতন্য উত্ভিদসংসারে 
লিদ্রিত রহিয়াছে ভীবক্পতে তাহাই জাগরূক রহিয়াছে যাত্র। প্রভেপ্ব-_ 


বলনা | হ ৯ 


পরিমাণে, পকাবে নছে 1 অথট এই প্রভেদ্ হইতেই জী এসদাঁবের 
শেষ্ঠত্ব। এই জন্যই জীবনবিবঠিত জড়জগৎ জীবনসমন্থিল প্রাণিনিচয়েব 
উপভোগ্য, এই' হেডুই একটা (ভোপগগী আব একটী ভোগ্য, একটি খাদক 
আব একটী খাদ্য। ঠৈতন্যই ইতস্তত: পবিদৃশ্যান বস্তরসমূের শ্রে্ঠতা- 
শ্রেষ্ঠত্বের মানদগুস্বরূপ। ভৌতিক পদার্থে টৈতন্য নাইঃ সেইজন্য 
স্থবুপ্ুচৈতগ্ত উদ্ভিদ্নংসাঁর ইহার উপভোক্তা । আবার উদ্ভিদ অপেক্ষা 
জীবসংসারে চৈতন্যের বিকাঁশ কিঞ্চিৎ অধিকমাত্রায়,। সেই হেতু উদ্ভিদ 
জীবমাত্রের আখার। জীবমাত্র যে চৈতন্য দুষ্ট হয় তা সহভজ্ঞান 
(1710701) নামে প্রখ্যাত 1 কক্ুষো চৈতন্যস্বতি সর্বাপেক্ষা অধিক) 
এবং দেই আধিক্য বিচারশক্জি (1৯.২৯) রূপে পরিব্যক্ত। এই বিচার 
শক্তি আছে বলিয়া মনুষ্য তীক্ষন্খদ স্তহীন, স্বল্পবল, অনাচ্ছাদিতদেহ, ও 
সম্পূর্ণ নিঃপভায় ইয়া ও পুথ্িবীব রাঁজ+ জীবমগুলীর অধিপতি, সঞ্চলের 
শাসনককী | 

আবার অন্য দিকে দেখ, যে ভে'টিক পদার্থের বিশ্বেষ ও সমবায় হৃর্যয- 
কিবণ »্কৃক সাধিত ইয়া উদ্দিদ্নহ1ব হ্ছজন ক্বিয়াছে) সেই ভৌতিক 
পদা9৫ব জটল স'ধোগ বিরোগেই জীবসগণ্খ রচিত। উদ্ভিদ কাব্ধন 
গ্রন্থণ পুর্র্বক অগ্তরজান ভ্যাগ করিল, জীব উদ্িদ আহার করিল এবং 
নিশ্বাস দ্বাবা জম্রজান গ্রহণ করিল । (সই অন্ন) কা্বান ও জলভান' 
হইতে গৃহিত হই, মন্ুযাদেহে পুনরার আবার চ্তাঙাঁতেই পরিণত 
হইতেছে, অস্থি, মঙ্জী, মাংস) রুধিরের প'রবদ্ধন কবিতেছে, শরীরে 
তেজ ও পুষ্টি আনিয়া যোগাহতেছে। এজ অবস্থায় যে কার্বন হইতে 
অগস্সরগনের বিশ্লেষ ক্ষুদ্র গুন্সের প্রথম রেখাপাত করিল, ভিন্ন অবগ্গান়্ 
সেই সংযোগ হইতেই মনুষ্য দেহ রচিত হইতেছে । ভাল, বুঝিলাম 
যেন) এই যে ক্ষনভঙ্কুর (দহযষ্টি_-যাঁণতি জন্য এত আয়াস, এত আহ্লাদ, 
যাহা লইয়! এন আশা) এত অহঙ্কার, এত আকিঞ্চন, সেই দেহ পরিবর্তন- 
শীল পঞ্চভূত মান্ধে গঠিত ; এ যে মৃৎ্পুত্তলিটা বালকের করে শোভ। 
পাইতেছে, ইহা উহা অপেক্ষা কোন শ্রেষ্ঠ সম্প.দই কিডুষিত নহে। 
ঘষে জীবন আছে বলিয়া এ ধালক্টী হইতে এ পুতুলটর প্রতেদ সম্যক 


১৩০ মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য কি ? 


উপলব্ধি হইতেছে সেই জীবনই জড় পদার্থের অবস্থাভেদ মাত্র। লোক 
খখাঁর “শা থাকে “কুটাগাছটিব ভরসা আছে তবু মান্ুযের ভরসা নাই” 
'ন ঝপ) এক শরীর মভ্য বটে) কোন্‌ সময়ে যে যমরাজ আসিষা জীবন- 
২?" জেদ ক।ল। যাইবেন কে বলিতে পারে? কিন্ত তাহা হইলেও 
প্রাণপ্ গদার্থ মে অচেতন পল্সার্থ হঈতে শ্রেষ্ঠ তাহা আর বলিবার 
অপ্ন নাই । প্রাণী আছে বশিয়াঁই জড় জগতের মহিমাভচেভন 
পদার্থের গৌরব । নতুবা কে তাহা উপলব্ধি করিত? কে তাছ্ছার সার্থকতা 
সম্পাদনে সাক্ষীব স্বরূপ বিদ্যমান রহিত? 

সুদূর স্তরভি পুষ্প কোরকসময়ে, খীটদষ্ট হইয়া বৃত্তচ্যুত হউক, 
যদি ভ্রমর তাহার মধুপান না করিল; ফি বায় তাহার গন্ধ বহিরা আনিখা 
ঘরে ঘরে না বোগাইল। জ্যোতক্সামরী শারদীয়া চক্দিমা বিলুপ্ত হইয়! 
যাঁউক, বদি ক্ষুদ্রপ্রাণ চকোর ত্বাহার স্থধাঁপান না করিল) দর্শনমুখ্ধ- 
কাবী দীপ নির্বাপিত হউক, যদি ক্ষুদ্র পতঙ্গ তাহাতে উড্ডির1 পড়িয়! 
পুড়িয় না মরিল; শ্বয়ং পৃথিবী কক্ষত্রষ্ট হইয়া রসাতলে যাউক, ধদি তাহা 
মানবজাতির ভোগে না আঁদিল। তাই বলিতেছি, বুঝিলাম যেন 
মনুব্য সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জীব; বুঝিলাম তেন খিটাঁগশাঞ্ত আছে বলিয়া 
আমরা সকল প্রাণীর শিরোভূষপণ। কিন্তু জীবদেহে যে চৈতন্য জন্মে 
ভাহ। কেমন কাণয়া £ এবং যে উপায়ে জন্মে তাহা নৈসর্গিক কি 
অনৈনগিক? সন্ষুস্থ মন্তাধারটি তুমি যে ঠেলিয়। সরাইয়া দিলে 
ছ্োমার স্তর পেলা মধ্যে তদ্ধেতু যে সকল কার্যাবলী সংসাধ্ত হইর। 
তেজ টদ্ত কন, সামান্য ইন্ধনসংযুন্ত অগ্নি হইতে অবিকল সেই 
প্রমাণ তেজ উদগীবিত করাইয়া! অবিকল সেই ক্ার্ধয সহজেই সম্পাদন 
করতে পারা যার। পুর্ণ বন্দুকের ঘোড়াটা টিপিয়। দিলে ধূমরাশি 
উদগত হইয1 শত হাত দূরে গুর্ধি গিয়া পড়িল। লৌহমাত্রগঠিত 
নিজ্জীৰ কলের গাড়ি অগ্নিসাহায্যে ছয় দণ্ডে ছয় দিনের পথ অতিবাহিত 
কবিয়! চলিয়াছে, আমরা অবাক্‌ হুইয়। অর্থাঠীনের ন্যায় কেবল দেখি- 
তেছি; কিস্তুক্তাহ!র প্রকৃত অন্ন অবগত হইতে নিশ্চেষ্ট । আনাদের পেশী 
মধ্যে যে তেজরাশি প্রচ্ছন্ন ভাবে অবস্থিত রহিয়াছে তাহা কাধ্যে গরিণত, 


কল্পনা । ১৩১ 


হয় কখন এবং কেন-এবং সেই কার্য করিবার প্রণোদনাই বা আসে 
কোথা হইতে তাহা আমরা চিত্ত করিয়াও স্থির করিতে অসমর্থ, তাঁহার 
কারণ নৈস্গির্ক' কি অনৈসর্গিক সে বিষয়েও সম্পূর্ণ অজ্ঞ ) 


(ক্রমশঃ ) 


শিশির কি পড়ে? 


ফোঁটা। ফোটা, ফোঁটি।। আনশ স্থখের বাঁসস্তী প্রভাতে মৃছ্মন্দ- 
মঙগয়পবন-সেবনাশায় সাধের বকুলকুঞ্জের তলে গিয়া দঈাড়াইলাম, কোথা 
হইতে ফোঁটা ফোঁটা করিয়। জলবিন্দুর পর জলবিন্দু পড়িশ্বা সর্ব শরীর 
ভিপিয়া গেল। বাঁয়, সেবন হইল না। কিন্তু এ যে বৃক্ষের পত্রাস্ত হইতে 
ধীরে ধীরে টস্টস্‌ করিয়া বাবিয়া পড়িতেছে উহা কি? উপমাপটু কৰি 
এখনি এত্দুত্তরে কোঁন নায়ক নায়িকাকে উদ্দেশ করিয়া বলিখেন- 
পরদুঃখকাতব বৃক্ষগণ তাহাদিগের ছুঃথে অশ্রু বিসুর্জন করিতেছে । 
কিন্তু তাহাই কি সত্য? তবে প্র অনন্ত রৌপ্যময় পদার্থ__যাঁহ! তৃণেঙ 
উপর পড়িয়া বালারুণ-কিরণ-সম্পাতে হীর্কখণ্ডের ন্যাক্জ ঝিক্‌ মিক্‌ 
বরিতেছে উহ। কি প্রাতে উঠিয়। ঘাটে বসির! বস্থদিগের দাসী বাঁল- 
বিধব! হ্াস্যরূপিনী মালতী গুন্‌ গুন্‌ করিতে করিতে ধীরে ধীরে বাসন 
মাঁজিতেছে, কোথা হহতে কণার পর কণা আসিয়া রেণুর পর রেণু পড়িয়। 
তাহার সেই এলায়িত কৰরী সমস্ত *ভিজাইর। দিল। প্রীতংকাঁলে বিস্ানা 
হইতে উঠিবা। মৃত্র খাবার পাইয়! নাচিতে নাচিতে বালক উন্মু্রপদে 
দৌড়িয় যাঁইতেছিল ভাহার মাতা তাহাকে পাদুকা পরিয়া যাইতে 
বলিলেন, বালক শুনিল না; একটু পরেই হুরাস্ত বালকের পা ছুখানি 
কে জাসিয়। জলপিত্ত করিয়া দিল। আবার দেখিতে দেখিতে হযে 


১৩, শিশের কি পড়ে। 


তেজ বাঁড়িল, একে একে তণ হইতে এক একটা করিয়া রত্বধ্ড অদৃশ্য হইতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে প্রভাতের সে শোভা, তৃণের সে মুকুট, 
বৃক্ষের সে অশ্রু কোঁখায় অদৃশ্ত ভইল। এচযতকার অন্ভুত পদার্থ কি 
ছিল কোথায় আসিল বা কোথা হইতে এবং গেলই ৰা কোথায় ? 

বিজ্ঞানবিদ্‌ বললেন ইহার নাম শিশির। শিশির কবির আদরের 
ধন। দেশীয় বিদেশীয় সকল কবি অতি আদরে অনেক বিষয়ে ইহার 
উপম! দিয়! থাকেন, হেমচন্দ্র হইতে ৰটতলার কাব্যলেখক পধাস্ত 
আজ ও ইহার বিষয় দুই এক কলম লিখিয়া অন্ন করিয়া খাইতেছেন। 
শিশির হ্বগীয় বস্তা) মোঁজেস জোঁপ়েফকে আশীর্বাদচ্ছলে বলিলেন 
“ঈশ্বরের প্রিয় ব্যক্তি! শ্বগের অমূল্য, পদার্থ শিশির তোমার রাজ্যে 
সর্বদা নিপতিত হউক ।* বুঝিলাম, শিশির অতি অমূল্য পদ্দার্থ; কিন্ত 
সত্যই কি শিশির স্বর্গ হইতে পতিত হইব থাকে? ভাষার স্থ্টি হওয়া 
অবধি সকলে শুনিয়া! আসিতেছেন-শিশিরপতন ১, জ্ঞানী মুর্খ সকলেই 
বলিতেছেন_-হিম পড়িতেছে। কিস যথার্থই কি হিম পড়ে, উপর হইতে 
শিশির পতিত হয় ?_-অমুলক কথা । শিশির উপর হইভে পড়ে না; 
পৃথিবীতে ইহাকে যে অবস্থায় দেখিতে পাই, ইহার উপরে ইহা 
কখনই সে+ অবস্থায় থাকে না। শিশির পৃথিবী হইতেই উৎপন্ন হইয়! 
থাকে। 

দুরত্ব অনুসারে পৃথিবীর টৈভ্যের তারতম্য । হ্ুর্য্যরশ্মিতে পৃথিবীর 
উপরিভাগ উত্তপ্ত হইয়া! উঠে এবং সেই তাপে শৈত্যভাগ বাম্পরূপে উপরে 
উথিত হয়| নমস্ত রাত্রিই স্ষ্ণের উত্তাপ থাকে, তবে অপেক্ষাকৃত 
অল্প পরিমাণে বটে, কিন্ত সেই তাপে ও বাম্প উথিত হইয়া! থাকে। 
দিন রাত্রি পৃথিবী হইতে বান্প উঠিতেছে। যাহ] দিনে উঠে, উঠিবামাত্র 
বায়ূরতাপে ছড়াইয়া পড়ে এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই শুখাইয়া যায়। আর 
আমরা তাহার কিছুই দেখিতে পাই না। কিন্ত হুযে্যর অবর্তমানে যাহা 
উঠে, তাহ] রাত্রির শীতল বায়,বশে এবং সাঁধারণ আকর্ষণনিয়মে গোলা- 
কাঁর বিদ্দু সকলে পরিণত হয়। ইহাই শিশিরের প্রকৃতি এবং ইছাই 
তাহার মুল | ক্যর্ণকিরণে পৃথিবী উত্তপ্ত হইলেই তাহার জলতাগ 


কন! | ৬১৩৪ 


ধূমময় বাঁম্পরূপে উত্থিত হইয়া! থাকে, সেই ৰাম্প পরস্পর একীভূত হয়! 
বিন্দুর আকার ধারণ করে অথবা আধারোপযোগী অগা কোন 
পদার্থে সংলগ্ন হয়) কখন কখন কুজঝটরূপে অণকাশের মিয়স্তরে ঝুলিতে 
থাকে । আবার উপর হইতে কুযেযের কিরণ তাহার উপর পড়িলেই কোথায় 
গুখাইয়া যায়। তাই বলিতেছিলাঁমঃ শিশির উপর হইতে পড়ে ন, 
ইহ! পৃথিবী হইতেই জন্মিয়া থাকে! 

তাই বলিয়া একেবারে জলের ন্যায় হইয়া শিশির পৃথিবী হইতে উৎপন্ন 
হয় লা) বাম্প জলের অবষ্ঠাভেদ মাত্র । জলে আমার কাপড়খাঁমি 
ভিজিযা গেল, ভিজা কাপড় ঈরিলে ,জ্বর হইবার সম্ভাবনা, আমি কেমন 
করিয়া! সে” কাপড়খাঁনি জলমুস্ত করিব? বাড়ি আসিয়! কাপড়খাঁনি 
শুখাইতে দিলাম । সুর্য্যের তেজ থ্যকিলে হয়তঃ শীপ্রই শুখাইয়া যাইত, . 
কিন্ত সুর্যের সে তেজ ছিল না” বায়, আসিয়া ধীরে ধীরে সে কাপড়খানি 
নাড়িতে লাঙল, কে জানে কেমন করিয়। ধীরে ধীরে জলভাগ অস্তরিত 
হুইয়! কাঁপড়খানি শুখাইয়া! আসিতে লাগিল। কিন্ত কৈ, কাপড়ে 
লঁগিবার সময় জল ষেমন দেখিতে পাইরাছিলাম, কাপড় হইতে যাঁইবার 
সময় ভাহাকে তে! দেখিতে পাইলাম না। তবে জল কেমন করিয়া গেল? 
জল গেশ-_বাম্পরপে । বাপ জলের অবস্থাত্তর বিশেষ । তেমনি পৃথিবী 
হইতে একেবারে জল উঠিয়া তৃণণদদিতে লাগিয়! শিশিরে পবিণত হয় ন1। 
ব্লিয়াঁছি তো র্য্যকিরণে দ্িনেব বেলা জল পৃথিবী হইতে বাম্পন্পে উির], 
থাঁকে, সেই বান্প আবার বায় সঙ্গে মিশিয়া সারাদিন শূন্যে অবস্থান করে। 
বুঝিলীম, কিন্ত জলবিন্দু আসিল কোথা হইতে ? শুঁনিবে, তবে বলিতেছি। 
একটী জলপূর্ণ কাঁচের গেলাসে একখণ্ড বরফ ফেলিয়া গৃহের একস্বানে 
রাখি দাও, একটু পরেই দেখিবে সেই গেলাঁসের গায় বিন্দু বিন্দু 
জলকণা দেখা যাইতেছে ; ইচ্ছ। হয় হ্বাত বুলাইয়া দেখ, এখনি হাতখাঁনি 
জললিক্ত হয়া ঘাঁইবে । কেন? ও জলকণা আসিল কোথা হইতে? গেলাসের 
গাত্র ভেদ করিয়া! কিছু আসে নাই। গেলাপ জল ও বরফ সংস্পর্শে এতদূর 
ঠা হইয়াছে যে তাহার পার্খস্থ বায়, উনার গায় লাগিব। মাত্র জমিয়। 
অলবিন্দুর় আকার ধারণ করিয়াছে । তেমনি, যানে যখন পৃথিবীর উপরি- 


এ 


১৩৫ শিশির কি পড়ে। 


ভাগ হইতে অনবরত উত্তাপ উদগত হইয়া শূন্যে ছড়াইয়1* পড়ে, পৃথ্থীতল 
যখন এ বরফম্পৃষ্ট গেলাসের ন্যায় শীতল হইয়া আমে তখন তাহার 
পাশ্বস্থ বাঁ অবিকল গেলাঁসের ন্যায় শতসংলগ্ন হইবামাত্র শৈত্যাধিক্য 
বশতঃ সাধারণ নিয়মে জমিয়! জলবিন্দু আকার ধারণ করে । এই জল- 
বিন্দুর নামাস্তর--শিশির । এবং এই জন্যই বলিতেছিলাম, শিশির উপর 
হইতে পড়ে না । 

শিশিব যদি বুষ্টির ন্যায় উপর হইতে পড়িত; তাহ' হইলে সেই বুষ্টির 
ন্যায় ঘনঘটা চ্ছন্নআঁকাশময়ী রাপ্রেই ইহা অধিক পরিমাণে পড়িবর সম্তাবনা- 
থাঁকিত, কিন্তু তাহা না হইয়া মেঘশৃনা নিশ্দবুল জ্যোৎলাময়ী রাত্রিই শিশির 
অধিক পরিমাপে জন্মিৰর সময়। বৃষ্টির যে প্রধান স্হায়' মেঘ সেই 
. মেঘই শিশিরের পরম বিদ্ব। বন ,উর্দে মেঘ থাকিলেও শিশির হইতে 
পাঁরে বটে, কিন্তু পৃথিবীর উপরিভাগের অতি নিকটে থাকিলে শিশির জন্মে 
না। পৃথিবী হইতে যে তাপ উপরে উঠিতে যায় উপর হইতে মেব 
আবার তাঁহাঁকে বাঁধা দিয়! ফিরাইয়। দেয়, স্থতরাং তাঁপ উঠিতে না পারায় 
পৃথীতল শীতল হইতে পারে না। পৃথিবীর উপর্বিভাগ শীতল না হইলে 
শিশির জন্মিবে কোথা হইতে ? সেই জন্যই আঁবার বলিতেছি, শিশির 
উপর হইতে পড়ে নাঁ। 

এসেক্সনগরে ডাক্তার হিল ও লর্ডপিটার উভয়ে এক দ্দিন রজনীর 
ভিন্ন ভিন্ন যামে"কিরূপ ভিন্ন ভিন্ন পরিমাঁণে শিশির অবস্থান করে 
তাহ! পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্য সুর্য অস্তগত হুইলেই' বায়র উপর 
স্তরে স্তরে কতকগুলি রুমাল টাক্ষাইষ! দিলেন; কতক রাত্রে & সকল রুমাল 
শিশিরে ভিজিয়া উঠিলেই তাহা পাড়িয়া তৌল করিয়া দেখা হইল। ইহাতে 
প্রত্যক্ষ দেখা গেল, রাত্রির প্রথম ভাগেই বায়, অধিকতররূপে শিশির- 
ভারাক্তাস্ত থাকে, বতই রাত্রি অবসন্ন হইয়া আসে ততহ তাহার পরিমাণ 
ও কমিয়া যাঁয়। আবার সেই সকল রুমালের মধ্যে যে গুলি সার্বাপেক্ষা 
নীচে অর্থাৎ পৃথিবীর ঠিক উপরিভাগে বিলম্বিত ছিল, তাহাই সর্ধাপেক্ষা 
শীঘ্র ভিজিয়! উঠিয়াছিল। তাহার কারণ কি?1-_শিশির উপর হইতে 
পড়ে না, নীচে হইতেই জন্িয়্া থাকে। পরস্পরপন্ম,খীন ছুইটি বৃক্ষে 


কন্ন। । ১৬৩৫ 


রঙ্জু বাঁধিয়া একখণ্ড চতুক্ষোণ কাচ সমভাবে খুলাইয়া পা9 দেখিবে, 
উপরিভাগ অপেক্ষা নিয়তাগ শীত্রই ভিজিয়া উঠিবে। নিয়ভাগ অগ্রে 
রজবে কেন না, হা দ্বার ভিজিৰে--যাঁহা সেই কাচখণ্ডকে নীরনিধিক্ত 
করিয়া তুলিবে-সেই শিশির পৃথিবী হইতেই জন্বিয়া থাকে, তাহ! উপর 
হইতে গড়ে না। 


পতির দিতীয়দার গ্রহণে । 


সম্ত।ন টা রমণী । 


৪ 
ড় 


রমনী-জীবন পুরুষ-অধীন, কথাতে কেৰল করে ষে পাঁগল 
পুরুষে নিয়ত মগন বষ। মনে হয় যেন স্বরগে যাই । 








পুরুষেব মন বড় সে কঠিন নৃতন মিলনে কতকি যতনে 
দেখিলে হৃনয়ে উপজেভয় । কহে কত্ত কথা করিয়ে ছল'ঃ 
রমণী-ঘদয় স্নেহের আলয় এমন ছলনা বুঝে কোন্‌ জন! 
স্েহের সাঁগবে নিয়ত ভাগে, তাছে যে অবল1! সরল। বালা । 
দেখিলে পতির বিবস বদন কিন্ত দে ক'দিন? জানেনা পুরুষ 
স্নেহের কথায় অমনি তোঁষে। প্রণয় কেমন অমূল্য নিধি, 
কি কাজ করিব,কি বাপে চলি, বলিবাধর্মম ভঙ্গুর প্রণয়ে 
কিরূপ রাখিব হরিষে তারে, পুরুষ হৃদয় গণঠছে বিধি। 
করি প্রাণপণ যোগাইতে মন থাকেন থাকেন কৃ্ণী নাহি কন 
নারীর মতন কেহ কি পারে? পান থেকে চুণ খসিলে পরে, 
থাকে অনুগত দিবস রজনী জ্বিয়ে রমণী পাগল অমনি 
সাথে সাথে সাথে যেমন ছায়া, কহা”ৰে কথা কি ভপাষ ক'রে। 
এমনি করিয়ে বেড়ায় ঘুরিয়ে বিধির বিমুখে পড়িয়। বিপাকে 
ষেন দেহমন একই কাঁয়া। সন্তান যদি গো নাহিক হয় 
পতির আদরে আঁদরিণী নারী ছলনা পাইল প্রণয় ভূলিল 
সে আদর-স্াধ সদাই প্রাণে, অমনি বিবাহ করিতে যায় । 
পত্তি-অনাদরে কত যে ষাঁতিন। “প্রেয়সিরে আমি তোমারি কেবল 
পন্ষে কি জানিবে, নারীই জানে |! তোম! ছাড়া আর ব্ারে(ও)না জানি।” 
(পতি) কথা কহেহেসে প্রাণেপ্রাণমিসে | কোথা সে প্রতিজ্ঞা? কোথা সে প্রণয়? 
বোঁধ হয় হেন জগতে নাই, অহে। ধিক্‌ | সব শঠের বাণি| 


১৬৬ »স্তানহীনা রমণী । 


নারীর সর্বস্ব জ্বামী মহাধন বাড়াভাতে এবে পড়িল ছাই। 
স্বামী ধান জ্ঞান, শ্বামীই গুক; | কত ভালবাসা, কত মন-আশ1, 
'অবলালতিক জড়া'বার তরে ছল্দিন পরেই ফুরা'ল সব। 
ত্বামীর চরণ আশ্রয়-তর পরাণ বিদরে মনেতে করিলে 
রোষ "ভরে তায় ছিড়িলে পারদপ ; এ ছুখকাহিনী কারে বা ক'ব? 


নিরাশ্রয়ে কভু বাচে কি লতা? কারেব! কহিব হৃদয়ের আল। 
কাদিল কাতরে, জড়াইল পায়, কেবা সে বুঝিবে মরম-ছুখ ? 
নিষ্ঠ,র তবু না মানিল কথ!। স্বার্থভ্বারে পতি দিতেছেন'ৰলি, 
ন| মানিল যদি কি করিবে নারী? জানা'ব কাহারে ?- ফার্টিছে বুক! 
কি করিবে তার করুণ স্বরে? ফাটিছেরে বুক? ঝুঁরিছে নয়ন, 
বারের শোলাম ভাঁরত-পুরুধ। তা” বিনা উপায় কি আছে আর 
আঅবল। তাহারে কেমনে বারে? |কাদিবার তরে নারীর জনম 
হৃদয়-শোণিতে প্রেমের অঙ্কুর কাদাই তাহার হইল সাঁর। 
ছি"ড়িবে হৃদয় ছিড়িলে তাহা) | দয়াময় নাকি তুমি, জগদীশ, 
নিঠবজদক্ধ বুঝে না বুঝিল তুমি নাকি প্রভু অগতি গতি ! 
করিল অনা”সে ইচ্ছিল ষাঁঠা। কি দোষে হে তবে--ক্ি দোষে ঈশ্বর 
হৃদয়ের আশা হৃদয়ে মিশা'ল, বারেক চাহনা অভাগী প্রতি? 
অভাগী-কপাল পুন্ডিয়ে গেল, সংসারের সার জীবনৰন্ধন 
জীবন জনম ভরসা বাসন] স্থচিরবাঞ্চিত অঞ্চল-নিধি, 


শা াশাশীশশীশী শিপ সপ পাপে পপ শী পিল 


একে একে দব নিভিয়ে এল | হেন পুত্রধনে করেছ কাঙাঁলী 
নিভিয়ে এলরে সুখের প্রর্দীপ পোঁন়্া প্রাণে তাও স/য়েছে, বিধি, 
দুখের আধাঁর ঘেরিল ঘোর; কিন্ত হেন দুখে হানে শেল বুকে, 
থাকিতে রজনী--এবে দ্দিগ্রহর1- কহিতে পারিনে রুধিছে গলা, 
'কল্মতৎ নিশ। হইল ভোঁর আর তে সহেন1,কর গো করুণ।, 
বড় ছিল মনে সুখেতে সংসার সহিব আরো বা কতেক জাল। ! 
ত্বামীসনে যেন করিতে পাই, 
মিটিল ন। সাধ, ভাঙিল স্বপন; শ্রীমতী কষ্চমোহিনী দেবী । 


* শুভক্ষণে অন্মদ্‌ সমাজ আবার স্ত্রীশিক্ষার অর্থ বুঝিয়াছেন | বামা- 
গণের রচনা আজকাল আমাদিগেদ অতি আদরের ধন, অতি আদরের 
লহিত ইহ! কল্পনায় সন্নিবেশিত হুইল। লেখিক1 নাকি প্রকৃতই কোনও 
আত্মীয়ার দারুণ কষ্ট দেখিয়া এই কবিতাটি লিখিয়াছেন। রমণীর বাথার 
বাখিত হইয়া পুরুষের নিকট পুরুষের ব্যবহার জানাইতেছেন, পুরুষ-_ 
'নিঠুরহদয়” পুরুষ স্থির হইয়া নিবিষ্ট চিত্তে এই কথাটি গুনিলে সমাজের 
অনেক উপকার হইতে, পারিছে ) সম্পাদক্‌ । 


মন্‌ ও চাতুরর্ণের আশ্রম বিভাগ । 


পা হপশশ 


আমাদিগের শিক্ষিত যুবক লম্প্রদীয়ের এক্ষণে সংস্কার এই, পুরাঁকাঁলের 
ভাঁরতবরষীয়এনার্য্যগণ নিতান্ত অসভ্য; কুসংস্কারাবিষ্ট ও সংক্ষিপ্ত-জ্ঞানালোক- 
সম্পন্ন ছিলেন। অধুনা পাশ্চাত্য সভ্যতা, মার্জিত সংস্কার ও উদাঁর 
জ্ঞানীলোক বলে, সেই আর্ধ্যসস্তানের! প্রক্কৃত সভ্য-পদবীতে অধিরোহণ 
করিয়াছেন । আমরা একথা উন্মত্ত প্রলাপ বলিয়। গণনা করিয়! থাকি। 
কারণ, আধুনিক পণ্ডিতশ্মন্য শিক্ষিত সম্প্রদায় আমাদিগের আর্য রীতি 
নীতির বিন্দু ৰিসর্টও অবগত না থাকিয়া, সর্ধজ্ঞতার পরিচয় দিয়া 
থাকেন। এইস্থলে কুকুট মিশ্র আমাদের স্মরণ পথে পতিত হইলেন +-_ 
পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন কিছু অপ্রাসঙ্ষিক হইলেও তাহার সহিত আপনা- 
দের পরিচয় করিয়া দিতে বাধ্য হইলাম । 

“গুরে গিরঃং পঞ্চদিনান্যর্ীত্য বেদান্ত শাস্ত্রাণি দিনত্রত্বধ। | 
অম্ী সমাপ্রায়চ তকরাদান্‌ সমাগতাঃ কুকুট মিশ্পাদাঃ 8” 

বেদ শাস্ত্র পাচ দিন অধ্যয়ন করিয়া ও বেদাস্তশাস্্র তিনদিন 'অধ্যয়ন 
করিয়া! এবং তকশান্্র আন্রাণ মাত্র করিয়া এ মহামহোপাঁধ্যায় কুক্কুট মিশ্র 
পাঁদ উপস্থিত হইলেন । 

আমাদের নব্য সুশিক্ষিতের মধো অনেক কুকুট মিশ্র দেখা যায়ঃ 
সেই জন্য ওরপ্‌ অসংবদ্ধ বচনপরম্পরা শুনিতে হইয়া! থাকে। নচেৎ 
যদ্দি তাহারা! আর্ধ্য-গণের সামাজিক রীতি নীতির বিষয়ে বিশেষ পর্যযা- 
লোচনা করিতেন, ভাহা হইলে আমাদিগকে এ উন্মত্ত প্রলাপ শুনিতে 
হইত না। আমাদের প্রাটীন আর্ধয-গণ, বাস্তবিকই কি অসত্য ও 
কুসংস্কারাবিষ্ট ছিলেন? আর আমর! এক্ষণে প্লুশ্চাত্য সভ্যত।- লোকে 


১৩৮ মনু ও চাতুর্ববণের আঁশ্রম বিভাগ । 


ৰান্তবিকই কি সভ্য ও জ্ঞানালোকসম্পন্ন হুইয়াছি ? 'চিস্তাশীল ব্যক্তি 
ইহার এই উত্তর দিবেন, অতি পুরাঁকালে আমর] যতদুর স্ুসভ্য ছিলাম, 
এবং ততৎ্কাঁলে *আমাদ্িগের সামাজিক আচার ব্যবহার যতদূর উৎকষ্ট 
ছিল, এই বর্তমান স্তুসভ্য ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের শাদনকাঁলে, এই উনবিংশ 
শতাঁকীতে আমরা সে সভ্যতার বায় ও স্পর্শ করিতে সমর্থ হই নাই। 
আমাদেক্স সামাজিক আচার ব্যবহার তাহার শতাংশের একাংশও উৎকর্ষ 
লতি করিতে সমর্থ হয় নাই। কিন্ত আশ্ধ্যের বিষয় এই, আমর 
এতদূর শোচনীয় অবস্থা প্রার্থ হইয়া ও পাশ্চাত্য কুসংস্কারবশে মুগ্ধ হইয়া; 
তাহার উৎকর্ষ সাধনের জন্য কিছুমাজ্জ মনোযোগী হই না। আমাদিগের 
পুধাকাঁলের সামাজিক অবস্থা যে'কিরূপ সুন্দর, সুখকর, শ্বাস্থ্যকর 
ও হিতকর ছিল+ তাহার সহিভ বর্তমানের তুলনা করিলেই তাহ স্পষ্ট 
হৃদ্য়জম হইতে পারিবে । এই বিবেচনায় অদ্য আমর1 মহর্ষি মন্থর 
চাতুর্ধর্ণের আশ্রম বিভাগ সংক্রান্ত নিয়ম. ও ব্যবস্থার উল্লেখ করিয়া, 
বর্তমীন সভ্যনামুধারী আয-সস্তানগণের ভ্রম তঞ্জন করিতে প্রবৃত্ত 
ছইলাম। 
আর্ধ্য-গণ চারি শেশীতে বর্ণবিভাগ করেন 7 যথা আান্ষণ ক্ষত্রিয়) বৈশ্য) 
শুদ্র।) এই বর্ণবিভাঁগ স্থষ্টির বহুকাল পরে নির্ণীভ হয়। যথা__ 
ন বিশেষোহস্তি বর্ণানাং নর্ধং ব্রাঙ্মমিদং জগৎ । 
্রহ্ধণা পুর্বস্থষ্ং হি কর্ভিবর্ণতাং গতম্‌ ॥ যাজ্ঞবন্ধ্য। 
চণতুর্বর্ণের কোনও বিশেষ নাই, কারণ একমাত্র পরব্রন্মই সর্বময় ; 
পরত্রদ্ম সকল দেছে সমভাঁবেই অবস্থিতি করিয়। জগৎস্ষ্টি করিয়াছেন । 
মানব-গণ ক্ৰ স্ব কর্্ামসারেই বর্ণত্ প্রাপ্ত হইয়াঁছেন। 
এস্থলে পাঠকগণ জিজ্ঞানা করিতে পারেন, যদি ঈশ্বরই চাতুর্বর্ণের 
কৃষ্টি না করিলেন, তবে শ্রুতি একথা বলিলেন কেন 1 যথা :-- 
তান্ষণোইস্য মুখ মাসীৎ বাহ্‌ রাঁজন্যঃ কৃতঃ। 
উরু যদস্য তদ্‌ বৈশ্য; পদ্ত্যাং শুদ্রোধিজায়ত ॥ 
পরব্রদ্দের মুখ হইতে ব্রাঙ্গণ, বাহ্‌ হইতে ক্ষত্রিয়, উর হইতে বৈশ্ত ও 
প্দদ্বয় হইতে শুক্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন । 


কমন! । ১৩ 


এই শ্রুতিবাক্যব তাঁৎপর্যয পর্যালোচনা, কবিলে আমতিদর যাঁঞজ্রবন্ধ্য 
সংহিতাব উপরি উক্ত বচনটির সার্থকতা সম্পাদিত হয । 
উক্ত শ্রুতিবাক্যের তাৎপর্য পর্য্যালোচনা'র পৃর্ব্বে একবু'র দেখা যাঁউক, 
এবিষয়ে আমাদের মনু কি লিথিধাছেন | মন্ধু কখনই শ্রুতির বিকদ্ধ 
পথে পদ্দক্ষেপ কবিবেন না। কাবণ, শ্রুতি স্থৃতি ও পুবাঁণ, ইহার্দের 
মাধা শ্ুতিই সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক, তদনভ্তর স্থৃতি। শ্বতব মধো আবার 
মন্ব স্বৃতিব প্রাধান্য কীর্ভিত হইয়াছে । যথা £-- 
“শ্রুতি স্বৃতি পুরাণাঁনাং বিরোধে যত্র দৃশ্ঠতে | 
তত্র শৌতং প্রমণিং হিপ ॥” 
শ্ঁতি স্থাঁত ও পুবাণ ইহাদের মধ্যে যে স্থলে বিবৌধ উপদ্িত হইবে, 
তথায় শ্রুতিবাক্যই প্রামাণিক হইবে 1* 
“প্রাধান্যং ছি মন্গোঃ স্বৃতম্।৮ 
সকল স্মৃতি অপেক্ষা মন্ুর স্মৃতির প্রাধান্য রহিয়াছে । 
ইহার একমাত্র কাবণ এই,--মনু শ্ভির বিকদ্ধ পথে পদক্ষেপ করেন 
নাই। €৫সই জন্যই মনুস্থতির এরপ প্রাধান্য কীর্তিত হইয়াছে । যথা £--- 
“মন্বর্থবিপরীত। যা সা' স্বাতির্ন প্রশস্যতে 1” 
যে স্থৃতি মন্ুব মতেব বিপবী'ত হইবে) সে শ্ৃতিই অপ্রশস্ত। 
যাহা হউক, এক্ষণে দেখা যাউক মনু কি লিখিযাঁছেন। তিনি 
লেখেন, 
“লোকানাস্ত বিবৃদ্ধার্থং সুখ বাহু পাদভঃ | 
্রাঙ্মণং ক্ষজিয়ং ধবশ্ঠং শুদ্রঞ্চ নিরবর্তযৎ 7৮ মন্থঃ | ১ম ৩১। 
কৃষ্টি ক্র্তী। পরমেশ্বর গ্রজাবৃদ্ধি মানসে আপন মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, 
কাছ হইতে ক্ষজ্িস, উরু হইতে বৈশ্য এবং পঙ্ হইতে শূকর, এই চারি 
বর্থের স্থ্টি করিনি)" 
ইছার হারা সপ্রমাণ হইজ, মহর্ষি মন্তু ধেঙগার্থ সঙ্কলন করিয়াই সরল 
ভাষায় 'শমাদিগঞ্ষে ধন্ছশীন্ত্ের উপদেশ দিয়! গিয়াছেম। এক্ষণে পাঠক 
বিবেচনা করুন, যখন শ্রুতি ও মন্থর সৃতি উভয়ের সাঅঞসা লক্ষিত সক 
তেছে। তখজ। একের শৎগর্ধা পর্যালোচনা ক়িলেই কা্ধা সিদ্ধ হইয়ে । 





১১৭ মনু ও চাতুরর্বণের আশ্রিম বিভাগ । 


উক্ত শ্রুতি ও মন্ুর স্থৃতির তাৎপর্ধ্য পর্যযালেচন। পূর্বক প্রথমে ক্ত 
যাঁড্তবক্কের বচনের সমন্বয় করিবার অগ্রে একবার দেখা ফাউক, ব্রাক্ষণাঁ্দি 
বর্ণ চতুষ্য়ের কি কি ধর্ম নির্ণীত হুইক্বাঞ্ছে ; তাহ! হইঞ্েই সাধারণ পাঠক- 
বর্গ, বিশেষতঃ সন্ভদয় মহোদয়গণ অবগত হুইতে পাঁরিখেন, বর্ণ বিভাগ 
করিয়৷ সৃষ্টি হইয়াছিল, কি স্থষ্টির পর বর্ণ বিভক্ত হইয়াছিল ৮ এবিষয়ে 
মু কহিতেছেন £-- 
“অধ্যাপনমধায়নং বজনং যাঁজনং তথ! ) 
দ।নং প্রতিগ্রহঞ্চেব ত্রাঙ্গণানামকল্পয়ৎ ॥ 
প্রজানাং রক্ষণং দানমিজ্যাধ্যয়ূন মেবচ । 
বিষয়েঘ প্রসক্তিশ্চ ক্ষত্রিয়স্য সমাঁসতঃ ॥ 
পশুনাং রক্ষণং দান মিজাখ্যয়ন মেবচ॥ 
বণিক পথং কুীদঞ্চ বৈশুস্য বৃষি মেবচ ॥ 
একমেবতু শুদ্রস গ্রভুঃ কর্ম সমাদিশৎ। 
এত্েষাঁমেব বর্ণানাং শুশ্রষ! মনুয়য়। 0৮ ৮৮1৮৯1৯০1৯১ 
ব্রন্ষা, ব্রাহ্মণদ্িগের অধ্যয়ন, অধ্যাপন, যন, যাজন, দান ও প্রতিগ্রহ 
এই ছয় কর্ম কল্পনা করিলেন। ক্ষব্রিয়দিগের প্রজাপ্রতিপালন, দান, 
অধ্যয়ন, যজ্ঞ ও অকৃচন্দন বনিতাদির অনবরত অসেবন, সংক্ষেপে কন্পন। 
করিলেন । বৈশ্বদিগের পণ্ডপালন, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, ও জল পথে ও 
গ্ছলপথে বাণিজ্য» কষিকন্ম এবং বৃদ্ধির জনা ধন প্রয়োগ কল্পনা! করিলেন । 
এবং শুদ্রদিগের পক্ষে এই কর্দের ভার সমর্পণ করিয়াছেন যে, তাহার! 
অশুয়বিহীন হইয়া! প্রাধান্য রূপে এই বর্ণঅয়ের সেবা শুশ্রধা করিবেক। 
এই কয়টি মন্বচন পর্যযালোষ্টন৷ করিলে ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত হইবে 
যে, পুর্বোক্ত শ্রত্তি ও মন্ুব্ন, এই ছইটি কেবল রূপক মাত্র। আমাঁ- 
দিগের জাতি-বিতাগ-কর্তা ন্ধা, সমস্ত সৃষ্টি পরিপালন জস্ীই বর্ণ চতুষ্টয়ের 
পৃথক পৃথক্‌ কার্য নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন | ইহা! দ্বারাই প্রমাণ 
হইতেছে যে, পৃথক পৃথক কর্্দ নির্দেশের অগ্রে কখনই তাহারা-বণ ও 
আঁখ্য] প্রাণ হইতে পারেনা । 
অগ্রে স্থি, তৎপরে তাহাদিগের কার্ধও বর্ধবিতাগ কল্পিত ছ্ইম্াছে, 


কলনা। ১৪১ 


সহ্ৃদয় মাত্রেই ইহা স্বীকার করিবেন । প্রথমে জীব সৃষ্ট ছইল, ততপরে 
তাহাঁদিগের কর্শবিভাগ পরিকল্লিত হইল, সেই অন্সারেই তাহারা 
জাতিতে পরিগাদিত হইল ; হুক্ষদর্পী ব্যক্তিমাত্রেই ইহা! অন্বীকার করিতে 
পারিবেন না। মনে কর ব্রক্ষা বা হ্ষ্টিকর্তী।) প্রথমতঃ কতকগুলি, 
শ্রেষ্ঠজীব মন্ুয্যের সৃষ্টি করিলেন। তাহাদিগের ধর, শাসন, জীবিকা 
ও দাস্য--বৃত্তির আবশ্বীক। এস্বলে যদি কত্তকপ্তলিকে ধশ্দসন্বন্ধে, কতক 
গুলিকে শাঁসনসম্বন্ধে কতকগুলিকে জীবিকানন্বন্ধে ও ধফতকগুলিকে দাঁ্য- 
বৃত্বিসম্বদ্ধে নিয়োজিত বকর না| হয় তাছ। হইলে স্থষ্টি চলিতে পারে না । 
এরূপ স্থলে সাধারণের বর্বন্ধম,নিয়মিত করিয়া ব্রাঙ্ষণ, ক্ষত্রিয়) বৈশ্া 
ও শুদ্রে জাতি ও কর্ম ভেদ জুট হইয়াছে! এবিষয়ে কাহারও সংশয় 
করিবার ক্ষমতা নাই। ত্রক্গা, হুষ্টি করিলেন, লোকস্থিতি সাধনার্থ 
তাহার্দের কর্ম ও ধর্শ নির্ণধ করিলেন, ক্রমে তাহাদের. বর্ণ বিভাগ 
করিয়া! উচ্চ গু নীচর্ূপে ব্যবস্থাপিত করিলেন ; ইহা না৷ করিলে কখনই 
সৃষ্টি চলিত না । এই জন্যই আমাদের যোঁগীশ্বর যাঁজ্বন্ধ বলিয়া 
গিয়াছেন,_“কর্ম্মরতির্ণতাং গতম্।” এব শ্রুতি ও মনুস্থতি রূপকে তাহার 
াথার্থয সপ্রমাণ করিয়াছেন ! (ক্রমশঃ) 


চোখ গেল! 


81111 


আবার,+আবাঁর এব? উদ্টরে, অনন্তনীল 'অকাঁশে পূর্ণিমার চাদ 
নিজ গৌরবে ধীরে ধীরে ভুবনভুলান হাসি হাসিতেছে ; চারিপাশ 
হইতে হাসিভরণ মুখে অসংখ্য তারকা অসংখা ভাটুকাকগণের ন্যান্গ ধীরে 
দ্বীরে সে হাসি লুফিয়া লুফিয়া আশে পাশে ছড়াইক়! দিতেছে ॥ নীচে, 
ফুলকুলস্থনরীয়া সারি সান্গি রূপের বাজরা খুলিয়! মুচকি মুচকি 


১৪২ চোখ খেল। 


হাঁসিতেছে ; বায় আমিয়! কাঁণে কাঁণে কত রসের কথা কহিয়া যাইতেছে? 
হাসিয়। হাসির পুষ্পন্ুন্বরীরা এ উহার গায় ঢলিয়1 পড়িতেছে 3--পৃথিবী 
হাস্যময়ী। এই হাঁসির বাজারে-_-এই চন্দ্রকরলেখাসমন্বিষ্ত জ্যোত্াময়ী 
পূর্ণিমা রজনীতে এমন স্থশাস্তি-সৌন্দধ্যপ্রীতি প্রফুল্নতাপরিপুর্ণ আনন্দ- 
বামরে আবার, আবার ত্র রব? 

 রাতি পোহাইল, অরুণ উদ্দিল, পূর্ব্দিক্‌ হাসিল, কমল বিকসিল, 

অসংখ্য কার্যে অসংখ্য নরনারী প্রবৃত্ত হইল; কিন্তু ও রব তো থামিল ন1। 
মাথার উপর এর স্থম্য, নলিনীনুন্দরীর এই মুখভর] হাসি, সমীরণের শর আনন্দ 
উচ্ছাস, জান্বীর সেই তরঙ্গতঙ্গী, লতার সেই মৃছদোঁলনি, বৃক্ষপত্রের সঙ্গে 
ুর্ধযরশ্মির এ মধুর জড়াজড়ি, বালকবৃদ্ধ যুবক প্রৌঢ়, বালিকাবৃদ্ধ: যুবতী 
প্রৌ়। সকলের সংসারে এই স্থখের ঘরকন্না--তবু, তবুও এ এক বুলি ? 

চোঁখ গেল! দিন নাই, রাত্রি নাই ও কে কথা, পাখি গ্‌শ্রান্তি নাই 
বিরাম নাঁই,' পরিশ্রম বোধ নাঁই বিশ্রামেচ্ছা নাই সাধা গলায় একতানে 
দিবানিশি যাহা বলিতেছ উহার অর্থ কি? কিসের কষ্ট, কিসের অবসাদ, 
কিপের জন্য এত নিদান্ুগ্র চোখের ব্যথা ৭ পাখী তুমিঃ ফলপুষ্পপত্র- 
শোভিতপ্রকাঁগুপ্রকাগুমহীরুহসন্থেষ্টিত নিবিড় কানন তোমার বাসস্থান, 
অনন্ত অদীম দিগন্তবিস্তাত্ি আকাশ তোমার ক্রীড়। ভূমি--কআ্বাধীন, 
উনুস্তপদ, স্বেচ্ছাচারী । যথা ইচ্ছ! উড়িয়া বাও--প্রভূর তয় করিতে 
হর না, টেক্সের আলায় জ্বলিতে হয় না, গৃহিণীব দধেহশোভা! বন্ধনের 
জন্য অথবা পেটের দায়ে লানাঁয়িত ,হইয়। পরের গোলামি করিবার 
আবগ্তকতা নাই) আশা' ।নৈরাশ্য) স্বখ দুঃখ, মান অপমান, লালস! 
অতৃপ্তি এ স্মন্ত কিছুরই ধার ধার না; কত পুরাতন রাজ্য উৎ্দন্ন 
গেল, কত নূতন রাজ্য ভাহার স্থানে উৎপন্ন হইল তাহার কিছুই সংবাদ 
রাখ না; কন্ত লোকের শোঁশিত পাত করিলে, কত পঞ্চিবার অনাথ 
হইলে, কত দর্িন্রের ভিক্ষালব্ধ অন্ন মারিলে) নিজে প্রতিপন্ন হওয়া বায় 
£স সমজ্য. কুটতত্ব জানিবার জন্য ব্যাকুল প্রকাশ করিতে হয় না 
নিশ্িস্ত; সচ্ছন্দ প্রাণ, সদাতুষ্ট, আপনি আপন প্রভু । তবে কিসের জন্য ক্ষোভ, 
কিসের জনা হঃখ, কিসের অন্য এত অসহ্য যন্ত্রণা ? চক্ষুর এ জাল কেন ? 
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ঘনপত্রবিন্যন্ত শীখাঁয় বসিয়া, নবীন কিসলয়ে দ্রেহা্ধভাঁগ লুক্কায়িত 
করিয়া পাখী আবার ডাকিল--চোথ গেল! আ মরি ম্বি! এত বেদনা 
তোমার ? ভূমি পাখী, সখ ছুঃখজ্বান,কত তোমার,জানি না, মন্ুষ্যের 
মনের ভাব বুঝিতে পাব কি নম! জানি না, বনের বিহঙ্গ তুমি--মবি মরি 1 
এত কাতরত্াা তোমার? ধর্ম জানেন কিসের ব্যথিত তুমি, কিন্ত যখনি 
তোমার এ রব শুনি €&ক জানে আগার প্রাণের ভিতর রছ্ছিমা রহিয়া 
কেমন করিয়া? উঠে, অস্তরের অস্তরতম প্রদেশে কি যেন কাপিষা কাপিয়। 
উছছলিয়। উঠে, হৃদয়ের পরতে পরতে কেমন আঘাত লাগিতে থাকে, 
বহুদিনরিস্থৃত ছুই একটী কথা-্বাহার স্মৃতি ভিন্ন আর কিছুই মিলেনা, 
যাঁহা ন্মরণে ছুঃংখ অনস্ত, অথচ সেই,অবস্ত ছঃখেও কত ভুখ!-বছদিনের 
সেই স্ুখন্বপ্র অকল্মাৎ জাগিয়া ক্ঠে; ভতপুতর্বার সহিভ বর্তমানের 
তুল্রনা ফে গানে কোথা হইতে হৃদয়ে আপলিই আসিয়। উপস্থিত হয় ) 
দয়া নাই, মাক নাই নির্ঘম মিঠুর স্থৃতি আসিয়া অমনি চক্ষু বিধিতে 
থাকে; স্বর দেছের ভিতর হইতে প্রাণ অনি ছট. ফট. করিতে কল্সিতে 
তোমারি নায়) পাখি, বলিয়া উঠে-_চোঁধ গেল । 

তবে আয়, পাখি, তোমাতে আমাতে-ছুঃখেব ঘে ছুঃখী, বাথার 
যে ব্যথিত--তোমাতে আর আমাঁতে--এ মর্ম পোঁড়ানিতে যার সহানুভূতি, 
এ হৃদয়দগ্ধানিতে যাঁর সহৃদরতা, এ পোঁড়1 চেখের আলা ঘে সে-ষা- 
আমি-তাই--তোমাঁতে আর আমাঁতে আক, পাখি, হুজনে মিলিয়! একবার 
গল! ছাঁড়িয়! প্রাণ ভরিয়া ডাঁকি-_চোঁখ গেল। ডালে বমিয় গাঁতার 
ভিতর থাকিম্া তুমি তোমার ও স্বরলহরী ছড়াঁও, গার নীচ্চে থাকিয়! 
আমিও একবাদ্র আমার ভাঙা স্থুরে ভাকি-চোধ গেল। কিন্ত কেন 
এত ডাকাডাকি? সে ডাক কাছাকে শুন্ইব £ কে গুনিবে, মনের ব্যথা 
কে ঘুঝিবে, এচক্ষের জালায় কাহীীর সহানুভূত্তি হইবে 1? তাহা তব হবে 
না তাহ! তে! জানি, সেই তো ছুঃখ, সেই জন্যই তো ভোমার ওয়ে 
ধুলি আমার ও সেই বুলি, দেই ছঃখেই তো ধলিতেছি--চোথ গেল ! 
হায় রে কপাল! কোথায় সেই দীপ্তপ্রভাকরসদৃশঅমিততপরাক্রম 
চন্্রশধর্যবংশ আর কোথা তাহাঁদিগের এই পরপদসেবী বাবদুকতামাত্র- 
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জীবী বংশধরগণ! কোথার সেই পুগ্যসৌনর্ধ্যশোভিভ আর্ধ্যভূমি 
ভারতবর্ষ আর কোথা এই পাপকদর্যাতাপূর্ণ শ্নেচ্ছনিবাস, বৃটিশইঙিয়1 ! 
কোথা সেই বৰল্দর্পিত মিজগৌরৰগর্কিত আর্ধ্যসম্তান আঁর কোথ। 
এই বলহীন প্রতৃপ্রসাদ কাঁঙালী ভাঁরতবাসী 1 কাহণকে বলিব, কে এ বাথ 
বুবিবে ? কেহ যে বুঝিৰে না, চেষ্টা করিয়। বুঝিতে পারিলে ও ষে কেহ 
বুঝিবে না সেই তো ছুঃখ, এই ঘোর অধঃপতনের জন্যই তো। বলি-_- 
চোখ গেল । 

চোখ গেল! অতীতের সেই স্থুখসরোবর আর বর্মানের এই 
মরু প্রান্তর; অতীতের সেই শান্তিনিকেতন আর বর্তমানের এই মহা- 
শ্বশাঁন ; অতীতের সেই সাধের মালঝ, সেই প্রমোদ উদ্যান, সেই 
স্ুখকুণ্জ আর বর্তমানের এই কণ্টকারণ্য; অতীতের নেই ছর্গোৎসৰ, 
সেই শারদপঞ্চমী আর বর্তষানের এই হাহাকার এই বিজ্বয়াদশমী ; 
অত্রীতের সেই লক্্মী আর বর্তমানের এই ছর্ভিক্ষ; অতীতের সে বাহুবল, 
সে রণোন্াদ আর বর্তমানের এই ৰাকৃপটুতা, এই পলায়নতুৎপরতা ॥ 
অতীতের ষেই বশিষ্ঠদেব, সেই সংসারবিরাগী ফলমূলাশী সামগারী 
খষিবৃন্দ আর বর্তমানের এই ভাপপূর্ণ স্বার্থকীট “বিষকুস্তপয়োমুখ* উপাসক 
সম্প্রদায়; অতীতের সেই সীত] সাবিত্রী লীলাঁবতী আর বর্তমানের এই 
ইনি-উন্নিতিনি পতিভামিনী ভাঁরতমহিল! ; অভীতের সেই কালিদাস, 
সেই শকুত্তল! আর বর্জমানের এই তুমি-আমি লেখক আঁর পচা-_বস্তাপচ! 
বটতলার ছাইভল্ম;) অভীতের সেই রাজাধিরাজ, সেই সামান্য একটা 
জমিদার আর বর্তমানের এই রাঁদাধাহাদূর। এই রায়বাহাছুর, এঈ ছিঃ-এ- 
ছাই? অতীতেক়্ সেই যশোলিগ্ন্‌ ক্ষার্য্সস্তান আর বর্তমানের এই 
প্রসাদভিখাঁহী ভারতবানী ; অতীতের সে আশা বর্তক্কানের এই নৈরাশ্য; 
অভীক্গের সে আলো! বর্তমানের এই আঁধার) অতীতের সে হাঁসি 
বর্তমানের এই কান, আভীতের সে সুখ বর্তমানের এই ছঃখ ; অতীতের 
সেই ক্বীত আর বর্তষানের আই বর্তমান--পাধিরে, সন্য বটে--. 
চোখ গেল। | 

আর কি দেখিব? কি দেখিয়া চক্ষু জুড়াইব, কিসে এ পোড়া 
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চোখের জালা যিটিবে ? ত যে জুধাকর হাসিতেছে, হিতে হাসতে তর 
তর করিয়া নীল সমুদ্রে নাচিয়। নাচিয়। ভাসিয়া বেড়াইতেছে-_ভাপির়! 
ভাসিয়া নাচিয়া বেড়াইতেছে ও কি সখের হাসি? উহাতে কি মন্গ 
ভূলে? ভুলিত, যখন ভার্যাবর্তে আর্ধা ছিল, যখন ওঁ করলেখ! যবনের 
শ্মশ্ুল যুণডে না পড়িয়। আর্যের সেই প্রশাস্ত বদনের উপর পড়িত, 
বিলাদিনীর বেণীৰন্ধনের উপর না পড়িয়া খন অগুরুচন্দনসজ্জিত 
চিতারোহণোথুখী ক্ষত্রিয়বালার উপর নিপতিত হইত, আর যখন তাহ! 
হইতে আবার তাহার জ্রোড়স্থ শিশুর উপয় ঝাঁপিয়া পড়িয়া * উজ্জল 
মধুরে মিলন হইত । ভুলিত, এক সময়ে ভুলিত বটে-_-এখন ভূলে 
না । কিন্তু কি বলিতেছি-টাদ ঠেতো কলম্বী! আর এ যে সরোবজে 
কমলিনী মৃছ্মধুর হালিতেছে, হাসিয়! হাসিয়া বায়ছিল্লোলে অমল জলে 
ছুলিতেছে-_-ছুলিয়া ছুলির়া হাসিতৈছে--ও হাসি ? কিন্ত নলিনীর কোরকে 
তো কীটের বাঁদা! তবে কি দেখিব? যাহা দেখি, বাছা দেখিয়। চক্ষু 
জুড়াইব মনে ক্রি--একটু ভাল করিয়া! দেখিলেই যে আর দেখিতে 
ইচ্ছা! হয় না, চোখের জালা বাড়ে বৈ যে কমে না। দেখিবার আর 
কিছু নাই । এক সময়ে ছিল, এখন নাই। যখন ছিল তখন প্রি 
তৃর্ণগ্রভাঁগ, তাহার উপর প্রতি শিশির বিন্দু, সেই শিশিরে প্রতি বালারুণ- 
রশ্মির খেলা কত সুন্দর দেখাই চক্ষে কত সুধা ঢালিয়! দিত, দেখিয়া 
মন ভুলিত, চক্ষু জুড়াইত। এখনও সেই তৃণ, ভৃণের উপর সেই শিশির, 
সেই শিশিরে আবার সেই ভান্ুকিরণ_-তবে তেমন দেখায় নল! কেন % 
কেমন পোড়া চোখ ভাহা দেখিতে চায়না কেন ? দেখিলে আঁবাঁর জলিয়া 
পুড়িয়া বলে কেন--চোখ গেল? 

কেনগ কেন, তাহ! জানি না। কিন্তু আর আছে কিযে দেখিব? 
আছে কেবল পূর্বের স্থৃতি আর বর্তক্কানের ব্যভিচার যাত্র । ₹শঃ বল, 
মান বল, বিদ্যা বল বুদ্ধি বঙ্গ, প্বর্যা বল সম্পদ্‌ বল, যাহা কিছু আচে-_ ' 
পূর্বে যাহা ছিল আর এখন যাহা আছে, তুলনার--ব্যভিচাঁর মাত্র । 
হাঁসি থাকিবে না কেন ? হালি আছে, কি্ত সে কাঠ ছাসি। লা হাসিল 
নয় তাই দে হাসি। হাসি থাকিবে না কেন? বৃদ্ধ হ্কাসিতেহে- কিন্ত 
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তখন ধেমন- বান্্ীকো বিবয়স্ুখে তৃপ্তকাম হইয়। ভোগলালসায় সংসার 
বাপনায় জলাঞ্জলি দিয়! গিরিকল্দরে বসিয়। ঈশ্বরের চিন্তায় মন ঢালিয়া 
দিরা ধ্যালমিমীলিতনয়নে শান্ত সুনিগ্ধ পবিজ্র হাসি হাসিত আর আজ 
বয়সের লদশ্তে সঙ্গে ভোগতৃষ্ণা বৃদ্ধি পাওয়াতে স্বার্থস*কুল শেষদিন 
বিস্বাত বৃদ্ধ দ্বিতীয়ন্বারপ্রতিবেশীর সম্পন্ধিটুকু কৌশলক্রমে আত্মসাৎ করিয়া 
যে প্রাণামোদে হাসিতেছে-উহা। কি সেই হাসি ? যুবক হাসিতেছে--কিস্ত 
একদিন শ্বাধীন্দয়ে সারাদিন বনবিচরণের পর সন্ধ্যার সময় পর্ণশালায় 
ফিরিয়া মুগয়ালন্ধ দ্রব্যটী প্রিয়তমাকে দেখাইতে দেখাইতে যে সুখের 
হাঁপি হাঁদিত, আজ এই টানাপাখার বায়, সেবন করিয়া বার কয়েক 
কাগজ উল্টাইয়। মাসাস্তে মুক্িপূর্ণ * অর্থ লইয়া! অট্টালিকা প্রত্যাগত 
হইয়া কি সেই সুখের হাঁসি হাম্লিতেছে ? শিশু আজও মাতৃক্রোড়ে 
হাসিতেছে-_কিস্ত তখন ্াতৃস্তনে হাড বুলাইতে বুলাইতে জননীর 
হত্তস্থিত ধনুমুষ্টিতে হ'ত দ্দিয়া যে দুখের হাঁসির লহরী তুলিত আজ 
গোঁল হাতে পোঁল লন্দেশ পাইক্া! যে হাঁসি হাঁসিতেছে উহা কি সেই 
হাঁসি? হিন্দুললন। ও হাসিয়! থাকে--কিস্ত একদিন জ্যাবন্ধনীর নিমিত্ত 
মস্তকশোভ। কেশগুচ্ছ উৎ্পাটন করিতে করিতে যে মধুর হাঁসি হাসিত 
আঁর আজ যে হ্গন্দর ফিনিঙ্গি খোপার সুন্দর গোঁলাপটি বসাইয়া দর্পণ- 
ফলকে কূপের প্রতিবিন্ব দেখিয়। মুচকি মুচকি হাসিতেছে- সেখ হাসি 
আর এই হাসি? হাসি থাকিবে না কেন? হাঁসি আছে, কিন্তু সে কাষ্ঠ 
হাসি। না হাসিলে নয় তাই সে হাদি। ও হাসিতে কি মন তুলে? 
পোড়া স্থৃতির কি মন ভিজে ? যখনই এদিকে তাকাই অমনি পাপ স্থৃতি 
আসিয়া চক্ষে শলা বিধিতে থাকে, আর অমনি জালাঁর--যন্ত্রণায় কাঁত- 
রাইতে ২ প্রাণ ঘলিকা উঠে-_চোখ গেল ! 

হায়রে! আর কি আছে কি দেখিব, কি দেখিয়া! পোড়। চোখের 
জাল! জুড়াইব ? যাহা! একবার দেখিয়াছি আর কি তাহ! দেখিতে পাইব £ 
যাহা. দেখিয়! দেখিয়। তৃণ্ডি হইত না, একবার দেখিলে শতবার দেখিতে 
ইচ্ছা হইত, যাঁহা আজও ভুলিতে পারিতেছি না, যাহার স্থৃতিতেই চোখের 
এই দারুণ ব্যথা আরকি সে দেখা কখনও দেখিব ? যে বসন্ত মনোহর 
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শোভা! ছড়াইত্ে ২ অলময়ে শীতপীড়িত হইয়া পড়িল সে বসত্ত আরকি 
ফিরিয়া আসিবে? যে কলকণ্ঠ মধুগগীত গাছিতে গাহিতে অকন্মাৎ ব্যাধশরে 
বিদ্ধ হর নির্ববাক্‌ হইয়া পড়িল সে ক্ঠ কি আর তেমনি করিয়া বন্কার 
করিবে ? যে ব্রততী পুষ্পভাবে অবনত হইয়! রূপের আভার সঙ্গে সঙ্গে 
উদ্যাঁনময় সদগন্ধ বিকীর্ণ করিতে করিতে সহসা উৎক্ষিপ্ত উপলখণ্ডের 
আঘাত লাগিয়! শুখাইয় আসিল সে লত! আর ফি দিক্‌ উজলিয়া! মধুহাসি 
হাসিবে? আর, তাছা-দেখিয়। এপোড়া চোখের জাল! কি আবার নিভিবে? 
পাবি, বলিয়াছি তে তুই বনের বিহঙ্ষ--তোর কি ছুঃখ ত। জানি না? 
কিন্ত আমার কথা তো শুনিলি' তবে আব হুজনে__ যতদিন ছজনের এছার 
প্রাণ এছার দেহে থাকিবে--ছুলনুে এমনি করিক্া আমে গ্রাষে, নগরে 
নগরে। দেশে দেশে, গিরির কন্দরে। বনের ভিতরে, সংসায়ের ঘাবারে 
গলা ছাড়িয়া ডাকি-_-চেোখগেল। জগত এস্বাথা বুবিবে না, নাই বা 
বুবিল-_আঁমি ডাকি তুই শোঁন, আঁর তুই ডাঁক আর অমি শুনি, জগত নাই 
বা বুঝিল-_আয় আমর! আপনাদের মনের কথা আপনাদের কাছে বলি, 
আপনাদের চোখের ব্যথা আপনাদের কাঁছে আপনার। জানাই। উভয়ে 
উভরায় ডাকি-_-চোখ গেল ! 


দশম পরিচ্ছেদ । 
“চিনিয়ছি $” 
“01২11 0০ 1000% 10117 র্‌ 
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টাকার বিস্তীর্ণ প্রান্তর আজ বিস্তীর্ণ চকজন্তপে আবরিত। চক্রাতপের 
উপরিভাগে বিচিত্র বর্ণের বিচিন্র পতাক1--কেহ- লাল, কেহ নীল, কেস 
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পীত) সকলে মৃহ্বার,সঞ্চালনে ধীরে ধীরে পত্‌ পত্‌ রূষে উডিতেছে | 
যেন উপরে থাকিয়! দুরস্থ লেৌঁকদিগের 'নকট যবনকীত্তি ঘোঁঘণ। করি- 
তেছে। নিম্ধদেশে বহুদূর ব্যাঁপিয়া! একখানি রক্তবর্ণ মক্মল বিস্তুত। 
ইহ! সভ্ভ1 প্রবেশর পথ। পথের ছুই পার্থে মাতহ্গশ্রেণী, তাহার পর 
শ্রেণীবদ্ধ অশ্বারোহী, সে অশ্বারোহীর পর পদাতিকের সাঁর_কাহারো 
সুখে কথ। নাই, নিঃশবে নিক্ষোবিত অসি: হস্তে অবাঘুখে ফড়াইয়া 
রহিয়াছে । থাকিয়! থাঞ্চিয়1 স্র্যাকিরণ সেই সকল শাণিত অস্ত্রের উপর 
প্রতিফলিত ছইযা৷ উদ্ভাসিত হইতেছে | তার পর সভাদ্বার। দ্বারে অতি 
স্থন্দর শ্রুতিমধুর নঙ্থবৎ তালে তালে, বাঁজিতেছে, নহবতের সেই মধুর 
লয়ে মধুর কণ্ঠ মিশাইয়। তাহারই পার্খে বন্দীগণ ধীরে ধীরে তৈমুরলঙ্ক- 
বংশের স্তরতিগীত গাহিতেছে। সন্মুখে চাকুকার্ধ্যখচিত সুবিস্তুত গালি 
চার উপর রদ্বপ্রধালভূষিত সিংহাদনের সানি। এক একখানি সিংহাসনে 
এ্রক একজন রাজ1 উপাবষ্ট, সকলেই আপনাপন পরিচ্ছদে সভার শোভ। 
ৰদ্ধন করিতেছেন। সেই র্াজসিংহাসনমঞ্চলীর মধ্যভাগে একখানি 
সর্ধবোচ্চ পিংহাঁসন। লেই পিংহাসনে স্ুবর্ণদ গড, সবর্ণৰণ্ডে স্ুবর্ণভছত্র, সেই 
ছত্রের চারি পার্খে স্তবকে স্তবকে মুক্তার ঝালর দোঁছল্যমান। নিংহাসনে 
বগিয়।--বঙ্ধের স্থবাদার মীর কাসিম আলি খ বাহাদূর | 

স্ুবাদার কাসিম খা আজ মন্ত্রণার জন্য বার দিয়া বসিয়াছেন। বঙ্গের 
ছোট বড় প্রায় তাবৎ রাজা উপস্থিত । নিয়মিত কার্য সকল সমাপ্ত 
হইলে সভাভঙ্গের উদ্যোগ হইল । তখন বিগ্রহসচিব ভূপেন্দ্রনারায়ণ ধীরে ২ 
উঠিয়া বলিলেন--প্্জাহাপন। ! যে ছুই দল সৈন্য ইতিমধ্যে বদ্ধমানা ভিমুখে 
প্রেরিত হইয়াছে, তাহাদিগকে কি অগ্রসর হইতে নিষেধ করা যাইবে ?” 

স্বাদার কহিলেন--“কি বলিতেছেন ?” কাসিম খ| গতীর চিস্তায় 
নিমগ্ন ছিলেন, সকল কথা শুনিতে পান নাই। 

ভৃপেক্জ্রনারায়ণ আবার অবনতমস্তকে বলিলেন_-“যদি অস্থমতি হয়, 
এত্রাহেম খা ও গণপৎ্ রাওকে সৈন্যে ফিরির! আসিতে বল! যায় ।” 

কাসিম খাঁর প্রত্াপ্ধরের প্রতীক্ষা ন। করিয়া তাঁহারই বাঁম পার্খ হইতে 
স্থপুলেছ্ছর বলিলেন--"ঠীহার! কি বর্ধমানে পৌছিক্লাছেন ? 


কলপন। | ১৪৯ 


“সংবাদ প্রইক়্াছি) কলা পৌস্িবেন।” 
দূর হইতে আর একজন বলিল--“এতদুর পাঠাইয়! ফিরাইয়া আলিবার 
প্রয়োজন ?” 

“প্রকাশ্য যুদ্ধে বিলম্বের সম্তাবন1, বিপক্ষের। যেরূপ ছর্দাস্ত ঘুণাঙ্ষরে 
কংনিতে পাবিলেই হয়ত কেখন দিন গোপনে অবমঠদিগকে আক্রমণ করিতে? 
সৈন্যবল বুদ্ধি খাঁকা ভাল ।” 

“তবে কি কেবল ছইজন সেনাপতির উপর দিশ্তীশ্বরের পৈনাবলের হাস 
বৃদ্ধি নির্ভর করে?” 

ভূপেন্্রনারারণ বলিলেন--“েন্লাপতি '্মনেক আছেন, কিন্ত সেরূপ 
সমরকুশল সেনাপতি অতি অল্পই গ্নেখিয়াছি।” 

প্রশ্নকর্তী আবার বলিল--“্কেবল ক্রি ছুইজন মাত্র দক্ষ সেনাপতি 
লইয়া সুবাদার সাহেব এ সমরয্ক্ষত্রে অবভরণ করিয়াছেন ?” 
_. অবজ্ঞাহচকম্বরে ভূপেন্দ্র বলিলেন “তাহা জানি না। এক্ষণে স্বাদার 
সাঁহেবের অন্থমতি--_-৮* কাগিম খা বিরক্ত হইলেন, তাহার প্রতি অপ্স্তোষ 
দৃষ্টি করিলেন। লঙ্ভিত হইয়া ভূপেন্দ্রনীরায়ণ আসন গ্রহণ করিলেন । 
সুবাদার "সাবার চিন্তার মন দিলেন । 

তখন সেই প্্রশ্নকর্তী অতি ধীরে ধীরে স্থবা্দারকে সম্বোধন করেয়া 
বলিল--“গোলামের গোস্তাগি মাফ হউক । যদি মন্ত্রী মহাশয়ের কথ! 
সত্য হয় আর যদি বাঙ্গালি বলিয়া! অবজ্ঞা না করেন, এ দাস দিলীশ্খরের 
অধীনে একটি সৈনিকের কর্ম পাইলে চরিতার্থ হইবে ।” 

বিশ্মিত হইয়া? কাসিম খা তাহার প্রতি ঠাহিলেন, বীরের মূর্তি ভিন্ন 
আর কিছুই লক্ষিত হইল না। যুৰকের সে বেশ বীরোচিত। অন্যান্য 
রাঁজা্দিগের ন্যায় তাঁহাতে বিভূতি নাই, কুগুডল নাই, মুক্তামাঁলা নাই, 
স্বর্ণ পদক নাই--এ সমন্তের পরিবর্তে কেবল অস্ত্রশস্ত্র কেবল সমর 
সঙ্জা। অক্ষ মহার্থ বসনভুষণের পরিবর্তে অস্ত্রজালে বিমণ্ডিত সুদীর্ঘ 
কার্মুকবদ্ধ ক্লপাণফলনক কটিতটে ঝুলিতেছে। আশ্চর্য্য হইয়া সকলে এই 
ভক্ুণ | বীরকে দেখিতে লাগিল ॥ ভূপেজ্তুনারায়ণের একজন তোষামোদী 
এনায়েত উল্লা বলিল “তুমি বাঙ্গালী, বাঙ্গালির! অস্ত্র ধরিতে জানে না, শক্রু- 





১৫০ স্মহাদিনী। 


সমক্ষে যুদ্ধ করবে কি প্রকারে ?% 

যুহ্বক গর্বিত হইল, বলিল--প্থা সাহেব! বাজালিরা অস্ত্র ধরিতে 
জানে কি না একথা একজন শক্র আসিয়া বলির্পে ভাল করিয়! 
দেখাইতাম।” কোষবদ্ধ তরবারি কটিদেশে ঝুঁলিতেছিল, গর্বভরে 
যুবক একবার তাহা কোষমুক্ত করিল, ঝন ঝনা শব্ষে কো হইতে 
বহির্গত হইরা সৌরকর প্রতিবিষ্বে সে অনি ঝলসিয়া উঠিল; দেখির। 
সকলে চমকিল। এনায়েত আর কিছু বলিতে সাহস করিল ন1। 
পার্খ হইতে অন্ুুপকুমাঁর ভূপেক্ত্রনারায়ণেব কানে কানে বলিল--“গঠিক্‌ 
এইরূপে কে অস্ত্র ধরিত, মনে আছে?” ভূপেন্দ্র উত্তর করিল না। কি জানি 
কেন ক্ষণেকের জন্য তাহার বদনমণ্ডল কালিম। ধারণ করিল» মুহুর্তের 
জন্য বছদিনের একটী কথ? মনে পড়িল, হৃদয়ে বিষম চিন্তার প্রবাহ 
বহিল। ধীরে ধীরে একবার যুবকের প্রতি চাঁহিলেন। চারি চক্ষু 
মিলিল । মূহুর্তের মধ্যে যুবকের চক্ষু আরক্তিম হুইয়! উঠিল, তাহা হইতে 
অগ্নিস্ক,লিঙ্গ উদগীরিত হইতে লাগিল, যুখকাস্তি গম্ভীর হইল, ললাটরেখা 
স্কীত হইয়। উঠিল, দস্তে দন্ত নিম্পেষিত হইল; অলক্ষিত ভাবে হস্ত কপাণ 
সুষ্টি স্পর্শ কবিল। যুবকের সে ভাব অন্য কেহ দেখিতে পাইল কি ন 
জানি না, ভূপেন্ত্র তাহা দেখিলেন, অন্তবে শীহরিগ্! চক্ষুঃ নত করিলেন । 
যুবকও ভঁপন? হইতে সে ভাব দমন করিল। 

কতক্ষণ পরে কাঁসিম খা বলিলেন-্যুবক, তোমার পংকল্প শুনিয়া 
প্রীত হইলাম । আল করুন, তোমার মনোরথ সিদ্ধ হউক । আমি 
বাদ্দসাহকে লিখিব, একজন বাঙ্গালী তীহাঁর নৃতন সেনাপতি হইয়াছেন, 
তিনি ইহাঁতে বড় সন্তুষ্ট ভইবেন সন্দেহ নাই । পঞ্চ হাঁজারি হইতে চাঁহিলে 
এখনি এস পদ প্রদত্ত হইবে ।” 

শির নামাঁইর়] করযোড়ে যুবক বলিল--জীহাপনা ! গোলাম কৃতার্থ 
হইল। পঞ্চহাজারি হইতে চাহিনা। অন্ধুগ্রহপুর্বক শত পদাতি প্রদান করি- 
লজেই একজন ধাঙ্গালির প্রতি যথেষ্ট কূপ হইবে 1” 

কাসিম খা একটু হাঁসিলেন_ “আশ্চর্য্য কথ! ! পোর্তগীজদিগকে নিতান্ত 
হীনবল অনুভব করিও না।” 
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ধহীনবল শয় বলিদাই শতপদাঁতি ভিক্ষা চাহিতেছি, আমার সৈনেরা 
অশিক্ষিত |” 

"তোমার সৈন্য ' কত সৈনা লইয়' আসিয়াছ ? 

পপ্রাঁয় পঞ্চশত হইবে !” 

“পঞ্চশত আর একশত-_ছয়শত সৈনা লইর যুদ্ধ করিবে? বাঁলক, একি 
ছেলেখেলা !” 

যুবক আঁবার বলিল--“ক্ষম! করিবেন, বাঁদদাহের অধীনে ছয়শত সৈন্যে 
পোর্ত,গীঞ্জদিগের ছয় সহস্র সৈমের সহিত যুদ্ধ ছেলেখেল। ভিন্ন আর কি!” 

“অবোধ ! কেন ইচ্ছাঁপুর্ববক মৃদ্থ্যকে আহ্বান কবিতেছ ?” 

“মৃতুাই আমার কামনা । যদি মাতৃভূমির জন্য এক বিন্দু শোণিত দিরা 
মররিতে পাই সদগতি হইবে 1৮ 

আশ্চর্যা হুইয়| কানিম খা আবার তাহার সুখের দিকে চাহিলেন,সে মুখে 
যোদ্ধার স্থির প্রতিজ্ঞ! ভিন্ন কিছুই দেখিতে পাইলেন না। নয়ন জলিতেছে 
রৌদ্র বৃষ্টির ন্যায় সেই নয়নে একবিন্দু অস্ত শোভা পাইতেছে। কাসিম 
খ| বিস্মিত হইলেন, বললেন--"অন্গমতি করিতেছি আদ্র হইতে শত 
অশ্বারোহীর ভার তোমার হস্তে অর্পিত হইল |” 

“জাঁহাপনা ৷ অনুমতি শিরোধাষ।, আহ্লাদ শিবনত করিরা যুবক 
আসন গ্রহণ করিল। 

তারপর স্থবাঁদারের ইঙ্ষিতে সভা ভঙ্গস্ছচক ছন্দুভিধ্ঘনি হইল । রাঁজ- 
সভা ভঙ্গ হইল । একে একে সকল রাজা আপন আঁপন শিবিরে প্রস্থান 
করিলেন । সর্বশেষে ভূপেন্দ্রনারায়ণ ধীরে ধীরে বাহিরে আসিলেন। 
বাহিরে একজন দূত দীড়াইয়াছিল, তাহাকে যাইয়। চুপে চুপে জিজ্ঞাসা 
করিলেন_- “ও যুবক কে ?” 

হাসিয়া দূত বলিল-_-“আঁপনি* বাঙ্কালি, আপনাদের বাঙ্গালিকে 
জানেন না?” | 

পজানিঃ কিন্তু ঠিক করিতে পাঁরিতেছি না। যুবক কে ?” দূত বলিল 
“দিনাজপুরের জমিদারপুত্র চাক্গচন্্র। চিনিতে পারিয়াছেন ?” 

সর্বশরীর শীছুরিয়। উঠিল, খলিত কণ্ঠে ভুপেন্ত্র বলিলেন_-“চিনিয়াছি।, 


১৫২ শহসিনী। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
ভূপেন্ত্রনারায়ণ। 


“ছ্বলয়তি তনুযন্তর্দাছঃ---” 
উর্চরিতম্‌ | 


কাঁলকাা হইতে যশোহরের পথে একটি ছোট মাঠ, সে মাঠে ছুই 
একজন কৃষকের পর্ণশালা ভিন্ন মনুষ্য বসতি নাই; তাঁহার অদূরে একটি 
লুগ্ততোয়া তটিনী-লোকে ইহাকে চন্রপুরের (বা চক্ত্ার) মাঠ বলে। 
আমরা! ষে সময়ের কথা বলিতেছি 'তখন চন্দ্রপুর বা সুশ্্াবতীর এরূপ 
ব্স্থং ছিল না। চৃক্জুপুর তখন ব্হুজন্পূর্ণ ব্হুজ্ব্য শ্ংভিত কোলাহল্‌ 
পুৰিত সমৃদ্ধিশালী নগর মেই নগরের পদপ্রাস্ত প্রক্ষালন করিতে করিতে 
সম্পূর্ণশরীর। কলনাদিনী সুক্মাবতী ধীরে ধীরে বহিয়া যাইত। অতি যতনে 
রাজ] চন্দ্রনাথ আপনার নামান্থকরণে এঈ নগর স্থাপনা করিয়াছেন। কিন্তু 
বড় অধিক দিন তাহাকে এ সাধের বস্ত ভোগ কলিতে হয় নাই। কুক্ষণে 
মোঁগল পাঠানে যুদ্ধ বাধিল, কুক্ষণে সেই যুদ্ধে চন্দ্রনাথ বাটা হইন্তে বহির্গত 
হইলেন । নেই দ্রিন হইতে প্রজারা অর কেহ আপনাঁদ্দিগের রাজাকে 
দেখিতে পাইল ন! & যাহার। লঙ্ষে গিঘ্াভিল ফিরিয়া আসিয়া বলিল-__- 
“এমন বীরত্ব কেহ দেখে নাই, শক্রর সাধ্য কি সে বীরের অঙ্গে অস্ত্রনিক্ষেপ 
করে $ কিন্ত এ গোপনহত্যা কে করিল 1* কেহ কেছ একজনকে সন্দেহ 
করিত, কিন্তু ভয়ে ফুটতে পারিত না। 

যে মুহুর্তে সৈন্যের! ফিরিক্া আসিয়া রাজার মৃত্যু সংবাদ দিল প্রজা 
অগুলে হাহাকার পড়িরা গেল। চন্দ্রনাথের অগ্পবযস্কা বিধবা উচ্চৈংস্বরে 
বোঁদন করিম! উঠিল। দূরে চত্দ্রনাথের দ্বাদশবর্ষীয় ঝাঁলক ও নয় ব২সরের 
বালিক! মন্ত্রীকন্যার সঙ্থে খেল! কারতেছিল, সে ক্রনদন শব্ধ শুনিল। 
বাঠকুল হইয়া দৌড়িয়। আঅসিল। বাহিরে) প্রভাখগত হই একজন সৈলা 
্াড়াইয়াছিল, বালক জিজাসা করিল--“তোমর1 আমিলেঃ পিত। 


কল্পন1। ১৫৩ 


কোথায়?” দৈন্যরা উচচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া! উঠিল, উর্দে দৃষ্টি করিয়। বলিল-- 
*ষ্বর্গেঃ বীর পৃরুষণ্যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন, স্বর্গপ্রাপ্তি হইয়াছে ।» 
বালক কাদিতে গেল, কাঁদিতে পারিল না, দেখিল, পাশ্ধে দ্ড়াইয়া বালিক! 
ভগ্নী উচ্চৈংশ্বরে কাদিতেছে; বালিকার হাত ধরিয়া বাটী প্রবেশ করিতে 
গেল দ্বার রুদ্ধ। প্রহরী, বসিয়াছিল, বালক বলিল “হবার খোঁল, বাটার 
ভিতরে যাইব 1” প্রহরী কীাদিল, বলিল--এক্ষমী করিবেন, যাইতে 
নিষেধ ।৮ চক্ত্রনাঁথের বাটীতে চক্দ্রনাথের পুত্রের ধাইতে নিষেধ! বালক 
কিছুই বুঝিতে পাঁরিল না, অবাক্‌ হুইয়। দীড়াইয়া' রহিল। তখন নিভৃতে 
আসিয়া প্রহরী কাঁদিতে কাঁদিতে কাঁণে কাঁণে কি বলিল-_-শোকে, ক্ষোভে, 
ক্রোধে বালকের গশুস্থল রক্তবর্ণ হইল, নরন জলিতে লাগিল। নিংশব্ে 
ভঙ্গীর হাত ধন্দিয়া বালক ফিরিল 1 চন্দ্রনাথের পুত্রকন্য। পখের কাডালী 
হইল । 

রাঁজীর ৰয়স অল্প, দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্ী। সপত্ীপুত্রকন্যার জন্য ছঃখ 
ন|-হুওয়া! বিচিত্র নহে । অতি অল্প দ্রিনে সে স্বামীর শোক ও ভুলিল। 
“যাহা রটে ভাহাঘটে'--কয়েকমাস পরেই রটিয়াছিল, রাণীর চরিত্র বড় ভাঁল 
নর) একবৎসর ন1 যাইতে ঘটিল, রাণীর গর্ভ উপস্থিত । কে বাদসাহকে 
লিখিল-_“রাজা চন্দ্রনাথ মৃত, তাহার পুত্রকনা নিকদ্দিষ্ট, বিধবা কুলট!1, 
কিন্ত কে লিখিল প্রকাশ হইল না । বাদসাঁহ বলিলেন--'যতদ্িন নিকদ্দিষ্ট 
পুত্র সন্ধান পাওয়া না ধায়, মন্ত্রী রাঁজকার্ধয করুন।* যথা নিয়মে মন্ত্রী 
সিংহাসনে বসিলেন। মন্ত্রী ভূপেক্্রনারায়ণ। , 

যে সিংহাসনে গুজনীয় চক্্রনাথ শোভা পাইতেন আজ তাহাতে তৃপেন্জ 
বসিলেন, প্রজার ইহা দেখিল। ভূপেন্দ্রের ন্যায় স্থার্থপূর্ণ,কুরবুদ্ধি খল- 
স্বভাব আর দ্বিতীয় ব্যন্কি আছে কি না ভাহ' শাহর! জানিত না) 
ভবিষ্যৎ আশঙ্কা সকলের প্রাণ ৬ুখাইল, কিন্ত প্রকাশ্যে কেহ কিছু 
বলিতে পারিল না। ভূপেন্দ্রনারায়ণের স্ত্রীও এক কন্য৷ ছিল, স্ত্রীকে রাণী' 
রূপে অভিষেক করিবার উদ্যোগ হইল। চন্দ্রনাথের বিধবা আসিয়া 
বলিল--“আমি রাজী, তুমি আমার অধীনে বাজ মাত্র, আমি থাকিতে 
অন্য রাণী অসম্ভব ।” তুশেক্জ বলিলেন--পতুমি কুলটা, অনুগ্রহ কৰিয়। 


১৫৪ হহাসিনী। 


বাঁটাতে স্থান দিয়াছি ইহাই যথেষ্ট ।” হতভাগিনী আর দ্বিকুক্তি করিতে 
পান্দিল না। অতি অল্পদিনের মধ্যেই নূতন র।ণী তাহাকে বাটী হইতে 
বহিষ্কত করিক্স! দিলেন । 

ভূপেন্ত্র এক্ষণে নিষণ্টক। জাপন উন্নতির জন্য কিছুই করিতে বাঁকি 
রাখে নাই-- প্রভৃহত্যা, প্রভুপুত্রকে তাঁড়াইয়া রাজ্যাপহরণ, প্রভুপত্বীর 
সতীত্বনাশ--একমাত্র উচ্চ অভিলাষ চন্রিতার্থ করিবার জন্য কিছুই বাকি 
ঘাখেন নাই। আজ ভূপেন্ত্র নিফণ্টক। কিন্ত পাঁপীর স্থখ কোঁখায়? 
এখনও একটা প্রধান কণ্টক বর্তমান, এই অভ্ুল ধন মানাদির মধ্যে ও 
এক নিরুদ্ি্উ বালকের চিস্তা সর্ধঘাই আকুল করিয়া তুলিত, তাহার 
সন্ধানের জম্য লান। স্থানে চত প্রেরখ করিলেন, বহুদিনের পর সন্ধান 
মিলিল। সুযোগে সেই কন্টকটী সরাইবাঁর কৌশল করিতে লাগিলেন । 
ইতি মধ্যে পোর্ত,গীজ্গদিগের হাঙ্গামা বার্তিয়া উঠিল, ভূপেন্ত্র এক দিন 
শুনিলেন, তাঁহার একমাত্র কন্যধকে পোর্ড,গীজদস্যরা চুরি করিয়। লইয়া 
গিয়াছে । অন্বেষণের ঘাঁকি রহিল না, কিন্ত সন্ধান মিলিল না । ইতি 
পূর্বেই স্ীর মৃত্যু হইয়াছিল । একমাঁজ্র কন্য। ছিল, সেও অপন্থত, তাহার 
সন্ধান নাই_-পাপীর সুখ কোথায় € 

কয়েক বৎদর পরে স্থবাঁদার কাসিম খ। পোর্ভুগীজদিগের সহিত যুদ্ধের 
আয়োজন করিতে লাগিলেন, অবসর বুৰিয়! ভূপেন্জর আসিয়া তাহাতে 
যৌগ দিলেন। ভূপেন্দ্রের অন্যান্য সহত্র দোষ থাকিলে ও অসামান্য 
তীক্ষ বুদ্ধিপ্রভাবে সর্বত্র জয়ী। ছই একটি কার্যে তাহার অনীধারণ 
পরিচয় পাইয়া! অতি আঁহলাদে সুবাঁদার তাহাকে বিগ্রহসচিবের পদে 
নিযুক্ত করিলেন। ভৃপেন্দ্র পাপী হইলেও জন্মভূমির গৌরব রক্ষায় পম্চাঁৎ- 
পদ ছিলেন না, তাহারই মন্ত্রাঁয় স্থৃবণদাঁর এই রাঁজসভা আহ্বান করেন। 
সেই দিনের সে রাঁজসভাঁয় এন্ধপ ঘটল হইবে, তাহা জানিলে ভূপেন্দ্র তাহা 
করিতে পরামর্শ দিতেন কি না! লন্দেহ ॥ সভায় যাহ! দেখিলেন, সে সভার 
পর দৃছের মুখে যাহা গুনিলেন গৃহে আসিয়! সহ্ত্র চেষ্টা করিলেও ভূপেন্্র 
তাঁহ। তুলিতে পারিলেন না। সে দিবস ন্নানাহার ঘুরিয়া! গেল। সদাই 
সেই কথা। সদাই নান! রূপ চিস্তা। কোন কারণ নাই অথচ দাক্ষণ চিত্তাঃ 


কলনা। ৬৫৫ 


চনত! কারবেন না প্রপ্চিজ্ঞা করিলেন, তবুও পাঁপ চিন্তা ছান্ডে না। যাহা 
করিতে যান গ্তাহাঁতেই চিস্তা আসিয়া উপস্থিত হয়। রজনীতে 
শয্যায় শয়ন করিলেন, নিজ্রা হইল না। এত চেষ্টা এত খত্ব সব বিফল 
হইল-নিদ্রা চক্ষে আদিল না। চিত্তা! চিস্তা! চিস্বা ! গভীর চিন্তা 
সাগরে নিক্ষিপ্ত হইলেন) অতীত ঘ্টন! সকল স্বৃতিপথে উদ্দিত হইতে 
লাগিল। পুর্ববক্কত কার্য কলাপের ভীষণ মুর্তি সকল এক একটি করিয়া 
চিত্ত ভূমিতে প্রকাশিত হইয়া! তাঁহাকে আকুল করিয়! ভুলি । ভূপেন্ের 
গাত্রদাহ উপস্থিত হইল । এককালে যেন শতশত বৃশ্চিক দংশন করিতে 
লাগিল ।» ভূপেন্দ্র অস্থির হইলেন জৌঁর করিয়া চক্ষু বুজাইয়1 পড়িয়া 
রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে একটু নিদ্রা আসিল। একদও অতীত না 
হইতেই ভূপেন্্র হ্বপ্ন দেখিলেন। চমকিয়া উঠিলেন--দেখিলেন, সেই সভা, 
দেই রাজন্যবর্, সেই কাসিম খাঁ । আর কি?--সেই যুবক, সেই ভয়ঙ্কর 
যুবক, সেই সাক্ষাৎ কুদ্র অবতার ভয়ঙ্কর যুবক। তৎ্সঙ্ষে সঙ্গে সেই 
ভ্রকুটা, সেই নয়নাঁথিস্কলি্ন, সেই বিজাতীয় মুখভঙ্গী। ্বপ্ীবস্থায় 
একবার আপনার চারিদিকে চাহিলেন, চন্দ্রনাথের বিধবা যেন আলুলাক্িত- 
কেশে ত্রিশুলহত্তে তাহাকে বধ করিবার জন্য দৌড়িয়। আমিতেছে। 
উর্দে দৃষ্টি করিলেন, চন্দ্রনাথের ছিন্নশিরা যেন বিকটভাবে ভ্রকুটা করিয়! 
বলিল-_পাপ্দী সাবধান) তোর কাল পুর্ণ হইয়া! আসিকাছে ভয়ানক ! 
ভয়ানক! আর ন1। ভূগেন্্র অস্থির হইয়া ভয়ে চক্ষু চাহিলেন। আর 
নিদ্রা হইল না। গাঁয়ের জালায় বিছানায় পড়িয়া ছট, ফট. করিতে 


লাগিলেন । 





মোহিনী। 





রি 
মোহিনী--যোৌহিলী মম জীবন তোষিনী, 
কিব। মোহজাঁলে মোরে ঘেরেছ মোহিনী ! 
আপনা বিস্মৃত হ'য়ে তব রূপ চিত্র লয়ে 
ওই ধ্যান ওই জান দিবস রজনী। 

২ 

একাকী রয়েছি ষেন মায়ার কাঁনন, 
গাড় ইন্ত্রজালে যেন ভূবন মগন? 
জগত মোহিনীময় মোহিনীই সমুদয় 
মোহিনী মোহিনী মোহি”--নাহি অন্যমন। 


৩ 


আঁফাঁশে মোহিনী হেরি--হেরি নদীতটে, 
সর্বত্র মোহিনী যেন আঁকা চিত্র পটে; 

যে দ্দিকে নয়ন ষাঁয় মোহিনী দেখিতে পাস, 
বা দেখি মোহিনী-হাক়, মোহিলীই বটে। 


৪ 


বিধি যেন ষোর তরে কন্ত কাঁল তপ ক'রে 
ভাড়িক্কা জগত আহা, মোহিনীভে গড়েছে, 
তাই মোহিনীময় শ্রজগত হ-য়েছে। 

& 
কোথা যাও--কোথা যাওঃ গন লো মোহিনী 
চাঁদের আড়ালে কেন লুকাঁও সজনি? 
মোহিনী হদয়ে রেখে সর্ধাক্তে মোহিনী মেখে 
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তাই ফি ঠাঁদের আলো ছড়ায় মোহিনী £ 
সঙ 


বিছ্যতবরণী বাম! বিছ্যত অধরে 

নয়নে বিছ্যত খেলে বিদ্যুত অস্বরে, 

ছড়াইয়ে রূপরাশি দশদিক পরকাশি 

হালি হাসি ভাসি যায় নয়ন উপরে 
৭ 


স্থির সৌদামিনী ধনী বরণে তাঁহার 
গমনে-অধরে নেত্রে চধ্ধল। বাহার । 
এই আঁসে এই যায় এই আসে পুনরায় 
চঞ্চল! চপল যেন“করিছে বিহার ৷ 

৮ 


চপল প্রকাশি ডুবে, আর না প্রকাঁশে, 
করাল নীলিম মেঘ তাহারে গরাসে; 
মোর মোঁছি”-সৌদামিনী জ্রুত শতহ্‌দা জিনি 
পুনঃ আসে পুনঃ যায় হৃদয় আকাশে । 


৫ 


অভাগ্য যখন ছিল কতকিই ভেবেছি 

ংসাঁরের সুখ আশে কতবার ঠভসেছি, 
নিজে স্থথী হ'ব ৰলে মনে আছে কতস্থলে 
অস্থিমন্দম ভেদি কত যাঁতনাই পেয়েছি । 

শপ 

মোহিনীরে, তোর তরে সকলি সে ছেড়েছি, 
অপর ভাবনা যত উপাড়িয়। ফেলেছি । 
বিধাতা কি শুভক্ষণে মিলাইল তোর সনে 
তুমিময়-_মোহিময় তদবধি হ'য়েছি। 
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মোহিনী । 


১১ 


ছেড়েছি--ছেড়েছি যত পুরাতন ভাঁবন?, 
তুমি বিনে বর্তমানে আর কিছু ভাৰিনা, 

তুমি আমি এক হয়ে প্রাণে প্রাণে মিশাইয়ে 
থাকিব অনস্তকাল এই জুখু কামনা, 

তুমি বিনে ধর্তমাঁনে আঁর কিছু চাহিলা ॥ 


১২ 


মোহিনী--মোহিনী মোর হৃদয়েব তোষিণী 
প্রেম মোহ মায়! জুখে বিকলিছ পরাণি। 
শুনিছে হুখের গান প্রেমেমত মন প্রাণ 
“সুখময় প্রেমময় মোহময় মোরহনী !” 


১৩ 


যেন এক স্রাধার! জ্ধাভাঁও হইতে 
অজম্্ মৃছুল ধারে লাগিয়াছে বছিতে, 
পড়িয়। হৃদত পরে জর্বান্থ অবশ ক'রে 
প্রতি লোমকৃপ যেন ভরিতেছে অমৃতে । 
১৪ 
বিকল নয়ন মরি কিছু নাহি দেখিছে, 
অবশ শ্রবণ গ্য় প্রিছু নাহি গুনিছে, 
স্পর্শন রলন নাশ। তাজিয়ীছে অব আশা, 
হৃদয় স্ুধুই মাত্র বিকশিত হইছে। 
১৫ 


হৃদয় কমল পুর্ণ বিকসিত হ'য়েছে। 

লক্ষ লক্ষ দল যেন রূপ ফেটে পড়েছে। 
কোমলতা! চমৎকার মরি মরি কি বাহার, 
হাখের সাগরে যেন লি চলি পড়িছে। 


কল্পন। | ১৫৯ 


১৩ 


হৃদয়ের কাধ যত হৃদয় ৩1 তেজেছে 

বুদ্ধি ছঃখ ইচ্ছা দ্বেষ নির্বাসিত হয়েছে; 

যতন গিয়াছে তার সুধু জুখ নির্ষিিকার 

প্রবৃত্তি তাহার মাত্র মোহিনীত্ে রয়েছে । 
৭ 


প্রবৃত্তি নিবৃত্তি মাখা হৃদপদ্ ঢাকিছে 
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি স্বখে মোহিনীতে ভবিছে '॥ 
হৃদয় মোহিনীময় .মাহিনীই সমুদ্র 


সুধাধার মোহিনীরে বারে বারে ঢালিছে। 


১৮ 


প্রেমে স্বখে মোহে আর, মৌহিনীতে মজিরে 
গাঁড় যোগ-নিদ্রামতঃ প্পন্দহীন হইসে 
থাক থাঁক হৃদ তামার- স্ধাধারা শত ধার 
অনস্ত অমৃত হুদে বায়করে ডুবায়ে 
প্রেমে স্থখে মোহে আর মোহিনীতে মভ য়ে । 


ভূমর ও কেতকী । 
7০00০ স্পা 
একদা কেতক্কী এক হ'য়ে বিকসিত 
সৌরভে করিছে সেই বন আমোদিত, 
গন্ধব্হ সমীরণ সে গন্ধ করি বহন 
চারিদিকে ছড়াঁইল হু”য়ে হরধিত ) 
সমীর সহায়ে প্রাণ সুদুরে বিস্ত ত। 


১. পপ শপ পপ পপি 
*& ন্যায়মতে আত্মার ছয় গুণ--বুদ্ধিঃ সুখ) ছুঃখ, ইচ্ছ। দ্বেধ, যত্তু বা প্রবৃত্তি। 


১৬৩ 


জমর ও কেতকী। 


পথিক মানবগণে তৃষিয়া সৌরভে 
পরিমলবাহী বায়, চলিল গৌরবে, 

যায় সরসী জলে প্রফুল্প কমলদলে 
করিতেছে মধু পাঁন মধুকর সবে 

বার্ভী দিয়ে তা'সবারে মাতাইল লোভে । 
স্বর্গপারিজাত সম কেতকীর ঘ্রাণ 

পাইয়ে মধুপকুল আকুলিত প্রাণ, 
লোভেতে উন্মত্ত প্রায় প্রাণপণে ধেয়ে যায় 
স্থুরভি কেয়ার মধু করিবারে পান, 

না সহে বিলম্ব আর আকুল পরাণ! 
নিমেষেতে উতরিল কেতৰর বনে, 
দেখিল আবৃত ফুল কণ্টকাবরণে 

দারণ লোভের বশে মধু পাইবাঁর আশে 
প্রাণের আশঙ্কা নাহি উপজিল মনে 3 
ঝাঁপিয়া পড়িল সবে সে কাটার বনে। 
কণ্টকে ছিড়িয় পাখা হলো ছিন্ন ভিন্ন, 
রেণুতে হইল অন্ধ ছইটি নয়ন, 

ক্লেশেতে অস্থির হ'য়ে ছয় পদ আঁছড়িয়ে 
ভূমে পড়ে ছট. স্ট, করি কতক্ষণ 

এ্রই উপদেশ দিয়ে ত্যজিল জীবন | 
লোঁভের কুহকে পড়ি হারাম জীবন, 
মোদের এ দশ! দেখি শিখ নরগণ, 
পড়িয়। লোভের মেঁতহ অনলে পতঙ্গ হে, 
আজি আমাদের তেই ৰণ্টকে মরণ; 
লোভেতে মাতিলে যাবে এরূপে জীবন 


জ্্রীমতী বনুমভী দেবী । 


লক ২ 
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আর্ধ্য চিকিৎস। | 


! ১১২ পৃষ্ঠা পূব) 


আয, রদ বিভাগ । 


অঙ্সুদ্ধি মানবগণের শিক্ষা সৌকাধ্যার্থে আয়র্কেদ অ্ট ভাগে বিভক্ত 
ছইয়াছে। যথা শল্যশান্্, শাল+ক্যশাস্্, কাঁর চিকিৎস) ভূত বিদ্যা, 
কৌমারভূত্, অগদ তন্থঃ রসায়ন তন্ত্র; ও বাজীকরণ তত্ত্ব 

১। শল্য শাস্ত্রে দেহে অস্ত্র শত্ত্র অশ্রি ও ক্ষার প্রয়োগ করিবার 
প্রণালী ও ব্রণ নির্ণয় করিবার নিয়ম সকল লিখিত আছে। 

২। শালাক্য শাস্ত্রে চক্ষু, কর্ণ সুখ, ও নঁসিকাদি সংক্রাস্ত) দেহের 
উর্ধভাঁগ গত সমস্ত রোগের শাস্তিকারক উপায় লিখিত আছে। 

৩। কার চিকিৎসায় সর্ধশরীর সংশ্রিত পীড়া সমূহের, অর্থাৎ জর, 
অশূনাঁশয়ঃ বৃহুমুত্র। কোষবৃদ্ধি) অর্শ; মেহ, অন্নপিত্ত প্রভৃতি রোগের নিবারণো- 
পাঁয় বর্ণিত আছে । ্‌ 

৪1 ভূতবিদ্যায় গ্রহ শাস্তির উপায় বর্ণিত হইয়াছে», 

৫1 কৌমার ভূত্যে শিশুদিগকে নিরুপদ্রবে রক্ষা করিবার বিধি, ও 
ধাত্রীর স্তনছ্দ্ধ শোঁধন করিবার নিখম প্রভৃতি লিখিত আছে। 

৬। অগদ তন্ত্রে বিষ পরিজ্ঞান ও বিষজাত পীড়া সমূহের প্রশমনোপার 
বর্ণিত আছে । 

৭| রসায়ন তন্ত্রে যে রূপে ধোগ সকল দুরীকৃত হইক্স| আহ, দীর্ঘ, 
মেধা ও স্মৃতি শক্তি বৃদ্ধি হয? তৎ্সম্বন্ধে উপদ্দেশ আছে । 

৮। বাজীকরণ তন্ত্রে কি রূপে ক্ষীণ, দুষিত ও বিশুফ শুক্র উদ্তমাঁবস্থা 
প্রাপ্ত হয়, তাহার উপায় বর্ণিত আছে । 

আমর্কেদধের এই আটক্ঞাগ স্ুচার্ রূপে অধ্যয়ন করিলে সকলে 


১৬২ আধ্য চিকিতসা । 


বুঝিভে পারেন, ভারতের পুজ্যপাদ আল়ুর্বেদাচা্যগণ নির্মল ভ্ঞানবলে 
রোগ নির্ণয়, ভেষজ ব্যবস্থ!, র্সার়ন, অস্ত্র চিকিৎসা, অগ্নি কর্ম, ক্ষারপ্রয়োগ, 
বস্তির, শারীরততত্ব, প্রস্থতি চিকিৎসকের অবশ্থজ্ঞাতবা প্রয়োজনীয় 
সমত্ত বিষয় কি প্রকার অুশৃঙ্খলরূপে এক ২ বৃহত্গ্রন্থে বিবৃত করিয়। 
কি অসাধারণ ক্ষমন্তাঁর পরিচয় প্রদান করিয়াছেন !! তাহাদের সংগৃহীত 
উল্লিখিত আট অংশের ছাঁয়! অবলম্বন করিয়া বর্তমান সময়েব কত সভ্য 
জাতি শ্ঘশ্য দেশীয় চিকিৎসা বিজ্ঞান শাস্ত্রের আশ্চর্য্যরূপ উন্নতি সাধন 
করিয়াছেন । 


দ্বিতীয় অধ্যায়ে । 
সঙ শ্ুশ্থ থাকিবাঁর উপায়। 


যে প্রকার আচরণ করিলে শরীর সর্বদা সুস্থ ও প্ুপ্তিবিশিষ্ট থাকে, 
এই অধ্যায়ে প্রথমেই অতি সংক্ষেপে তত্মম্বদ্ধে কতকগুলি উপায় নির্দেশ 
করিয়া দেওয়া যাইতেছে । 

১। বেগধারণ।--তুর্ধেযোগয়ের পুর্বে শয্যা পরিত্যাগ করিয়া মলমুত্র 
ত্যাগ করা উচিতৎ। এতম্বারা অন্ত্রকুজন ( পেটভাঁকা), আধাঁন ( ফর্ণাপ) 
ও উদর স্তবীতৃত্ত হইতে পাঁরে নাঁ। মলমৃত্রা্ছির ৰেগ উপস্থিত হইলে 
তাহা ধারণ করা কদাচ উচিত নছ্ে। এবং বেগ উপস্থিত না হইলে 
বলপুর্ববক বেগ প্রদান করিয়া উহার্দিগকে নির্গত করিতে চেষ্ট। করাও 
অবর্তব্য | কাম, শোক, লোভ, ক্রোধ ইত্যাদি মনোবেগ ধারণ কর? 
'জরশ্ত বিধেয় । 

২। দস্তমাজ্ঞন--মলত্যাগাস্তে জিহ্বা নির্লেখন অর্থাৎ জিবছোলা হবার! 
ভিহ্ব। পরিক্ষার ও কোঁমল দত্তকান্ঠ দ্বারা সতর্কতা সহকারে দান্তধাবন 
করিয়া দস্তশৌধক চুর্ণ ছারা এক একটা দস্তমার্জন কর বিধেয়। খড়ি, 
লহ, ওঠ) পিপুলঃ মরিচঃ হরিতকী« বয়েড়া) আমলা) সৈদ্ধবলবণ, দগ্ধ, 


কলবা। ১৬৩ 


স্থুপারি, তেজপুত্র, বকুলত্বক্‌, ফটকিরি, দগ্ধ মৃত্তিকা, ইত্যাদি দ্রব্ের চুর, 
এবং সর্ধপ তৈল ও মধু দত্তদোষনিবারক। 

রোগীর পক্ষে এবং ভুক্ত দ্রব্য উত্তমরূপে পরিপাক প্রাপ্ত না হইলে 
দত্তকাষ্ঠ দ্বার! দস্তধাবন কর! যুক্তিসিদ্ধ নহে । ইহাতে অনেক পময় বিশেষ: 
অপকার হইয়া থাঁকে। 

৩। ব্যায়াম ।--দন্তধাবনাদি কার্য সমাপনান্তে ব্যায়াম করা উচিত 1 
গ্রতিদিন নিয়মিতরূপে ব্যায়াম করিলে অগ্থিদীপ্ডি, বলবৃদ্ধি, জবার আক্পতা, 
শরীরের মাংস দৃঢ় ও স্টৌল্য নিবারণ হইয়া! থাকে। অভিরিক্ক ব্যায়াম 
করিলে নান? প্রকার পীড়া উপস্থিত্ত হু বায়াম করিতে করিতে যখন 
নাঁসিকা ক্ষপাল, কক্ষ ও বক্ষার্দি স্থলে ঘণ্টোদ্ীম বা শীন্ত ২ শ্বাস নির্গত 
ও মুখশোষ উপস্থিত হইবে, তখনই উহ] হইতে বিরত হওয়া উচিত॥ 
ভ্রমণার্ত হইলে, ও যে সকল, ব্যক্তি ছুর্বল, স্বাদ, কাস, ক্ষয়, রক্তপিদ্ধ, 
ক্ষত রোগক্রাস্ত ভাহখদের পক্ষে ব্যায়াম করা অবিধি। ভোজনাতে 
ব্যায়াম করা বিধি নহে | 

৪1 আহার ।_-উতপত্তি, স্থিতি, ও বিনাশের স্কুল আহার। আহারের 
বৈষম্য হইলেই স্বাগ্য নষ্ট হয়। প্রত্যহ নিয়মিতাচারী হইয়া দিবা ও 
রাত্রিতে আহার করা উচিত। দৈবসিক আহার বেল। ৯টাঁর মধ্যে ও 
১২টার পরে কর! উচিত নহে। এতদৃস্বার! রসোত্পত্ভি ও বলক্ষয় হই! খাকে। 
কিন্ত যদি ৯টার পূর্বে বাঁ ১২টার পরে ক্ষুধার উদ্রেক হর, তাহা হইলে 
তখন আহার করিতে কোন দোষ নাই। স্কুল করণ এই) রস, দোষ ও যনে 
পরিপাঁক হইয়। যখনই কেন ক্ষুধ! উপস্থিত হউক* না, তখনই সুখোপবিষ্ট 
হইয়। ধীরে ধীরে উত্তম রূপে চর্বণ করিয়া ভোজ্য আহার করিবে । ক্ষুধার 
'সময় আহার না করিলে, জঠরাগি বায়, বর্তক আচ্ছম হয়, এবং তজ্জন্য 
অঙ্গমর্দ, দৃর্িদৌর্ববল্য, অরুচি, তত্র; ধাতুদাঁহ, ও বলহানি হইয়া খাকে। 
আবার অস্কৃধা সম্্ে আহার করিলে ঘৌর্ব্লা, শিরঃপীড়া, বিস্যচিক।, 
অজীর্ণ প্রভৃতি নাঁনাৰিধ রোগ উপস্থিত হয়, অথবা মৃত্যু পধ্যত্ত সংঘটন 
হইতে পারে । আহারাস্তে দধি ভোজন নিষিদ্ধ ; ছুপ্ধপাঁন হিতকারক | 
'আহ।র কালে কটু, অস্ত্র, লঘণ গ্রভৃতি ভিশ্র ভিন্ন রস ও গুণ বিশিষ্ট 
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ত্রব্য তোকন জন্য যে সকল দোষ উপস্থিত হয়, ছুপ্ধগানে দ্বার। তাহ! 
নিবারিত হয়। 

আহার্ীস দ্রব্য অত্যুষ্, শীতল, গু) বিশ্বাদ; ছূ্ন্ধযুত্তঃ এবং অল্প ব1 
অধিক সিদ্ধ হইলে তাহ! পরিত্যাগ কর কর্তব্য। এ্রবূপ দ্রব্য ভোজন 
করিলে বল, পু, পরিপাকশক্তি, ও উৎসাহ নষ্ট হইয়। নান! প্রকার 
রোগ উপস্থিত হয়। প্রত্যহ একরূপ রস বিশিষ্ট দ্রব্য ভোজন করিলে 
বিবিধ রোগ উপস্থিত হইতে পারে। 

€ | পাঁন।- ক্ষুধার সময় আহার করা যে ব্ূপ কর্তবা, পিপাসা 
উপস্থিত হইলে সেই পপ পরিমিত রূপে পরিষ্কৃত জলপাঁন করা উচিত। 
তৃষ্ণার সময় আহার, বা ক্ষুধার সময় জলপান, উভয়ই আঅহিতকর। 
প্রত্যহ প্রত্যুষে বাঁসি জল পান কন্সিলে বিশেষ উপকার হয়। এই রূপ 
জলপান দ্বার! রক্তপিপ্ত, গ্রহণ, কুষ্ঠ, অর্শ, জর, মৃত্রাধাত, চক্ষু ও কর্ণাদির 
পীড়া, এবং বায়, পিত্ত, কফ ও রক্ত দৃঘিভ বিবিধ পীড়া উপশমিত হইয়! 
থাকে। 

৬। নিদ্রা ।- সকল প্রাণীর চেতনার স্থান হৃদয় । সেই হৃদয় যখন 
তমোগুণ সবার] অভিদ্ভুত হয়ঃ তখনই দেহে নিদ্রা প্রবেশ করে। নিদ্রা 
পরিমিত হইলে আয়, দীর্ঘ, মন প্রফুন্ন এবং দেহ পুষ্ট, বলবিশিষ্ট ও শ্রীযুক্ত 
হুয়। নিদ্রীর প্রকৃত সময় রাত্রি! দিৰসে নিদ্রী যাইলে শরীরস্থ দোঁষ 
সমূহ (বায়ূ, পির্ভ, কফ) গ্রকৃপিত হইয়। সর্দি, কাস, শ্বাস, অঙরমর্দ, 
কুচি, জর, 'অমিমান্য প্রভৃতি রোগ উৎপাদন করে। রাত্রি জাগরণ 
করিলেও ত্র কারণ বশতঃ 'এই সকল রোগ উপস্থিত হয়। 

রাঁছি জাগরণ ও দিবাপিদ্রা উভয়ই অনিষ্টকর। ছুর্বল, বৃদ্ধ) বালক 
ও তৃষ্ণা, শূল, অতিসার, অজীর্ণ। হিকা প্রভৃতি রোগাক্রান্ত; যানারোহণ ব 
পথভ্রমণ জন্য ক্লান্ত, মদ্যপানে উন্দনত, রাত্রিজাগরিত ও উপবাসী ব্যক্কি- 
দিগের পক্ষে এবং শ্রীক্মকাঁলে দিবানিদ্র/! তত অনিষ্টগনক হয় না। বরং 
অনেক সময় তাঁহ। বিশেষ হিতকরই হইয়া থাকে; বিষার্ত এবং কফ ও 
(মাদধিশিষ্ট বক্তির পক্ষে রাত্রিজাগরণ অহিতকর নহে। | 

শ) মৈথুন 1--দেহী মাত্রেরই শ্বভাবন্ডঃ রতিক্রীড়ার ইচ্ছা হইয়। 
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থাকে । উহ!হইতে এক কালে নিবৃত্ত হইলে মেদ বৃদ্ধি, গ্রামেহ্‌ প্রভৃতি 
অতি কষ্টদায়ক ব্যাধি উত্প্ন হয়! আবার উহাঁর অতিশীলন দার] শ্বাস, 
কাস, ক্ষয়, শূল, জর, দৌর্বলা, আক্ষেপ প্রভৃতি নানাবিধ রোঁগ উপস্থিত 
হইয়! থাকে। নিয়মিতাঁচারী হইলে আরুর বৃদ্ধি, দেহের পুষ্টিঃ বর্ণের 
ওজ্জল্য ও জার অল্পতা হয়। অনিয়মে বায়র প্রকোপ বৃদ্ধি হয়, এবং 
শুক্রক্ষয় ও উপদ্বংশ প্রভৃতি বিবিধ কদধ্য রোগ জন্মিবার সম্ভাবনা । 


(ক্রমশঃ) 


চুত্বকরহস্য । 
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ইংরাজিতে ইহাকে ম্যাগনেট্‌ (7088086) বলে। ম্যাগনেট্‌ ইহাঁর না 
কেন হইল; তাহ স্থির করা বড় সহজ নহে । নিকাগার প্রভৃতি ২1১ 
জনে বলেন? ইডা পাহাড়ের নিকটে ম্যাগনিশ নামে একটি বালক প্রতাহ 
মেষ চরাইতে যাইত $ প্রত্যহই যখন সে মেষশাবকদিগকে ছাড়িয়া দিয়] 
আপনার লৌহনির্দিভ ছড়িগাছি পার্থ রাখিয়। পাহাড়ের একস্কানে বসিয়। 
বিশ্রাম করিত, উঠিবার সময় দেখিতে গাইত, তাহার ছড়িগাছি একখানি 
পাথরে আকুষ্ট হইয় রহিয়াছে । সে পাথর চুম্বক, এই জন্যই ম্যাগনিশ 
হইতে চুম্বকের সংজ্ঞা ম্যাগনেট । আবার, কেহ কেহ বলেন, এসিয়া 
মাইনরের অন্তর্গত ম্যাগনেশিয়। প্রদেশে স্বভাঁৰতঃ প্রচুর পরিমাণে চুম্বক 
পাওয়া যাইত, সেই কারণে ম্যাগনেশিয়া হইন্ডে উহা ম্যাগনেট নাম এগ 
হইয়াছে । 

যাহাই হউক, ম্যাগনেটে ব। চুম্বকের প্রধান গুণ লৌহছ-আঁকর্ষণী 
শক্তি। বহুদিন হইতে সকলে ইহ! জাঘিতেন । প্রাচীন ভারতে) 
পুরাতন আরবে এবং তদাতন শ্রীশে বহর্দিন হইতে সকলে চুম্বকের এ 


১৬৬ চুম্বক রহস্য? 


গুণ পরিজ্ঞাত ছিলেন । গ্ররুতিতত্ববিপ পণ্ডিতের! বহু, 'আরাসে বহু 
দিন ধরিয়া চুম্বক ৰিআান অধ্যয়ন করিতেছেন ৰটে, কিন্তু পূর্ব পূর্ব 
পর্ডিতেরা যাছা করিয়া গিল্াছেন তাহার পর নূতন 'আবিষ্ষার অতি 
অরই হইয়াছে । খৃষ্টশদকর পূর্বে পরার তিনশত বৎসর হইবে, হিপো- 
ক্রেটিস্‌, প্লেটো এবং আরিষ্টল প্রভৃতি মনিবীগণ ইহার যে সমস্ত গুণ 
নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন, আজ উনৰিংশ শতাকীতে তাঁহার অতি অল্প 
পরিমীণেই উন্নতি হইয়াছে মাত্র। তবে, তখনকার পণ্ডিতের দ্রব্য- 
বিশেষের গুণ নিরীক্ষণ করিয়াই ক্ষান্ত খাকিতেন, অধুনাতন টবজ্ঞানিক- 
গণ নিরীক্ষণ ও পরীক্ষণ উভয় প্রণালীই ব্যবহার করিয়া থাকেন এবং বস্ত 
বিশেষের পরীক্ষা দ্বারা তাহাঁকে সহজেই কার্যোপযোগী করিতে শিখিয়া- 
ছেন। এই হেতুই দিক্দর্শন যন্ত্রের স্থ্টি। চতুদ্দশ শতাবীর গ্রারস্তে চুতবকের 
দিক্‌ নির্ণরিনী শক্তি প্রথম পরিলক্ষিত হয়” ১৩০২ থৃষ্টান্ষে নেপল্লের 
অন্তর্গত আমাল্ফ্কি নগরে ফাভিও লিয়োয়া এই যন্ত্র প্রথম আবিষ্কার 
করেন। তাহার পর ১৪৯২ থৃষ্টাবে নাবিকশ্রেষ্ঠ কলম্বস,; কলম্বসের পর 
১৪৯৭ অঞ্ষে সেবাষ্টন ক্যাবট এবং ১৬২৫ অকে জন গেলিব্রায়ো প্রভৃতি 
অনেকে ইহার অনেক উন্নতি করিয়াছেন। কিন্তু ইহা প্রকৃত নুতন 
আধিফিয়া কি না তাহা ও পন্দেহস্থল। কেহ কেহ বলেন, চুম্বক সম্বন্ধে 
ইহা নূতন আবিদ্ধিয়া নহে। খৃষ্ট জন্মিবার প্রায় হাঁজার বৎসর পূর্বে 
চীনেরা চুন্বকের “এই দিকৃনির্ণয়িনী শক্তি অবগত ছিল। তাঁতার দেশ 
দিয়া যাইতে হইলে তাহার! কি এক প্রকার চুম্বকের রথ ব্যবহার করিত ; 
এ রথের উপরে একটি গ্রক্কাঞ্থ পুডুল বসান থাকিত, সেই পুতুলের হাত 
খাদি যেমন করিয়া ঘুরাইয়া দাও দক্ষিণ দিকে ফিরিয়! থাকিত। পলস্্‌ 
ভেনেটাল্‌ নামে একজন পরিব্রাতক নাকি ১২৬* খষ্টান্দে চীন হইতে 
&ঁ রথ দেখিয়া! আদিয়া ইটালিতে প্রথম দিকৃনির্ণয় যন্ত্র নির্মাণ করেন। 
চুম্বক কেবল লৌহ আকর্ষণ করে তাহা নহে, নিকল, কোবস্ট, 
প্রভৃতি অন্যান্য অনেক ধাতু ও ইহ দ্বারা আকর্ষিত হইল্কা থাকে। 
ইহার আকর্ষণী শক্তি এত প্রবল যে, মধ্যে কোন ও ব্যবধান থাঁকিলেও 
তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম জন্মে না । একখণ্ড কাঁগছের উপর একটি 


কল্পন।। ৬১৩৬৭ 


হুক্ষ্ম হুচ রাখিয়! তাঁহার নীচে একখণ্ড চুষ্বক রাখিয়া দাও কাগজ ব্যবধান 
সত্তেও চু্ঘক বলে সুচটা ইতত্ততঃ নড়িতে থাঁকবে। বাঁল্যকালে আমর! 
দ্বেখিয়াছি, একটা কাচের হীন কিনিয়। জলপূর্ণ পাত্রে ছাড়িয়া দিতাম 
আর বিক্রেতা যে একগাছি ছোট ছড়ি দিয়! যাইত ধীরে ধীরে সেই গাছি 
তাহার সশ্মুখে ধরির1 টানিয়! লইয়া যাইতাম, হাঁস অমনি হেলিতে দুলিতে 
সেই ছড়ির সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া আসিত। তখন বালক, কিছুই বুৰ্বিতাঁম 
ন।) কাচ নির্মিত হাসের তামাস। দ্েখিয়] বড়ই আশ্চর্য্য হইতান, আমোদে 
উচ্চ হাসি হাসিতাম। কিন্তু কেন অমন হইত? সনিহানর্ি কি গুণ জানে, 
তাহার ছড়ি গাছটি ধর্রিলই হাস আসিত কিন্তু আর অত ভাঁল ভাল ছড়ি 
দেখাইলেও আসিত না কেন? ইহা মনিহারি বা তাহার হাস-কি ছড়র 
গুণ নয়; হাঁসের ঠোটের ভিতর যে লৌহথও থাকিত আর সেই ছড়ির 
অগ্রভাগে যে চুম্বক টুকু প্রচ্ছন্ন ভাবে নিহিত থাকিত ইহ তাহাঁরই গুণ | 
লৌহ কাচ মধ্যে আঁবরিত থাঁকিলেও চুম্বকের আকর্ষণের ব্যতিক্রম 
হইত না। 

চুষ্বক আবার ছুই প্রকার-_শ্বাভাঁবিক ও কৃত্রিম । ক্বাঁভাবিক- যাহার] 
ক্বতই ত্রী সমস্ত গুণবিশিষ্ট, আর কৃত্রিমযাহার। (লৌহাদি) চুম্বক হইতে 
এ গুণ প্রাপ্ত হইয়াছে । চুম্বক বাস্তবিক পাথর ময়। চারিভাগ অন্রজান 
বাম্প ও তিনভাগ লৌহুরাসাঘনিক সংযোগে সমুত্পন্ন। বিজ্ঞানবিদ্‌ 
করিওয়ান বলেন; ইহাতে গন্ধক (9910)87)। কুস্তমুন্তিক (৫) এবং 
কার্তজোপল (৫2875) মিশ্রিত আছে। লৌহও অন্নজন সমুৎপন্ন আর একটা 
পদ্দার্থ আছে, চুণ্ঘক তাহারই সংমিশ্রণে আপনার শ্ঃরুত্ব অপেক্ষা! বহুগুণ ভার 
সম্পন্ন লৌহ খণ্ড আকর্ষণ করিতে পারে । ক্যাঁভেলে। তাহার (7920159 
0 1188090878. ) নামক পুস্তকে লেখেন, ৬॥০ গ্রেণ ভারি একটুকর! 
স্বাভাবিক চৃদ্বক ৩০* গ্রেণ ভারি লৌহখণও্কে অনায়াসে আকর্ষণ করিয়া! 
রাখিতে পারে। সার আইজাক নিউটনের হস্তে ৩ গ্রেণ মাত্ধ ওজনে 
একথানি চুত্বকপ্রস্তরবিশিষ্ট একটি অস্ুরীয় ছিল, তিনি সচ্ছন্দে উবার 
আকর্ষণে ৭৫* গ্রেণ ভাঁয়ি লৌহথও্ সকল উত্তোলন করিতে পারিতেন। 

স্বাভাবিক চুম্থৰ সুইডেন, লাঁপলাও, সাঁইবিরিয়! এবং নিউ ইয়র্ক 


১৬৮ চুন্বক রহুপ্য | 


প্রভৃতি অনেক স্থানের পর্ধত সকলে প্রাপ্ত হওয়া যাষ। ভাঁরতবধে 
নীলগিরি পর্বতে ও প্রচুর পরিমাণে পাওয়া গিয়া! থাকে । এ সমস্ত স্বাভাঁ- 
বিক চুম্কে লৌহখণ্ড ঘষণ করিয়া! ও অন্যান্য বিবিধ উপীয়ে কৃত্িম চুন্বক 
প্রস্ততীক্কত হইয়া থাকে । স্বাভাবিক চুণ্ঘক অপেক্ষা কৃত্রিম চুম্বকের শক্জি 
ও উপধোগিত্। অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী। আবার এই ক্রত্রিম চুষ্ধন্য 
হইতে চৌস্বক শক ক্ষণকাল সংঘষণের পর সহজেই অন্য একটী লৌহথণ্তে 
চালিভ করা যাইতে পারে। কধন কখন আবার চুম্বকের সঙ্গে সংস্পর্শ 
সাত্র না হইলেও লৌহ উহার ধর্ম্মাক্রাস্ত হইয়া! থাঁকে। অনেক দিন 
ধরিয়া একখণ্ড লৌহ সরলভাবে দাণায়মান হাকিলে উহ্ছাতে এ শক্তি 
উপজিয্ন। থাকে । বহুদিনের পুরাতন জীর্ণ গৃঙছের গবাক্ষস্থ লৌধ্দগড সকল 
চুক্বকশক্তিবিশিষ্ট ! অতি সাবধানে কিয়ৎক্ষণ তাহার উপর একখানি 
দুরিকা ঘর্ষণ করিলেই প্র শক্তি স্পষ্ট্বপে স্পলন্ধি হুইয়া থাকে । লৌহ- 
খণ্ড মধ্যে তাড়িৎ প্রবিষ্ট হইলে ও তাহা অতি আশ্চর্য্য দে চুম্বকের 
গুণ প্রাপ্ত হয়। 

চুষ্ধক ও লৌহ, লৌহ? চুম্বক পরস্পর পরস্পরকে সমানরূপে আকর্ষণ 
করে। এবটি বা র এক দিকে একখণ্ু লৌহ রাখিয়া বিপরীত 
দিকে ঠিক সেই ওজন অনাদ্রব্য রাখিয় দাও) আর ওঁ লৌহ বিশিষ্ট 
পাত্রের নিয়ে একথণ্ড চুন্ধুক রাখির। দাও দেখিবে সমান ওজন থাকিলে ও 
চুম্বক লৌহকে ধীরে ধীরে নীচে আপনার দ্রিকে আকর্ষণ করিবে । 
আবার ঠিক বিপরীত করিয়া যদি লৌহের স্থানে চু্ধক রাখিয়া চুম্বকের 
স্থানেলৌহ রাখিয়া দ।ও) লৌহও ঠিক্‌ সেইন্দপে শনৈঃ শনৈঃ চুককে আপনার 
কাছে টানিয়া লইবে। ভিন্ন ভিন্ন রঙ্জুতে লৌহও চুম্বক বাধিয়া পরস্পর 
সম্মুখীন ভাবে ঝুলাইয়। রাখ, পরস্পরের প্রতি এত গ্রাণয়, দেখিবে ছইদিক 
হইতে দুইজনে আসিয়া ক্ষণকাল মপ্যে গাঢ়তর আলিঙ্গনে নিবদ্ধ হইবে 

চুষ্ঘষের আর একটি বিশেষ গুণ আছে, সেই গুণের আঁবিদ্ীরেই 
দিকৃত্র্শন প্রভৃতির আবিষ্ষার। উহার এক প্রাস্ত নিরবচ্ছিন্ন উত্তর 
দিকে ও অপর প্রান্ত দক্ষিণদিকে ফিরিয়া থাকে । যে প্রান্ত উত্তর 
দিকে মুখ করিয়া থাকে তাহার নাম উত্তর মেরু (7019 ১ আর ষে 
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প্রীস্ত দক্ষিণমুখে অবস্থিতি করে তাহার নাম দক্ষিণ মেক । আবার 
চু্ধকের ন্যায় অন্য €কানও পদার্থ চৌন্বকশক্তিবিশিষ্ট হইলেই তাহাতে 
এ গুণ পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । একখানি চুম্বকপাঁথরে একটি লৌহশলাকা 
ঘব্ণ করির। জলের উপর ছাড়িয়! দীও, ইহা উত্তর-নক্ষিণাস্যে স্থির 
হইন্ন। থাকিবে। কতকগুলি শলা। এদ্দপে একেবারে চুম্বুকে ঘলিয়। 
কতকগুলি কাকে (0০৮) বিদ্ধ করিয়া জলের উপর ভাসাইয়। রাখ, 
দেখিবে, লকলগুলিই উদ্ভুর দক্ষিণে নাচিন্ন] নাচিক়] ভাঁলিয়া বেড়াইফে 
ভাহাদ্দিগের একপ্রান্তই নিরবচ্ছিন্ন একদিকে মুখ করিয়া থাকিবে । চুম্বক 
আবার আকষণ ও প্রতিক্ষেপ এ উভয়বিধগুণ বিশিষ্ট । পরস্পর বিষম 
মেরুতে অশকর্ষণ হয়, আর সমমেরুঢে প্রতিক্ষেপ জন্মে। ছইখানি চুম্বক 
লইয়া বদ্দি একখানির উত্তর মের অপরখানির দক্ষিণ মেরুর নিকটে লইয়া! 
যাও পরস্পরে আকৃষ্ট হইবে, আগর যঙ্গি উভয়েরই উত্তরমের কি দক্ষিণমের 
একত্রীকৃত কর, আকযণ ল! করিয়! পরম্পরে পরস্পরকে প্রত্যাখ্যান 
করিবে। একটি শলাকা। পূর্বের ন্যায় চুম্বকে ঘসিরা কার্কে বিদ্ধ করিয়া 
জলে ভাসাইয়! রাখ; তাহার পর একখঞ্ চুম্বক লইর| তাঁহার উত্তরমেক 
উহার উত্তরমেরুর নিকটে লইয়া যাও, কর্কসমাকুঢ় লৌহশলাক1 লাফাইয়! 
লাফাইয়! দূরে পলইয়া ধাইবে ; কিন্তু চুদ্বকের দক্ষিণমেকু তাহার উত্তর- 
মেরুর নিকট লইয়। যাইবা মাত্র তৎক্ষণাৎ উভয়ে উভয়ের গাঢ় আলিঙ্গনে 
সংশ্লিষ্ট হইবে। 

ইহা। তে। গেল উত্তরমেরু ও দক্ষিণমেরু অর্থাৎ চুম্বকের ছুই প্রাস্ততাগের 
কথা) কিন্তু আশ্চর্য্য, ইহার ঠিক্‌ মধ্যভাগে এর শক্তির কিছুমাত্র অস্তিত্থ 
নাই। ইহাকে (০9৮51 1109) অর্থাৎ অশক্ত রেখা বলে। একখগ্ড 
কাঁচের নীচে চুম্বক রাখিয়! লেই কাচের উপর কতক লৌহচূর্ণ ছড়াইয়া 
দ্বাও, বড় আশশ্চর্য্য ক্বুপে সেই চূর্ণ গুলি *আঁপন। আপনি সঙ্জীভূত হইকে। 
একটু পরেই দেখিবে, প্রতিমেকতে অর্থাৎ উভর প্রান্তে চূর্ণগুলি রাশীক্কত 
হইয়া রহিয়াছে, এবং যতই এ প্রান্ত হইতে ক্রমশঃ সরিয়। আসিয়াছে 
তন্ধই এ চূর্ণগুলি বিরলৰিনিষেশিত হইয়1 পড়িয়াছে এবং অবশেষে ঠিক্‌ 
মধ্যভাঞ্গে একেবারে শুন্যময়, তথায় লৌহচর্ণের চিহ্কমাজ্মও -মাই। মেরু, 


১৭ ও. গুহালিনী। 


বয় মধ্যবর্তী অশক্ত রেখার ঠিক্‌ উপরিভাগে একটি লৌহ শলাঁক1 সংস্থাণপত 
হইলে উহা কোনও দিকেই নড়িবে না, স্থির হইয়া! একস্থানে পড়িয়া 
রহিবে। যে ক্ষেত্রে এই জশক্ত রেখা অবশ্থিতি করে, তাহাকে চুম্বকের 
বিধুবক্ষেত্র (1:5109%) বলে। 


সুহািনী। 


৯:০০ টি ০৯৯৯, ভি পজঞ্জাি 
গস ও 


ছবাদশ পাঁরচ্ছেদ। 
কে? 


“কা ত্বং শুভে কস্য পরিগ্রহো ব| 
কিং বা মদভাগাম কাঁরণং তে ।” 
রখুবংশম্‌। 

এ সংসার স্থখের না দুঃখের ? একই সময়ে একই স্থানে পরস্পরে 
এত প্রডেদ এজ পার্থক্য এত বৈষম্য কেন? একদিকে তানপুরিত ললিত 
খ্ন্বাজের শ্রতিমধুর মৃছুল বঙ্কার, অনাদিকে শোকমিশ্িত শ্রবণবিদারী 
করুণ হাহাকারধ্বনি;) একদিকে ভাবষাপাঁগরমঙ্থনকারী বিহ্ষজ্ষকনগো্ীর 
গভীর শাঙ্সালাপ, প্অন্যন্সিকে উন্মত্ত স্থরাঁপয়ীগণের অশ্রাব্য জঘন্য কলহ) 
খঁকদিকে নবদসস্তোদিগত নবপল্পৰশোভিত দলমলাময়ী মাধবীলভার ন্যায় 
নবীনা যোঁড়শীর ভূৰনতুলাঁন সৌকুমার্ধয, অনাদিকে হিমানী--পীড়িত 
কীটদষ্ট বন্পরীর কাণাঁবশেষতুল্য জরাগ্রস্ত গলৎকুষ্ঠবপুব রোঁমহযণ ভয়ঙ্কয় 
দৃশ্ঠ ; একদিকে তভোগনুখের চরম সীমায় উপনীত হইয়াঁও প্রবল অতৃপ্ত 
ভূধী, অন্যদিকে মুষ্টিমাজ উদরাগ্নের জন্য দারূণ ব্যাকুলতা--প্রকাঁশ ; 
একদিকে সুপ শয্যায় শয়নে সুখশ্বপ্ন, অন্যঙ্গিকে অনিজদ্রায় গাত্রদছে 
ধারণ ছট্ফটাঁনি-_এ সংসার মুখের না হঃখের ? 

_ যে রাজে ভূপেক্জরনারায়ণ নান! চিন্কায় নান! যন্ত্রণার বিছানায় পড়িয়া 
ছু কট, কষিতুকছিলেন। সেই রাত্রেই চাকুচজ্্ আাঁপন শিবিরে সুখশয্যা় 
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শয়ন করিয়া! একটি স্থখন্বপ্র দেখিতেছিল। হ্বপ্র সহাসিবীময় | ভাঁহার 
গ্রতি কথা) প্রতি বিহয, প্রতি ভাবন1 সুহাসিনীপুর্ণ। যেন কত ঘিপর্ 
অতিক্রম করিয়া বছদিনের পর আবার শুহাঁসিনীর সঙ্গে মিলিত হইরাছে । 
'আর সে বিনোদের ভয় নাঁই, স্ুহাসিনী এখন তাহারই। হাসিতে হাসিতে 
স্থহাসিনী ফেন আবার তাঁহার গলায় একছড়া মালা দিল, হাসিতে হাসিতে 
চারু তাহা কণ্ঠে ধারণ করিল । আবার, কতক্ষণ পরে হঠাৎ যেন পূর্বের 
কথা স্মরণ হওয়াতে ছুহাঁদিনী চারুয় বক্ষে মণ্তক রাঁখিয়! ক্রন্দন করিতে 
লাগিল; দে অশ্রজলে তাহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল! অনেক 
দিনের পর হৃদয়ের সামস্ত্রীকে হৃছুয়ে পাইয়া চাকু গাড়তররূপে আলিঙ্কন 
কবিবার জন্য হস্ত প্রসারিত করিল ৭ যথার্থই সে হন্ত যাইয়া কাহার অঙ্গ 
স্পর্শিল। স্বপ্ন পলাইল, ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চাহ্বামাত্র চারু দেখিলঃ 
যথার্থই তাহার বক্ষঃ অশ্রুতে ভঙ্সিতেছে, ষ্ঠাহার হস্তহ্বয় একটি শ্রীলোকের 
গাঁত্রে সংলগ্ন হইক্কা রহিয়াছে | কিন্ত এ ক্্রীলোক কে ?--অবগ্ডগন ছিল, 
চারু চিনিতে পারিল না। বিন্ময়ে জিজ্ঞাসা রিল-_“কে ? এত রাত্রে 
এমত স্থানে আপনি কে ? রমণী উত্তর করিল না, চাঁরুচল্ত্রকে জার্গরিত 
দেখিয়। লঙ্জিতা হইল। লঙ্গাঁয় উঠিয়া যাইবার চেষ্টা করিল; কিন্ত 
ইচ্ছ। করিয়। ও সেম্পর্শন্থখে জলাঞ্লি দিতে পাতিল না । অৰনতমন্তকে 
বসিয়া নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। চারু আবার চাহিল, গেখিল, 
তাঁহার বেশ যবনীর ন্যায়; সে পরিচ্ছদ সামান্য ঘরে মিলে নণ, তাহা 
অতুল-রশ্ব্ধ্যশালী যবন সত্রাটদিগের গৃহেই শোভা পাইয়া থাকে । আশ্চর্য্য 
হইয়। চারু বলিল--“আঁপনি কে? কি জন্য আসিক়াছেন ? অথবা যিনিই 
হউন বা যে জন্যই আসুন, আমি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছি, এই ঘোর 
অন্ধকার-- কোলের মানুষ দেখা যায় না। স্ত্রীলোক হইয়া একাকিনী আসি- 
লেন কেমন করিয়া ?” 

তখন একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! রমণী বলিল, “চাঁকুচন্্র+ 
অন্ধকাক্ষের কথা কি বলিতেছ? যাহার হ্বদয় ইহা অপেক্ষা সহত্র- 
গ্ুশ শোঁরতর অদ্ধকাঁরে পূর্ণ, সে কি এই বাহিরের সামান্য অস্ধকাতির 
ভীত হয় ?” 


৯দই সুহ[লিনী। 


যে একবার দে ক শুনিয়াছে, সে আর বিশ্ৃত হইতে পায়ে না। 
বিশ্মিত হইয়! চারুচন্দ্র বলিল--“একি, শৈলবাল! । তুমি এখানে ?* 
_ শৈলবালা বলিল--'আমি এখানে অনেক দিন হইতৈ আছি। তুমি 
এখানে ?” 
চা। আমার কর্ম আছে। তুমি এখানে কৰে আসিয়াছ ? 
শৈ। দিনাজপুর হইতে আসিবার মাঁস ছুই পরে । 
চ!। সেখান হইতে অঠসিলে কেন? 
শৈ। জানি না। 
চ। ন্থহাসিনী তোমার জনা কত ভ'বে। 
শৈ। আমিও ভাবি। (স্বর বিজ্রপস্থচক ) 
চা। সেখানে ফা'বে? 
শৈ। সেখানে আমার স্থান নাই। 
চ।। কেন? 
শৈ। থাকিলে, আসিতাঁম ন1। 
চ1। অথবা আসিয়া বলিয়া! নাই। তোমার এবেশ কেন ? 
একটু হাসিয়া) শৈল বলিল--কি বেশ ? 
চা) এই ধৰনীর বেশ। 
শৈ। বলিলে বিশ্বাস হইবে ? রাগ করিবে না তো? 
চা। না, রাঁগ,করিব না। কি, বল। 
শৈল আবার হাঁসিয়। বলিল-_-আমি যবনী হইযাঁছি। ন্ুবাদার সাহেব 
অনুগ্রহ করিয় আমায় প্রধান বেগম করিয়াছেন। যখন-- 
তাহার কথায় বাঁধা দিয়। ঈষতৎ-উত্তেজিত স্বরে চাকু ৰবলিল-_-আর বলিতে 
হইবে না, তুমি অথঃপাতে যাও । ঈশ্বর তোমার মৃত্যু লেখেন নাই কেন? 
শৈ। এই যে বলিলে, রাগ করিত্র না। 
চ1। তুমি কালামুখী, ভো!মার কিছুমাত্র লজ্জা নাই। 
শৈ। লজ্জ। থাকিলে, এতরাত্রে তোমার নিকট আসিৰ কেন ? 
চা ॥। আমার নিকট আসিবার কোন গ্রষ্োজন নাই। ইচ্দ্া হয়, আপন 
দ্বানে চলিয়া দাও। 
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শৈ। যাইতে পারিলে অনেকক্ষণ উঠিয়! যাইতাম | কিস্তু-কিস্ত, 
চারুঃ তোমার এ কথা৷ উচিত নয়--শৈলবালার চক্ষু জলে ভাঁসিয়া আসিল |, 
তাহা দেখিয়া অর্ধিকতর বিন্বিত হইয়। চারু বলিল-_“ইহার আগে এক 
বসিয়া পোদন করিতেছিলে, আবার এখন ও কাদিতেছ ; কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি ন!, তোমার এত কষ্ট কি ?” 

শৈ। এততে ও যে কষ্ট বুঝিলে না, ইহাই আমার সর্ধাপেক্ষা কষ্ট। 

চা! তোমার কপালে আগুণ! কিছুই বুবিতে পারিতেছি না । সত্য 
করিয়া বল, তুমি এখানে আসিয়াছ কেন ? 

শৈ। পৃথিবীতে এমন কোন্‌ স্বান আছে, যেখানে প্রেমের জন্য 
প্রেমাকাজ্ধিণী নারী প্রেমপাত্রের জ্ন্ুগমন করিতে না চায়? 

সে সময়ে যদি এককালে শত সহ, তাড়িত প্রবাহ কেশাস্ত হইতে নখাগ্র 
পর্য্যস্ত চারুর সর্ধশরীরে ছুটিয়? বেড়াইত, তাহাতে চারু এতদূর স্তত্তিত 
হইত কি না সন্দেহ। 'অবাক্‌ হইয়। চারুচন্দ্র শৈলবালাঁর পাঁনে চাহিল। 
ছুই বিশ্বু-_ছুই বিন্দু অশ্রু মুছিয়। শৈলবাঁল। আবার বলিল-_-“চাঁরু, মনে 
পড়ে-অনেক দিনের কথা--সেই হুক্মান্ততীর ধারে একটি বালক একটি 
বালিকার সঙ্টে সর্ধদা খেল করিত। দুজনে কত গল্প করিণ্ত, গল্প করিতে 
করিতে কত ঢেউ গণিত, আবার তাহ] রাখিয়া কত কথা--সে কথার মর্ম 
জাঁনিত না, অর্থ বুঝিত ন--অথচ আবোল তাবোল কত কথ। কহিত। খেল! 
ছাড়িয়া একপার্ে যাইয়! কতবার দুইজনে কাঁণে ক1ণে কি বলাবলি করিত) 
আবার কতবার ছইজনে ভুইজনের প্রতি চাহিয়া আমোদে উচ্চ হাস 
হাসিত। চারু, সে সমস্ত মনে পড়িলে এখন ও-৮7৮ 

স্থৃতিসাগর মথিত হইয়া উঠিল। তাহাকে বাধ! দিয়া চারু বলিল-_- 
“কি, তুমি সেই ভূপেন্দ্রের কন্য। 1” মুহুর্তের জন্য বদনমণ্ল বিক্ৃতিভাব 
ধারণ করিল; মুহুর্তের জন্য চক্ষুঃ জঅলিলু। 

শৈলবাঁল! বলিল--“আমিই সেই ভূপেন্দ্রের কন্যা | কিন্ত, তুমি অমন 
করিতেছ কেন ?” 

তত্ক্ষণাৎ সে ভাব দমন করিয়া চার কহিল--ণনা, ও কিছু 
নয়) আমার কেমন মাথার অন্গুখ হইয়াছে । কিন্তু ভুমি সর্বনাশ, 
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দিনাজপুরে থাকিতে তবে এতদিন আমাকে এ অন্ধকাতে রাখিয়াছিলে 
কেন ?? 

শৈলবাল। বলিল--'“ৰলি_-বলি করিয়1ও বলিতে পারি নাই। যেদিন 
তুমি পোর্ত,গীজ দন্ধ্যদিগের হাত হইতে আমাকে উদ্ধার কর, সেই দিনই 
আমি তোমাকে চিনিয়াছিলাম। সেই দিন, আরো! কতর্দিন মনে করি- 
যাছি--বলি; কিন্ত বলিতে পারি নাই। চারু, এ প্রেমত্রতের উদ্যাপন 
কি কোন কানে হইবে ?” 

চারুর মাথা ঘুরিল, কথা সরিল না! নিঃশকে বসিয়া আকাশ পাভাল 
ভাবিতে লাগিল। 

প্রজাতের পক্ষী ডাঁকিল, যবনদিগের গৃহপ্রান্থণ হইতে কুক্চুট উচ্চরব 
করিয়! উঠিল। শৈলবালা বলিল-_“প্রভাত হইয়াছে, আমি চলিলাম) 
কিন্ত ইহার উত্তর কবে দিবে, চাক $” 

চারু অগাধ চিন্তায় নিম্ন, গুনিতে পাইল নাঁ। দীর্ঘ নিঃখাস ফেলিয়া) 
ধীরে ধীরে শৈলবাল1 সেখান হইতে চলিয়া! গেল। 
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হে মাকড়লে ! তুমি আঁমার প্রতি প্রসর হইক়া আমায় অভয় দান কর; 
আমি তোমার মহিমী কীর্তন করিয়া এই অকিঞ্চিৎকর জীবন চরিতার্থ 
করিব। 

আমি মহতের গুণ গান করিব বলিয়া? পৃথিবীর সমস্ত দেশ অন্বেষণ করিয়! 
ন্বেখিয়াছি যে, তুমিই * মহৎ” উপাধিধারী হইয়া! পৃথিবীর সর্ব স্থানে 
বিরাজ করিতেছ । অতএব হে সর্বব্যাপিন্! ভোষার মহিমা এবং তাহার 
সঙ্গে লঙ্গে আমার এই মহিমাকীর্তন পৃথিবীর সর্বস্থানে ঘোষিত হউক। 


কল্পনা। ১৭৫ 


হে শঠশির্েমণি | তুমি নানারূপে নানাস্থলে জাল পাতিয়া শীকাঁর 
ধরিয়। থাক। তুমিই সেই ১২*৩ জালে মহর্শদ ঘোরীর বেশে একবাক্স দেখা 
দিয়া, আবার, ১৪৫৭ খৃঃ ক্লাইবরধপ ধারশ করিয়া শঠভাজালে প্রথমে 
বঙ্গদেশ, ক্রমে ক্রমে সমস্ত ভারতবর্ষ আবদ্ধ করিয়াছি । ক্ষুদ্র ভারতবাসী 
সেজাল ছিড়িবে কেমন করিয়!? একদিন মীরজাফরের জন্য যে চাতুরী- 
আল বিস্তারিত করিয়াছিলে, সে দিনও সেই জালে জড়াইর়। হতভাগা 
গইকুমারের সর্বনাশ সাথিলে। আর তাহার স্বজাতীয়গণ অবাঁক্‌ হইয়! 
ঈাড়াইয়। ২ তাহা দেখিল। এমনি আবদ্ধ, কেহ হস্তপদ নাড়িতে পারিল না । 
হে পাঁশিন্‌! এ পাঁশ কোনও কালে কি ছিন্ন হইবে ? রি 

হে জঙগুরো! ! পৃথিবীর সর্বদেশেই তোমার শিষ্য দেখিতে পাই । 
ভারতে, রোষে, গ্রীসে, কারথেজে তোমার অনেক শিষা, তাহা ন। হইলে 
তাহাদের এমন হীনাবস্থা ফেন£ ইংলগ্ডে তোমার অনেক সৌভাগ্যবগন্‌ 
উচ্চদরের শিষ্য আছে, এবং তথায় তোমার শিক্ষার বিশেষদূপ ফল দর্শিকাছে; 
তাহা না হইলে আফ্গান্‌ যুদ্ধের তাঁর ভারতের স্বন্ধে কেন? 

হেীনপালক! তুমিই আমাদের দেশের উকিল, ঘোক্তাব, ও 
ভাক্তারের এক মাত্র ভবসা। তোমারি শিক্ষা তাহারা নানা বাকৃজাল পাতিয়! 
অনেক « গোঁবেচারি ” পতঙ্গ ধরিয়া খাইয়। স্থখে সংসার যাত্রা নির্বাহ 
করিতেছে ) এবং অনেক গোমূর্খ কেবল তোমারি ককপায় “ বড়লোক ” হু" 
তেছে। অতএব হে গোমুর্খবড়লোৌককাঁরিন্! আমি ও একজন সেই দলের, 
কেবল এক্ডদ্দিন ভ্রম বশতও তোমার শরণাপন্ন হই নাই) এক্ষণে আমি তোমার 
নমস্কার করিতেছি, তুমি আমায় “বড়লোক ” কর, । 

হেরসিকরাঁজ! রমণী মহলে ও তোমার খুব পশাঁর । তোমারি শিক্ষায় 
ভাহারা রূপের জাল পাতিয়] বসিয়! থাকে, কেহ জালে আসিয়। পড়িলে 
তোমারি ন্যায় দৌড়িয় গিয়া আশলিঙ্গন কয়ে, এবং কানে কানে কি 
মহামন্ত্র ছাঁড়িয়। দেয়। আর হতভাগা পুরুষ ক্ষুদ্র মশকের ন্যায় সৃতপ্রায় 
হইয়া চিরকাল জাঁলের ভিতর ঘুরিয়া মরে । অথবা! তাহার এমনি ফাস, 
অহুষ্যমশক্ষ ুরিয়া ২ উড়িতে না পারিয়া সেইখানেই জীবন উৎসর্গ করে। 
একজাঁলে পড়িয়া রাঁবণের বিপুল বংশ ছুই দিনে কোথাকস উড়িয়া গেল, 


১৭৬ যাকড়সাস্তোত্র। 


একজালে বদ্ধ হইয়। টয় ছারখার হইল) আর একজালে ছুড়াইয়। আপ্টনি 
ভীবনরত্ হারাইলেন ! অতএব হে রমণীগুরে! ! তোমার শিষ্যগণকে আজ! 
করিও; আমাকে ষেন ভবিষ্যতে সেজালে কখন আধদ্ধ না! করে) আর 
বর্তমানে আমায়' একটু রদ দাও, আমি তোমার মহিমাকীর্তন করিল! 
পাঠকগণকে হাসাই। 

হে তাপসবর ! ভুমি অনাহারে দিবারাত্র স্পন্দহীন হইক ধ্যানে নিমগ্ন 
থাঁক। কোঁন ক্ষুদ্র প্রাণী দেখিলেই তাহার ঘাড় ভাঙ্গিয়! পারণ। কর । 
তোঙার জীবনের সহিত আমাদের ধার্দিকদিগের জীবনের অনেক অসংখা 
মিল আছে, কেধল প্রভেদ এই, কেহ তোমার নিকটে অশলিয়। ধ্যান ভক্ত 
করিলে তুমি তাহার জীবন সংহার কর, কিন্ত আমাদের সাধুর] নিক্ষটে আসি- 
বার বিলম্ব সহ্য করিতে পারে না, তাহাদিগকে দেশে দেশে অন্বেষণ কলিয়া 
বেড়াইতে হয় । অতএব হে ধার্শিকশ্রেন্ঠ ! আমাকে কিছু ধর্ম শিক্ষা দাও। 

হে অসংখ্য অবতার! আমি অস্কশান্ত্রের তয়ে কলেজ ছাড়িয়!ছি, 
তোমার অবতারের সংখ্যা কি করিয়। গণনা করিব? এক অবতারে তুমি 
আমাদের হিন্দুশাস্ত্রের কোন কোন অংশ লিখিয়া গিয়াছিলে, তাহা না 
হুঈলে ্ী সকল অংশ এড ধূর্ততার পরিপূর্ণ কেন ? তুমি তোমার বর্তমান 
অবহারে বাঙ্গালার বড়লোকরূপে আবির্ভাব হুইয়াঁছ, তাই তুমি সর্বদাই 
উচ্চস্থানে থাক, মাটিতে কখন তোমার পা পড়ে না। হে দেব! আঁমি মুড 
নর) তোমার সকশ অবতাঁর বর্ণনা করিতে অক্কৃতকার্ধয হইলে ধেন তোমার 
বিরাগভাঁজন ন। হই। 

হে অদুত ক্ষমতাবান * তোমার ক্ষসত? জসীম ৷ তাহ] ন! হইলে যে 
ফুল হইতে মক্ষিকার৷ মধু সঞ্চয় করে, তুমি সেই ফুল হইতে বিষ সঞ্চয় কর 
কিক্লপে ? তুমিই আমাদের বঙ্গীয় যুবকের আদর্শ স্বরূপ হুইয়া তাহাদিগকে 

-স্কৃত কাব্যরূপ মধুভাগার পড়িয়া মধূ পরিবর্তে বিষনঞ্চয় করিতে শিক্ষা 

দিয়! থাক । 

হে অষ্টভূজ ! চতুর্ভৃজ ব্রহ্মা তোমার রূপে না গুণে বশীতৃত হইরা 
তোঁমার অগ্টভুজ করিয়াছেন, আমায় কৃপা করিয়া! বলিয়। দাও। আমি 
তাহাতে মোহিত হইয়া তোমার পুজা! করি। 


বঙ্গে কুলীনাধিকার। 


১টি 
উর্ণনাভ জাল পাতিয়া বনিয়াছিল। কর্ড পতন্তদিগের স্ধনশের 
জন্য সত্রের পর স্বৃ্র ছাড়িয়া, তত্তর পর তম্ক বিনাইয়া বহুদুর ব্যাপিরা 
দটবূপে আপনার সে জাল বিস্তাক্িত করিল। নহঞ্জেই অনেক পতঙ্গ 
আপিয়া তাঁহাঁতে আবদ্ধ হইল। ক্ষিপ্ত উর্ণনাড নিজেও দে জাল হইসে 
নিস্তার পাইল না, কালে আপনিও* আপনার দেই জালে জড়াইয়া 
গড়ি $ উর্ণনঠত উর্ণাতন্ত মধ্যে নিৰদ্ধ হইল। ঘন্ছদিল ধত্রিয। স্বার্থপর 
ব্রাহ্মণগণ ভারতে এক জাল পাতিয়াছিল। বর্ণেত'রধিগের সর্ধনাশের জন্য 
ব্রাহ্মণের উপর ব্রাঙ্গণ) উপনিধন্দের উপর উপনিষদ, আরখ্যকের উপকস্ন 
আরণ্যক, স্তরের উপর ুত্জ, তার ভাষ্য, শ্কার টাকা, আবার ভান তাষা-- 
যা কিছু সত্ভব, যা কিছু ক্ষমতায় আসিল একে এক্ক নকলে জাগ্ের কাস 
আরো কপিক্সা আঁটিয়া দ্রিল। কে কি করিবে? বেবেদাত্ত সকলি 
ত্রা্ষণের হাতে, বিধি বিধান শান্স শাসন ব্রঃক্ষণদিগের নিজ সম্পত্তিঃ 
ইহকাল পরকালের কর্তা ব্রাক্ষণ । বিদ্যা প্রভুত্ব ঘক্ষিণী--ত্রাঙ্গণ ভিন্ন 
তাহাতে অন্য কাহারো অধিকার নাই। ব্যবস্থা হইল? শূত্রগণ ব্রাহ্মণদিগের 
চরণরেণু মাথায় লইবে, অথচ সে শূদ্র অন্পশ্য | জ্ুমশই এ জালে ভাক্নত, 
ছাইয়! পড়িল, কার সাধ্য ইহা ছি করিবে ? চার্ধাক একবার চেষ্টা করিল, 
পায়িল না। ক্ষত্রিযগণ একবার একটু চেষ্টা করিতে শিয়াছিল বলিয়া 
সেই পাপে উপর্্্যপরি একবিংশতিবাঁর "সে জালে অধিকতর নিশ্পেষিত 
ছইল*। গার পর আঁসিলেন বেষ্। কিন্ত যৌদ্ধ ইহ" ছিড়িয়া এ 
* ত্রিঃসপুকৃত্ব: পৃথিবীং কতা নিংক্ষত্রিয়াং প্রডূঃ সামস্তপঞ্চকে পঞ্চ 
চকার রৌধিরান্‌ হদান্‌। 








১৭৮ খগগেকুলীাধিকার। 


ছিড়িভে পারিলেন নাঁ। প্রায় এক সহজ বৎসর খধৌদ্ধধর্ম ভারতে 
প্রচলিত রহিল। সে সময়ে ব্রাঙ্গণদ্দিগের অত্যাচার অনেক কমিয়! 
আসিল। কিন্তু যাহা হইল তাহ! মাত্র সহজ্জ বৎসরের জন্য। কালে 
আবার ব্রাহ্মণদিগের জয় হইপ্ল। জাল ছিঁড়িয়া ও ছিড়িল না। কিন্ত 
এততে ও যে জাঁল ছি'ড়িল না, যাহার বলে কতশত প্রাণীর সর্বনাশ 
হইয়৷ গেল, কালে ত্রাহ্মণগণ আঁপন। হইতে নিজে আসিয়া সেই জালে 
জড়াইয়1 পড়িল । বঞ্চক বঞ্চিত হইল । 

পুর্ণবৃত্তচ্ হ্যক্তির! জানেন; কালে আঁধার ব্রাঙ্ষণগণ বশ্রেনীহিতে বিতা 
বলে প্রবলগ্রতাপ বিশ্বপ্লাবী সে তৌদ্ধধর্মেরও উচ্ছেদ সাধিল। বিস্ত 
ব্রাঙ্ষণগণ সে পূর্ববস্থা অর পাইল না । যাহা গেল তাহ! আর আসিল 
ন।। ত্রান্ষণগণ আসিল বটে, কিন্ত তাঁহা'দিগের সঙ্গে সঙ্গে সে ধার্মি- 
কতা, সে শান্ত্রপরায়ণস্ভা, সে বিদ্যানুশীলনশীলতা আর দেখা দিল না| 
তখন ধঙ্বের স্থানে আমিল উপধর্্, শাস্ত্রের স্থানে অশাস্্। বিদ্যার স্থানে 
মূর্খতা! তখন প্রস্কত সনাতন ধর্ম ছাড়িয্না সকলে উপধর্ষ্মসেবী হুইয়া 
উঠিল । যে সমস্ত উপধর্্দ মাত্র বর্ণেতরদ্দিগকে গ্রতাঁরণা করিবার নিমিত্ত 
স্থষ্ট হইয়াছিল, ভিতরের মর্ম বুঝিতে না পারিয়] ব্রাহ্মণগণ পিতৃগণ-প্রবর্তিত 
(সেই উপধর্ম সমূুছের আশ্রয় গ্রহণ কারিল। যে বৃহস্পতি ঘলিয়াছিলেন, 
কেবল শাস্ত্র আশ্রয় করিয়া কর্তব্য নির্ণয় করিবে না, যুক্তি হীন বিচারে 
ধর্মহানি হয় *__সেই বৃহস্পতির বংশধরগণ এক্ষণে সে কথা ভুলিয়া ঘোর মূর্খ 
হইয় উঠিল। ব্রাঙ্গণগ্ণ শান্সব্যবসায়ী, কিন্ধ শী্র কিরূপ পদার্থ অনেকে তাহ! 
চক্ষে দেখে নাই | কেছ বা থে দেবভাষায় সে শান্ত্রাদি প্রণীত লে দেবভাষার 
বর্ণমালা পর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর করে নাই। অনেকের বা! শবজ্ঞান ভিন্ন অন্তজ্ঞান 
লাই। যাঁগধজ্ঞের ব্যবস্থা ও মন্ত্রাদি লাভের জন্য অনেকে মুখস্থ করিয়া 
রাখিত, কিন্তু অর্থ জনিত না । ফলতঃ বৌদ্ধদ্দিগের উপর অশেষ কষ্টে 
পুনর্বিজয় লাভ রুরিলেও তখন তাহাদিগের 'অবস্থ! অতি শোঁচনীয়। 
+ ফেধলং শান্্রমাত্রিত্য ন কর্তব্য! বিনির্ণয়ঃ | 

যুদ্তিহীন বিচারেণ ধর্শসানিঃ প্রভাতে ॥ 


কানা ১৭৯ 


এই অবস্থা আবার ভায়তেয় যে গ্রদেশে বোদ্ধদিগের অধিকতর 
প্রাছুর্ভাব ছিল, এসে প্রদেশে অধিকতর শোঁচনীয়। বছে যখন বৌদ্ধ 
ধর্মাবলম্বী পাঁল বংশীয়গণ রাঁজদ্ব করিতেঙ্গ। তখন তথাফাঁর ভ্রাঙ্ষণদিগেক 
নে গ্রচণ্ড ক্ষমতার অন্তগমন সমন্ন। কালক্রমে হিন্দুক্িগের জয় হাইল 
বৌদ্ধ পাঁল বংশের পরিবর্তে হিন্টু সেনবংশ বঙ্গের সিংহাসনে বসিল। 
ব্রাঙ্গণদিগের অবস্থা একটু তাল হইল ফটে; কিন্ত তখন তাহারা ঘোর 
মুর্খ। নদীয়ার চতুষ্পাঠী ভে! মে দ্িনকার কথা! বঙ্টে তখন এমন 
ব্রা্মণ ছিল না, যাহ] দ্বার! রীতিমত শান্পোজ কোন কাঁধ্য হইতে গারিত। 
শীঁক্াদি কি, আদিশূরের সময়ে সংস্কবর্ণ পাঠ করিতে । পারে এমন ব্রাব্ষণ 
বঙ্গে ছিল ন1। বন্ুকালব্যাপী একটি অমঙ্গল শাস্তির জন্য আদিশুর 
একটি যজ্ঞ করিবার মনস্থ করেন। সেষজ্জে সামিক ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য কেহ 
ব্রতী হইতে পারে না। কিন্তু সাগ্লিক ব্রা্গণ সমস্ত বঙ্গদেশে একজনও 
ছর্লভ। আপন রাজ্য মধ্যে সেনতভূপতি অনেক খুঁজিলেম, একজনও 
মিলিল না । তখন, সে যজ্ঞ সমাধ। ও নিজরাজ্য মধ্যে ব্রাহ্মণদিগক্ষে 
শিক্ষিত করিবাব মানসে কয়েক জন সুশিক্ষিত শান্জ্ঞ ব্রাহ্মণের জন্য 
কনোজবাজের নিকট দূত প্রেরণ করিজেন।* কান্যকুক্জ হইতে পীচজন 
ব্রাহ্মণ প্রেম্বিত হইলেন । + লে পাটজনই অভি পবিত্র কুলোঁডুব, সকলেই 
এক এক খষি হইতে সমুৎ্পন্ন। তাহাদিগেৰ গোত্র-সাণ্ডিল্য, কাশ্যপ, 
ভারম্বাজ, সাবণ এবং বাল্য । গৌড়ে পৌছিবামাত্র তাহাদিগের পরিবার, 
ভৃত্য ও অছচরগণের প্রতি অতিশয় সম্মান করঃ হইল। রাজ ইচ্ছায় অমতি 
বিলদ্ষে সে যজ্ঞ আর্ত হইল" বেদগর্ভ, শ্ীহর্য এবং ছান্দড় খক, যঙ্জুও 
সাঁম বেদ গান করিতে লাগিলেন* দক্ষ এবং নাবায়ণ যজ্ঞকর্ণে নিযুক্র 
হইঘেন। আমস্ত্রিত নৃুপতি সমাজ তাহাদিগের এতাদৃশ বেদ-পরায়ণত্ত 
ওবিদ্যাব্ত্া দেখিয়া সকলে চমতকৃত*হইল । রাজ] যৎপরোনাক্ি গীত 








আদিশুবো নবনবত্ত্যধিক নবশতী শতাবে পক্ব্রাহ্মণানানায়াযাজ্॥ : 
1 তউ্নারায়খো দক্ষ বেদগর্ভোহ্ধ ছাক়্্ং । 
অথ শ্রীহর্যনাঙা চ কাজ্যকুজধৎ ষধাগতা: ॥ 


১৮৬ যোঁগিনীচক্ত | 


হইয়!) নিজ রাজ্য বাঁস কর়াইবাঁর জন্য পাঁচজনকে পাচখানি গ্রাম 
প্রদান করিলেন। * ক্রমে সে পাঁচ ব্রাঙ্গণের খ্যাতি দেশময় এত 
বাড়িল যে, তাঁহার] পুরোহিত শ্রেষ্ঠ বলিয়া অভিহিত হইলেন, তাহাঁদিগের 
ভূত্যগণ ও শূত্রপ্দিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন লাঁভ করিল। নিত্য নুত্তন 
মর্ধযাদ। পাইয়া ব্রাহ্গণগণ আহঙ্গরে আপন কর্তব্য ভূলিল। যাহারা 
ভাহাদিগের এত মান্য দিল, তাহাদিগকে তাঁহার! ঘৃণা করিতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে তাহাদ্িগের বংশে বঙ্গদেশ ছাঁইয়া গেল, কিন্তু তথা- 
কার ত্রাঙ্মণ্দিগের সঙ্গে মিশিল না, আপনাদ্িগের শ্রেষ্ঠত্ব বজায় রাখিবাঁর 
জন্য এক স্বতন্ত্র সম্প্রপ্ণায় রূপে ৰাপ করিতে লাগিল। বিষ বৃক্ষের 
বীজ রোপিত হইল । (ক্রমশঃ) 


যোগিশী চক্রে । 


(৮৮ পৃষ্ঠার পর ) 


পিলু-কাশ্সিবীখেমটা । 


এস হে ন্টবর ত্যজিয়! ধরালন। 
উদ্দিত সুখের শশী, বিলম্বে কি প্রয়োজন | 
হেরে ও চীদব্দন, জুড়াবে নয়ন মন, 
ঘুচিবে মনোবেদনা, আনন্দে হবে! মগন । 
(শুন্য হইতে অপ্দর] চতুষ্য়েয় গাহিষে গাহিতে প্রবেশ |) 
কুদ্ভ। শাস্তি পদ! ৰিরাভুক তোমা, রাঁজ্যেশ্বর, 


* পঞ্চকোটিঃ কাম কোটি হরিকোটি স্তথৈব চ। 
কষ্ষ গ্রামে বউগ্রাষ স্তেষাং হাবানি পঞ্চ চ। 


কল্পন! । ১৮১ 


চিরস্থির রাঁজলম্ষ্রী থাকুন সদত 
রাজ কোষে মণিষুক্ত1 সহিত কাঞ্চন । 
(মকলের অভিবাদন । রাজার গাত্রোথান ও সচকিভে অবলোকন) 
স্থছ!। সদত শচীশবাসে ছিলেন শুরত 
শধ্যাব্রতে পরমীলা, দাপী তার আর্জি 
নমিছে চরণে, ধীর, ভাগাধর তুমি 
নরবর, নিজগুণে ক্ষম এ দাঁসীরে | 
অন্থ। নন্দন-_আদর্শ এই কঠিন ভূতলে 
প্রেমিক প্রয়াসপূর্ণ প্রমোদ উদ্যানে 
প্রবাঁসেন গ্রেমত্রতা প্রেমিকা প্রমীলা । 
ব্রততী যেমতি, মরি, হায়ার আশ্রয়ে 
পালেন যতনে যত শ্রাস্ত ভ্রান্ত জনে, 
বিতরি স্থুধার রাশি শাস্তি শ্বখদানে, 
স্তেমতি যতনে সতী পাঁলেন সততঃ 
পথশ্রাস্ত যদি কেহ করে পদার্পণ 
হেথ। ইচ্ছায়। প্রীণমন উৎসর্ণি যতনে । 
আতিথ্য--সৌহ্বদ্য ব্রত এ তিন ভূবনে 
পালক পালনে পুণ্য, মোক্ষ হেন গণি 
নরনাঁথ ! রাজাধর তুমি, এবে অতিথি হে 
তবুত্তার গৃহে ! ভিষ্ঠি স্্প্রভাতা নিশি 
করহু এখানে, পাঁজ1, এ মম মিনতি । 
পূরা”য়ে বাসন! তার বাচাও দাসীরে । 
রাজ খ্বেগতঃ) ও কিরে গ্রশিল ওই শ্রবণ বিবরে? 
কল্লোলিনী মন্দাকিনী 'কুলু কুলু ধ্বনি ? 
কিম্বা সে বসস্তেঃ মরি, নব তরুশাখে 
উল্লাস উচ্ছাসে ভরা কোকিল ফুহরে ? 
ধন্যরে, নয়ন, তই নরভাগ্য লভি 
নেহারি পবিত্র শুষ্টি সার্থক হইলি। 


১৬৮২ 


চিত্র। 


রাজ| | 


কু 


চিত্র। 


যোগিনীচক্র । 


যাঁমিনী বিগত প্রায়, বিলম্ব না সহে 
নরনাথ ! বৃথ! ব্যজে কার্য্যক্ষতি সুধু। 
এ দেখ ডুবিছে গগণে তারাপতি 
রোঁহিনীর প্রেম-আশ। ভাসায়ে পাথরে 
অকুল। বিবর্ণ, মরি, চাঁর কান্তি প্রভ। | 
রসিককুলের নিধি ! কহিন্থু তোমারে, 
নাহি পালে প্রেমব্রত কভু সে দ্িবসে। 
দেবী কি মানবী আমি না পারি বুঝিতে, 


. ্কুদ্রনর- অক্ঞজতম অতি স্থর্বালে | 


নাহি জানি কোন্‌ বলে ভূষিব যতনে 
তে?মা সবে; ক্ষমি দোষ আশীষ দাসেরে॥ 
নহি পুজ্যতমণ ভব আমর সকলে, 
নরেশ ! নিষেব্যা জনে বৃথা! এ মিনতি । 
নিষ্ভল ভ্রিমিবে যবে ভ্রমিতে হে সুখে 
মদনবাঞ্চিত, মরি, নন্দন কাননে, 
স্ব্গীর স্থুরভিপূর্ণ স্থুবর্ণ আধারে 
যোগা,তাম মনোসাধে মাতিয়! উল্লাসে, 
চন্দন চুচুম্‌ চুয়1 কুষ্কুম কত্বরী। 
কেমনে ভূলিলা, দেব, এত অল্প দিনে 
অধিনীর সরলতা, মনঃ প্রাণ হর] 
প্রমীলার প্রেম কথা, আদর্শ-স্থযম! ? 
(দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) 
অখও বিধির বিধি কে পারে খণ্ডিতে ? 
কি ছাঁর মানব-কথা, লুগু স্মৃতি দেবে। 
বিপুল বিশাল রাজ্য পাঁলিয়া যতনে 
রাঁখিল! অতুল কীর্তি--কীন্তিধর ভূমি, 
ধীর, নরকুলে সঙ্না ; নরের অকার্ধয 
যাহ! করিলা সকলি। স্থাপিল৷ বশের 


কমন! । ১৮৩ 


স্তস্ভ। সাঁষ, দান, দও, ভেদাদি কৌশলে 
শ্লিখাণলে নীতির গীত, রাজনৈতিকত। 
এতদ্দিন হীনমতি মাঁনব-সম্তীনে 

তুষ্ট এবে দ্বেবরাজ এ ইষ্ট সাধনে? 
প্রেষিলেন আমা সবে এ ষহীমণ্ডলে 
সার্দরে লইতে তোম! অনস্তভবনে । 

(সকলে নিস্তব) 

হৃদয়ে সঙ্কোচ য্দে এ বাক্য পালনে 
নরনাথ ! লুপ্ত শ্বৃতি"আনিতে মস্তকে, 
ওই যে হ্ব্গের দৃশ্য পরিদৃশ্যমান 

হেথা হ'তে, স্তরে স্তরে দেখাই কোমাঁরে- 
খনব চরম চক্ষে অগ্রকাশ যাহখ । (ক্রদশঠ) 


আআ 


হা 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সৎক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


গশরোকি 
ঞ স্পা উট 


স্থরেক্রর বিনোদিনী (ছিতীয় সংস্করণ )--জানি না, ইশ্বর বলিতে 
পারেন, কি কারণে বাঙ্গালীর উপর ইংরাজের এত বিষদৃষ্টি! তুমি ইংরাঁজ, 
অথৰাইংরাজ ন। হইয়াঁও ইংরাজি নবীশ--ইংরাঁজি ভাষায় যতপর গাঁলি- 
বর্ষণ কর, নীরবে সহ্য হইবে) কিন্তু তুমি বাঙ্গালী তোমার কি ক্ষমতা একটি 
ও উচ্চ কথ! বলিবে? নবম আইন তোঁমার মাথার উপর ঝুলিতেছে। 
আবার, বলিতে লজ্জা করে; যে খষ্টধর্াবলম্বী গবর্ণমেণ্টের শ্লীলতার 
পরাঁকাষ্ঠ! ১৪ আইনের বিচিত্র লীলার অভিনীত হইতেছে, পেই গবর্ণমেণ্ট 
বাঙ্গাল! নাটকে “প্রণয় পীঘুষ”_.এঁতদূর অশ্ীলত11--সহিতে পারিলেন 
না। কুক্ষণে অশ্লীলত1 নিধারণ আইন জারি হইয়াছিল, কুক্ষণে সুরেন্দ্র 
বিনোদিনীর প্রতি এরূপ অত্যাচার আরস্ত হইয়াছিল । ছুর্গ'দাস বাবুর 
পুধ্যবল ষে, নাটক প্রকাশিত হইবার পূর্ব্বেই পরলোক গমন করিয়াছিলেন, 
নচেৎ বোঁধ হয় তাহাকে লইন্বা ও টানাটানি পড়িত। বাগ্তবিক্‌ বড় ভয় 








১৮৪ প্রাপ্ত গ্রন্থের পক্ষিপ্ত নমালোচিনা। 


হইয়াছিল বুঝি পুনঃ-প্রকাশ রছিত হুইয়]! যাইবে । যাহাহউক দ্বিতীয় 
স্করণের একখণড পাইয়া আমরা অত্যন্ত আহ্লাদিত হইয়াছি। 

স্থয়েন্্র বিনোদিনী সম্বন্ধে নূতন কিছুই বর্মিবার নাই, অথচ যাহা আছে 
সহমত পুরাতন হইলেও না বলিয়া থাক যায় না। অতি যতনে গ্রস্থকার 
তাহার কাব্যোক্স্যানে পাশাপাশি ছুটি পুষ্পের একভ্র সমাবেশ করিয়াছেন । 
ছুইটিই সুন্দর, ছুইটিরই মুকুল অবস্থা, অথচ ছুইটিই পরস্পর ভিন্নভাবাপন্ন। 
বিনোদিনী আধফ্োঁটা গোঁলাপ,উচুপ্মুনে তাকাইতে জানে না আপন সৌন্দর্য্য 
তারেই আপনি নত হইয়। রহিয়াছে । বিরাঁজমোহিনী ফুটিতো মুখী মল্লিক! 
সৌন্দর্য্য টলঢল করিতেছে, সদ।ই হাদি হাসি, হৃদয়ের ভাৰ গোপন করিতে 
এত চেষ্টা করিতেছে পারিতেছে ন।, পদে পদে সেই হাসি মুখে ধরাপড়িতেছে। 
বিনোদিনী গোলাপ, সাগন্ধাযোদিনী/ কিন্ত নিকটে লইয়া ন। গেলে গন্ধ 
পাইবে না) বিরাঁজমোহিনী মল্লিকা, শতহস্ত টুরে থাকিয়া 9 গন্ধে আমোদ্িত 
করিবে । দূর হইতেই ম্যাক্রেণ্ডেল একদিন ইহার গন্ধে মাতোয়ারা হুইয়! 
উঠিয়াছিল । আবার, একদিকে গুরেক্্র অন্যদিকে হরিপ্রিয়। একদিকে 
মধুরতাপূর্ণ তেজঃ,অনাদ্দিকে তেজঃপূর্ণ মধূরতা»একদিকে সরলতা পুর্ণ সাহসি 
কতা অনাদিকে সাহসিকতাপুর্ণ সরলত1--এমন সুন্দর মনোজ্ঞ চিত্র একস্থানে 
অতি অল্পই গ্লেখিয়াছি। আমরা চেষ্টা করিলে সুরেন্্রকে ভুলিতে পারিব, 
তাহার সে বাঙ্গালী ভুর্লপভ বীরত্ব ভুলিতে পারিব, কিন্তু হরিপ্রিয়কে ভুলিতে 
পারিব না । অত সরলচিত হইলেও তাহার ন্যায় লোঁকের দ্বারা ভ্রমবশতঃ 
মধ্যে মধ্যে সংসারে যে কূপ বিপ্নৰ উপস্থিত হইয়া থাকে তাহা! আমর] বিলক্ষণ 
অবগত আছি? তাঁর পর ম্যাক্রেণ্ডেলঃ অশ্লীলতম নাটকের অশ্লীল চরিত্র 
সকলের মধ্যে তাহার শ্রীলতার যাহ পরিচয় পাইয়াছি তাহা] কখনই ভপি- 
বন1। আর স্থরেন্দ্রের সুখেই তাঁহার খণপত্রখানি খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিলে 
ক্রোধে, বিস্ময়ে স্ুরেন্্র ষখন বলিলেন--"আঁমি টাঁকা আদায় করিতে পারিব 
ন!? সাঙ্গী নেই ?” তখন ম্যাক্রেণ্ডেল গর্বিতশ্বরে তাহার যে উত্তয় দিয়া- 
ভিলেন-_নির্কোধ, আমি বাইবেল চুম্বন করিয়া শপথ পুর্ব্ব যাহ বলিব, 
তাহার বিরুদ্ধে তোমাদের ছুইশত বাঙ্গালীর সাক্ষ্য গ্রা্য হইবে না! এতকাল 
ইংরাঁজের রাজ্যে বাঁ করিয়া এই সামান্য জ্ঞান উপলব্ধি হয় নাই ?”_- নে 
দাম্ভিক উক্তি আমর! রুখনও ভুলিতে পারিৰ কি না সন্দেহ। 


ভারতবন্ধু, ] ছুইখানিই সপ্তাহিক সংবাদ পত্র। সংবাদ পঙ্জ সম্থন্থে 
ভারতদর্পণ, আমাদিগের বিশেষ কোনও মতামত"নাই | 





মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য কি 


(পাত ছি পি (6 আরা 
তি লা ঠি 


(১১৩ পৃষ্ঠার পর) 


মনুষ্য জড়পদার্থ-সম্ভৃত বটে, কিন্ত মন্ষ্য নিজে জড় নহে | মন্ুষঃ 
চৈতন্য-ৰিশিষ্ট বিচারসামধ্্য--সম্পন্ন) শ্বেচ্ছশক্িমস্ত। মহ্তকোপিরিস্ 
অনস্ত আকাশে অৰিশ্রীস্তগতি অধুত্ঠ গ্রহ নক্ষত্ররাঁজি যে অনস্তকাঁল ধরিয়া 
ঘুরিয়! বেড়াইতেছে, বৃহৎ হইতে বৃহত্তর, ক্ষুদ্রতর হইতে ক্ষুদ্রতম জ্যোতিথ- 
মণ্ডল এই অন্ধকারাচ্ছন্ন অসীম শুন্য দেশে যে নিত্য আলোক ্রদ্মানে 
[নিরত রহিয়াছে, পদতলস্থ এই কণিকাঁবৎ পৃথিবীতে পণ্ড, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ, লক্ষিত অণু, লক্ষ্যাতীত পরমাণু প্রভৃতি জীবিত অক্গীবিত যাবতীয় 
পদ্যার্থনিকর স্ধাঁদাই যে সচঞ্চল ভাবে ইতন্ততঃ পরিক্ষিপ্ত হইতেছে, সমগ্র 
বিশ্রঙ্গাগুব্যপী মহান্‌ প্রাকৃতিক শক্তিই ভাঁহাঁর একমাত্র কাঁরণ। তাহা- 
দিগের আভ্যন্তরীণ এই অননুজ্ঞাত পরিচালক কর্তৃক এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাগড 
নিরস্তর পরিচালিত হইতেছে সমস্ত জগৎ একমাত্র নিরমে সম্বদ্ধ রহিয়াছে, 
এবং সেই দিয়ম সর্বত্রই এক ভাবে পরিস্ফুট রহিয়াছে । ,তবে পরিচালনীক় 
উপকরণ পদ্দার্থ ভেদে, তদ্বৎ বাহ্য মুক্তি পরিগ্রহ হেতু শোকনয়নে ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতীয়মান হয় মাত্র। , ক্ষুপ্রাদপি ক্ষুদ্রতর এই ষে 
মানবজীবন--ইহাও সেই অনস্তপ্রবাহী শক্তি-আঁতে অবিরত, ডুবিয়! 
উঠ্িকা! তাসিক়া! নাঁচিয়! বেড়াইতেছে। কিন্তু সেই দিগস্তপ্রসারী শক্তি 
জানবের মূল অবলস্বন হইলেও তাহার নিজের একটি শ্বতন্ত্র শক্তি আছে 
বলিয়। আন্গতব হয়। এই নিবিড় অনস্ত-পরিবেষ্টিত ও তাহাতেই পরি- 
রর্দিত ও জ্বীবিত মানব কিন্তৎ পরিমাণে ও স্বকীয় শক্তি বলে পরিচালিত 
হইয়। খাকে রলিয়। বোধ হয়। মনগষ্যের অধঃস্থ জীবমণ্ডলীর যেমন একটি 
বই পথ নাই, প্রক্কৃতিনির্দিষ্ট বন্দ ভিন্ন গতি নাই) মান্ুষীশক্তি সে রূপ 
কোন নিদ্ধারিত রেখামখ্যে লীঙ্গাবদ্ধ নছে। এই অনীম" অনন্ত বিপুল 


১৮৬ মন্তুখ্য জীবনের উদ্দেশ্য কি। 
বিশ্বই মন্কুষ্যের কার্ম্যক্ষেত্র । যে নিজস্ব শক্তি লইয়া মনুষ্য এই কার্যয- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে, তাহ! স্কেচ্ছাঁশক্তি নামে অভিহ্িত। প্রাকৃতিক 
শক্তি হইতে ইহা জ্বতন্ত্র হইলেও শ্বার্ীন নহে । বরং উহার অধীনতাঁতেই 
ইহাঁর সার্থকতা । কিন্তু, তাই বলিয়1 ক্বীয় কার্ধ্যক্ষেত্র মধ্যে ইহা শ্বাধী- 
নতাশুন্য নহে। প্রাকৃতিক শক্তি বলে মনুষ্য কি কপে পরিসদ্ধিত ও পরি- 
পুষ্ট হর তাহা আমর! ইতিপুর্ববে বিবৃত করিয়াছি, এক্ষণে এই মানুষী 
শক্তির প্রভাব যতকিঞ্চিৎ বলা যাইতেছে । 

আমর? যেমন প্রাকৃতিক শক্তির উদ্ভুব বিষয়ে সম্পূর্ণ অন্ত, সেই ন্ধপ 
স্বেচ্ছাশক্তির মূল প্রত্বণ নিরূপণে এফেবাঁরে অসমর্থ । তবে কার্ধ্য দেখিয়! 
উভয় শক্তিই প্রভ্যক্ষীভুত হয় । অপি, এই পর্য্যন্ত বলিতে পারা যাঁয় ষে, 
আমাদের বিচার শক্তি (1২050101110 1007) আছে বলিয়াই আমর! ইচ্ছা- 
বাঁন্‌ (1111)। যুক্তির দ্বারা ছুইটী বস্তর বিভিন্নত| নিরাকরণ করিতে 
সমর্থ হই বলিয়া ভিন্নভীবাঁপন বস্ত নিচয়ের ইতর বিশেষ বুঝিতে পারি 
এবং ইচ্ছান্সারে যে কোনটির অনুসরণ করিয়! থাকি । কিন্ত যেখানে 
প্রক্কৃতি-প্রদর্শিত পথে গমন করি সেই খানেই সফল-মনো রথ হই, নতুব! 
ব্যর্থ-চেষ্ট হইয়| ফিরিয়া আমিতে হয়। মানবীয় স্বেচ্ছাশক্তি-সম্ভৃত কার্য 
যখন প্রক্কৃতির অনুযায়ী ও তাহারই সহাঁয়বদ্ধক হয় তখনই সেই কার্য্যের 
সার্থকতা, তখনই সেই কার্য অভিপ্রেত হইয়া থাকে এবং তাঁহাঁতেই আত্ম 
সম্বন্ধে সৎ হুয়। উদ্বিপরীতে বিপরীত ফল। অর্থাৎ আমরা শ্বেচ্ছা-গ্রণোঁ- 
দিত প্রলোভে পড়িয়। যি প্রকৃতি-বিরোধী পথে অগ্রসর হই, তাহা হইলে 
আমরা, অসতপথের পথিক, তাহাতে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হই। তাহাতে 
ভানিইউ জন্মেপাপ হয়। 

বাল্য বিবাহের দোষে ভারতবর্ষ যে অধঃপতন পথে কত দূর অগ্রসর 
হইয়াছে তাঁহা। ধাহর| চিন্তাশীল এবং কোঁন বিষয়ের অন্তস্তলে প্রবেশ 
কর! ধাঁহাদিগের অভ্যাস আছে তাহার! বিশেষ বুঝিতে পারিয়াছেন। 
ইহ] যে স্বেচ্ছ-প্রণোদিত গ্রক্কতি-বিরুদ্ধ কার্ধ্য তাহা আর কাহাকে ও 
বুঝাইয়! দিতে হইবে না। ষে বিবাহ বাল্যে এই বিষময় ফল প্রসব করিয়] 
থাকে, যৌবনে তাঁহা না করিলে অর্থাৎ প্রক্কৃতি যখন চায় তখন ভাহ। 


কল্পনা । ১৮৫ 


পুরণ না করিলে আঁবাঁর প্রাক সেই রূপ ফলই দর্শে, অথচ প্রকৃতির অন্থু- 
যাঁরীক হইয়! ফৌবনে বিবাহ করিলে ষে উপকার দর্শে, বর্তমান সামাজিক 
উন্নতি তাহার উদাহরণ প্রদর্শন করিতেছে। 

 অন্তর্জগৎ ও বহির্জগণৎ্ৎ উতয়ই মান্ুুষী শক্তির কার্ধ্যক্ষেত্র। যে বাহ্‌- 
বলে বলীয়াঁন্‌ হইয়া একজন অদীনসত্ব ইংরাজ একজন নিরীহ ক্ষুধাতুর 
বাক্ালীকে পদাঘাতে যমসদনে প্রেরণ পূর্বক স্বীয় অসীম শক্তির 
আন্কালন করিতে লাগিলেন_-তাহা ত পশুশক্তি মাত্র, পশুদ্বিগেরই 
তাহা শোভ! পাক্স; তাহা মানুষী শক্তির ব্যভিচার মাত্র, মানুষী শক্তি 
বলিয়। তাহা পরিভিত নহে । কিন্ত বোধ কর, স্বার্থপ্রণোদিত কোন 
ইংরাঁজ-রাজ-প্রতিনিধি ম্যানচেষ্টারের প্রবোচনার ভারতবর্ষের দীন প্রজার 
সর্ধনাশের জন্য তুলাকর উঠাইয়! দিলেন ; সহস্র সচল লোক দুঃখে ক্ষেণিভে 
নিরূপায় ভাঁবিয়! হস্তবিন্যস্তকপোলে উপবেশন পূর্বক অশ্রপাত করিতেছে । 
এক কুরেন্দ্র নাথ অথবা! লালমোহন তাঁহাদের মধ্যে উপস্থিত হইয়! বৈছ্য- 
তিক-তেজ-সমধিত গুটিকতক কথা! নিঃসারণ করিল; অমনি সকলে একমনে 
একপ্রাণে উঠিয়া তীহাঁর প্রদর্শিত পথ অনুপরণে অগ্রপর হইল। অথবা, 
অন্ধবিশ্বীস ও ধর্মজ্ঞানের অপলাগে ভারতবর্ষ নরক অপেক্ষা ও ভীষণ দৃশ্য 
প্রদর্শন করিতেছে, এক রামমোহন রান অথব! কেশব চন্দ্র সেন আসিয়া 
ভিমিরাঁবৃত ভারতে স্বর্গরাজ্যের আলোক আনিয়া জনগণের সম্মুখে ধরিল | 
হিমালয় হইতে কুমারিক1 র্ধ্স্ত) সিন্ধু হইতে ইরাব্তীতীর পর্য্যস্ত সমস্ত 
ভারতবর্ষ ধর্দমালৌোকে আলোকিত হইয়। জগতের পানে চাহিয়। দেখিল। 
মানুষী ক্ষমতার এই সকল উদ্াহরণ । অন্তর্জগত ইহার কার্যাঙ্ষেত্র । আর 
বহির্জগতে যে মনুষ্যের ক্ষমতা কতা সম্প্রসারিত হইয়াছে, উনবিংশ 
শতাঁবীর বৈজ্ঞানিক উন্নতিই তাহ প্রদর্শন করিতেছে । পর্ধত স্বীয় বিশাল 
বক্ষঃ উন্মুক্ত করিয়া মন্গষ্যের গতায়াতের পথ খুলিয়া! দিরাছে, সমুত্র মস্তকে 
করিয়! তাহার যান দেশ দেশীস্তরে বহিয়া লইয়া যাইতেছে, আকাশের 
সৌদামিনী বার্ভাবহকার্য্ে নিষুক্ত রহিয়াছে জল অগ্থি বাঁয়, গ্রভূতি যাবতীয় 
ভূতশক্তি কতদাসের বেশে দ্বিবাঁনিশি মনুষ্যের আদেশ পালনে নিরত রহি-. 
যাছে। মনুষ্য ছুই হস্ত ছুই শীদ লইয়া পৃথিবীতে আসিয়াছিল, এই বিচীর- 


১৮৮ বঙ্গে কুলীনাধিকার | 
শক্তি ও এই স্মেচ্ছাশক্তির সন্থযক্প করিয়া আজি সমস্ত জগতের অধীশ্বর স্বরূপ 


এই সকল স্ুখরাশি উপভোগ করিতেছে | 
ক্রমশঃ 


বঙ্গে কুলীনাধিকার্‌ । 





(১৮০ পৃষ্ঠার পর ) 


ধে বিষবৃক্ষের বীজ রোঁপিত হইয়াছিল, ক্রমে তাহার অঙ্কুর দেখা দিল। 
সেই পীচ ত্রাঙ্গণের যে ষট্পঞ্চাশৎ সন্তান জন্মিয়াছিল * তাহাদিগের প্রত্যে- 
ককে রাঁজ। এক এক খানি গ্রাম প্রদান করিলেন । মর্ধ্যাদ। আরে বাড়িল। 
সেই সেই গ্রামের নামানুসারে তাহার! অমুক গ্রমীণ বা অমুক গাই বলিয়। 
বিখ্যাত হইল । সমুদয়ে ৫৬ গাই উৎপন্ন হইল । ইহাদের পূর্বে বঙ্গে 
আরো সাতশত ঘর ত্রাঙ্গণ ছিল, জগাই, ভাগই, সানাই+ বালথবী, মুলুকঝুরিঃ 
গ্রভৃতি তাহাদের মধ্যেও গাই ছিল। কিন্তু তাহার! পঞ্চগোত্র-বহির্ভত, 
স্থতরাং তাহাঁদ্বের সহিত আদান প্রদান চলিল না। সপ্তশতী নামে অতি 
হীন অবস্থায় তাঁহারা পৃথক, সম্প্রদ্ায়রূপে সমাজের এক প্রান্তে পড়িয়। 
রহিল । তাহাঁতেও তাহাদিগের নিস্তার রহিল ন1) তাহাদিগের উপর নান। 
উপদ্রব ও না'ন1 অত্যাচার আরম্ভ হইল। তাহাদের সেই হীনতা-শৃঙ্খল 
আরে কমিয়। অটিতে লাগিল। নিয়ম হইল, উক্ত ৫৬ গাই মধ্যে যে 
কেহ তাহাদের সম্তে আহার ব্যবহার করিবে, তাহারাও তাহাদিগের ন্যায় 
হেয় এবং অশ্রদ্ধেয় হইবে । সপ্ডশতীণণ এতদিন নিঃশবে সকল অত্যাচার 
* ভট্টতঃ ফোড়শোডূতা দক্ষতম্চাঁপি ষোড়শ । 

চত্বারঃ প্রীহষ জাত] দ্বাদশ বেদগর্ভতঃ। 

আষ্টাবথ পরিজ্রেয়! উদ্ভুতশ্ান্দড়ান্খুনেঃ ॥ 





' কল্পনা | ১৮৯ 


সহিয়! আসিয়াছিল। তাঁহার দেখিল। সেই পঞ্চকনোজীর বংশধরগণ এক্ষণে 
বিদ্যালোপী, আচারত্রষ্ট অথচ অত্যাচারী । আর সে অত্যাচার সহ্য 
করিবে কেন? নিভৃত বহ্ছি অলিয়। উঠিল। উভয়দলে খোর বিবাদ 
কাধিল) 

কালে আদিশুরের নাঁম ভূতগর্ডে মিশাইল। বন্তলালসেন গৌড়ের পিংহা- 
সনে বসিলেন। রোগের চিকিৎসক মিলিল। এ রোগের ওষধ ছুই প্রকার-- 
এক, একেবারে তাহাদিগকে মর্য্যাদাহীন করিয়। নিয়পদস্থ করা; আর এক, 
তাহাদিগের মধো যাহারা পথিব্র আচারপূত এবং সদ্দিদ্বান্‌ তাহাদিগকে অন্য 
সাধারণ হইতে কোনও উচ্চতর পদে অভিষিক্ত করা ।. বলাল সেন ধেখি- 
লেন, দ্বিতীত্ব গ্রকরণটি প্রশস্যতর | ইহাতে যেমন শুণবানের পুরস্কার হইবে, 
তেমনি সন্্রে সঙ্গে গুণহ্থীনের তিরস্কার ও অবমাঁনন। সহজ-সম্ভব। মাত্র 
গোত্রের দোহাই দরিয়া অহদ্ধারে মাতিলে আর চলিবে না, গৌরব রক্ষা 
করিতে হইলে নব গুণের * আশ্রয় লইতে হইবে 1 দেই সমস্ত ওপনিবেশিক 
ব্রাঙ্মণগণের সন্তাঁনদিগের মধ্যে যাহারা এই নবগুণবলে লোকের প্রীতিভাজন 
হইল, রাজ! তাহ।দ্রিগকে কুলীন উপাধি প্রদান করিলেন। অতঃপর 
কৌলীন্য প্রথার স্থষ্টি হইল । 

বল্লাল মাত্র এই কৌলীন্য প্রথার স্থ্টি করিয়! ক্ষান্ত হইলেন না॥। তিনি 
জাঁনিতেন, সদ্বংশই সদগ,ণ সমস্ত গোষণে সক্ষম, মানহানি ভয়ে বংশগত গুণের 
প্রতি কেহই অনাদর প্রকাশ করিতে পারিবে না। সুতরাং এই কৌলিনা 
বংশপরম্পরাগত মর্ধ্যাদ1! বলিয়া বিহিত হইল । এ বিধানের আমরা দোঁষ 
দিই না। আমর! ভেগালজাতি (৮8918 ) নহি; যদি প্রতিভা, প্রক্কতি 
ও শিল্পাদির অতীত চিহ্ন দেখিয়া প্রশংস! করিতে পারি, পারিষারিক পদ 
ম্ধ্যাদ1 সম্বদ্ধে কেনই বানা করিব? ফিছদীবংশের মধ্যে বেনজামিন ও 
জুডার পুত্র্দিগকে দেখিয়া যে জন্য আনন্দ হয়, সেই জন্য ত্রাহ্মণদিগের 








০০ 





এ, পাস 


আচাঁরে। বিনয়ো! বিদ্যা প্রতিষ্ঠা তীর্ঘদশ নম, । 
নিষ্ঠাবৃত্তি শতপোঁধানং নবধা কুল লক্ষণম, " 


১৯৬ বঙ্গে কুলীনাধিফার। 


মধ্যে শাগ্ডিল্য ও কাশ্যপের সস্তানদিগকে দেখিয়া আনন্দ ন্‌! হইবে কেন ?% 
তাই বলিতেছিলাম, বিধানটির দোষ দ্রিই নাঁ। পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের 
মধ্যে ও আজে! অনেকে এ বিধানের পক্ষপাতী +। বিধাঁনটি ভাল, কিন্ত 
যদি তাহা রক্ষা হয়। বল্লাল যেমন সদ্গুণ রক্ষার্থ এই বিধানটি করিলেন, 
তেমনি আবার এই বিধানটি রক্ষার জন্য একটু দণ্ডের উল্লেখ থাকিলে, 
বুঝি, এত অনর্থ ঘটিত না| বুঝি, কটু রোগের কটু ওঁষধই ভাঁল ছিল 
বল্লাল ভাহা বুঝিলেন না, বংশপবন্পরাশ্রিত কৌলীন্য মর্ধ্যাঁদা স্থাপন 
করিলেন । এইখানে চিকিৎসক ঠকিলেন | বিষবৃক্ষে ফল ধরিবাঁর উপক্রম 
হইল। , 

ছাপান্নর্গাই মধ্যে বাছিয়। বন্দ্যঃ চট, মুখটা, ঘোষাল, পুতিত) গাঙ্গুলি, 
কাঙ্িলাল ও কুন্দগ্রামী__সমুদয়ে এই আট গাই উক্ত নবগুণবিশিষ্ট মিলিলা 
ইহার মধ্যে সমুদ্ধয়ে উনিশ জন কুলীন হইললেন। পালধি প্রভৃতি ৩৪ গাঁই 
অষ্টগুণ বিশিষ্ট ছিলেন, তাহাদিগের আবৃত্তি অর্থাৎ পরিবর্ভ $ গুণ ছিল না; 
তাঁহাদিগের শরীরে অদ্ধেক কনৌজ রক্ত ও অর্ধেক সপ্তশতী রক্ত মিশ্রিত ঃ 
এজন্য তাহাঁর| হইলেন শ্রোত্রিয়। শ্রোত্রিয়গণ ভাহাদিগের মাতামহ 
গোঠি সপ্তশতীরিগের হইতে কিছু উচ্চ । গড়গড়ি প্রভৃতি আর ১৪টি 
গাই ছিল, তাঁহার| সাচার কাঁহাকে বলে জানিত না; এজন তাহাদের 
সংজ্ঞ! হইল--গৌণকুলীন | ব্যবস্থা হইল, কুলীন কুলীনের সহিত আদন 
গ্রদান কবিবে, শ্রোত্রিয়ের কন্য। গ্রহণ করিতে পাঁরিবে, কিন্তু শ্রোত্রিয়কে 
কন্যা দান করিতে পারিবে নাঁ। করিলে, কুলভ্রষ্ট ও বংশজভাবাপন্ন 
হইবে । || গৌণকুলীনের গহিত্ত আদান প্রাদান একেবারে নিষিদ্ধ। এই 
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$ আদানঞ্ প্রদাঁনঞ্চ কুশত্যাগ স্তখৈৰ চ। 
প্রতিজ্ঞা ঘটকাগ্রেষু পরিবর্ত শ্চাতুবিধিঃ ॥ 
॥ শ্োত্রিরার হৃতাং দত্ব। কুলীনোবংশজো। ভবেৎ। 


কল্পনা । ১৯৯১ 


ব্যবস্থা যাঁছতে ধজায় থাকে, অর্থাৎ কুলীনদ্দিগের মধ্যে যাহাতে 'এই সণ 
সমস্তের ব্যভিচারু না ঘটে, এজন্য এই সময়ে আর এক সম্প্রদায় হইল। 
তাঁহাদিগের ব্যবসায় হইল, কুলীনদ্দিগের গুণগান ও ও বংশকীর্তন করিবে, 
এবং তাহাদের গুণের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। ইহাদিগের উপাঁধি 
হইল--ঘটক। 

এই মাত্র যে বংশজ শব্ধ উল্লিখিত হইয়াছে, ক্রমে তাহাঁও একটি শ্রেণী- 
বাচক শব বলিয়! পরিগণিত হইল। কুলীন, শোত্রিয় ও গৌণকুলীন 
ব্যতীত আর এক প্রকার ত্রাঙ্গণ হঈল, ভাঁহাদিগের নাম হুইল, বংশজ | 
কেহ কেহ বলেন বল্লাল স্বয়ং কুলীনদি শ্রেণী বিভাগের সম সময়ে এ শ্রেণী 
বিভাগ করেন নাই) “বংশজ” এই শন্দটী তাহার মুখ হইতে উচ্চারিত হই- 
যাছিল মাত্র। পরে, যে সকল ত্রাঙ্দণেরাঁ শ্রোত্রিয়ের ঘরে কন্যা দিয়] 
কুলত্রষ্ট হইতে লাগিল. তাহাদদিগের জন্য ভবিষৎ ঘটকগণ এই বংশজ 
ব্যবস্থা করিলেন । জ্ীযুক্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় এ সম্বন্ধে অন্য যুক্তি 
গ্রদ্রশ্ন করেন। তিনি বলেন, বন্দ্য প্রভৃতি ৮ গাই সমস্ত লোকের মধ্যে 
মাত্র ১৯ জন কুলীন হইল; কিন্তু, এই ১৯ জন বাতিরিক্ত অবশিষ্ট লোঁক- 
বিগেব জন্য কিব্যবস্থা হইল? বোধ হয়, বল্াল তাহাদ্দিগকেই বংশজ 
আখ্য। প্রদান করেন । বোঁধ হয়, ইহাঁরাঁই আদি বংশজ, তৎপরে আদান 
প্রদান দোঁষে যে সকল কুলীনের কুলভ্রংশ ঘটিয়াছে তাহারা ও বংশজ 
শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে। * এসমস্ত মীমাংসা কতদুর প্রামাণিক আমরা বলিতে 
পারিলাম না; ফলতঃ শ্ৌত্রয়ের ঘরে কন্যা দিয়া হউক, অথবা গৌণ- 
কুলীনের কণ্যাগ্রহণ করিয়া! হউক, যে কোনও প্রকারে কুলগৌরব হারাই- 
লেই কুলীনেরা বংশজ ভইতে লাগিল! নবগুণের মধ্যে অন্যান্য গু৭ দুরে 
গেল, এক আবৃত্তি গুণই কুলীনের কুলীনত্ব রাখিবাঁর উপাক়্ বলিয়া স্থির 
হইল! ক্রমে বংশজ একটি স্বতন্ত্র *শ্রেণীরপে নির্দিষ্ট হইল । এতদিনে 
বিষবৃক্ষে ফল্ধরিল। 


(ত্রমশঃ ) 








* বহুবিবাহ ১ম খণ্ড ২৪ শ পৃষ্ঠা দেখ) 


তোষামোদ দর্শন | 


১ম। সুত্র। বড় লেকের সাক্ষাতে তাহার গুণ কীর্তন 
করাকে তোঁষামোদ বলে। 
| ভাঁখ্য ] 

ফড়লোঁক অর্থে দীর্ঘহন্তপদবিশিষ্ট, (৩৮৪) ফিট লম্ঘা চৌড়া হ্যক্তি 
খুঝায় না! “ডলয়োরভেদঃ-__-স্ৃতরাং বেড়" স্থানে "বল? বুবিতে হইবে । 
হিভোপদেশকর্ক। বিষুশন্মী বপিয়াছেন_ “মর্থেন বলবান্‌ লোকে”--অতএব 
অর্থ সম্পন্ন যিনি, তিনিই এ সংসারে বড় লোক। ( আরঁ্ফিষের বড় সাহেৰ 
ও বড় বাবু বড় লোক মধ্যে গণা |) 

গুণ--অভিধানে যে গুণ ও দোঁষের কথ! লেখে, ঝড় লোক শে তাহা 
ঘাচ্য হইতে পাঁরে না) বড় লোকের দোষ গুলিকে ও গুণ বলিয়। গণনা 
করিতে হইবে। *অর্থান্ভধতি পণ্ডিত+-£যাঁহার অর্থ আছে তিনি পণ্ডিত। 
পঙ্ডিতের মকলইপ্গণ । যথা চাণক্য_-পণ্ডিতে চ শুণাঃ সর্ব 1, 

কীর্তন। কীর্তন অর্থে খেল করতাল বাজাইয়। হাত 'মংড়িন্ব1] নাঁকি 
রে অধুকাঁনি ঢপ সঙ্গীত গান কর কেহ যেন না বুঝেন। গুণের সাধ» 
রণতঃ উক্তির নামই গুণ-কীর্ভন । তবে যদি কেহ ছু'চার কীর্তন করিতে 
পারেন তাহাতে কোনও আপত্তি নাই। 

বড় লোকে সাক্ষাতে তাহার. গুণ কীর্তন--এ কথায় অসাক্ষাত ব! 
অন্য কোন স্থল একেবারে পরিতাক্ত হইতেছে । অর্থাৎ সাক্ষাতে করিবে, 
'অসাক্ষাঁতে করিবে না । করিলে, বিশেষ প্রত্যবায় আছে। 


২য়। সুত্র। তোঁষামোদ ত্রিবিধ | স্বাভীবিক, অস্বাভাবিক 
ও ওঁপমানিক.. 


কল্পনা । ১১৩ 


[ ভাষ্য ] 
স্বাভাবিক তোধামোদ-_অর্থাৎ উক্ত বড় লোকেব শ্বভাবে বথার্থ ই ষে 
খুণ খলি বর্তমান আছে। যথাদাতা হইলে দাভা, ধান্মিক হইলে 
ধার্টিক, বিদ্বান হইলে বিদ্বান্‌ ইত্যাদি । 
অন্থাতাবিক। যে গুণ বহুসহত বৎসর ধরিয়! খজিলে ও তাহার স্বভাবে 
মিলিবে নাঁ। যথা_-কুপণ হইলে ও দাতা), পাপী হইলে ও ধার্থিক, মূর্খ 
হইলে ও বিদ্বান্--ইত্যাদি। 
ওপমানিক। গুণ থাকিতে ও পারে, নাও থাকিতে পারে ; অথচ সেই 
সকল গুণের, জন্য কোন ও মহাপুরুষৈর সহিত উপম। দেওয়া । যথা-- 
কূপণ হউন বা দাত হউন, তিনি দ্বানে বলিরাঞ্জা ॥ ধার্িক হউন বা! আধা 
র্িক হউন, ধর্মে যুধিষ্ঠির ; মুর্খ ,হউন ব! বিঘান্‌ হউন, বিদ্যায় সরস্বতীর 
বরপুত্র কালিদাস--ইত্যা্দি | 
ওয়। সুত্র। সাধারণতঃ তোষামোদের প্রণালী আট 
প্রকার। মুর্ধন্য, মৌখিক, অনুনানিক, চাক্ষুষ, মানস, হাত, 
ত্বাচ এবং পাদ । 
ূ 1 ভাষ্য ] 
মুর্ধন্য--কথায় কথায় সর্ধদ] ম্মসতিস্চক শিরশ্চাঁলন!। 
মৌখিক--“আজ্ঞে”) “মহাশয়” “হজুর» “জল উচু? উচু, নীচু? নীচু, ইত্যাদি 
শব্ধ সমৃহ-প্রয়োগ। 
অছুনালিক-_মাঝে মাঝে আপন কষ্ট জানাইবার জ্য মাকে কাল। 
চাক্ষুষ__বাবুর বেশ্বার বিড়াল ফ্রিলে, ভাহার জন্য ২1৯ ফোট! চক্ষের জল 
ফেলা । 
মানস-_বাঁবু একটা কথা না বলিতেই অন্ুষ্ধানে দেই কথ। লুফিয়া। লওয়।। 
হাপ্ত-তৈলাদি মর্দন) সময়ে ২ বোতলস্থ ব্রাণ্ডি গেলাসস্থ করণ। 
ত্বাচ--বাবুর নন্দছলালিগৌছ গোল গাল টেঁপাটোপা! ছেলেটির আবার 
জনক প্রহীর-সহিষুত্তা । 
পাদ--বাবুর কর্তে সর্বদ| দৌড়ঝ(প । 


১৯৪ তোষামোদ দশ ন। 


৪র্থ। সৃজ্ঞ। এতনিন্ন কা্যকে তোথাষোদ বলে ম1। 
| ভাষা] 
কেহ কেহ এপ্রকাষ আরে! ২৪ টি ওরুতর কার্ধযাকে তোধাঁমোহ 
বলিষ1 থাকেন; কিন্তু তাহা মিথ্য। | বীহারা বলেন, তাঁহার নিদ্দুক। 
৫ম? সুত্র । ধরন, ঘর্থ, কাম, মোক্ষ_-এই চাঁভুর্ববর্গ ফলই 
তোঁষামোদে সহজে লাভ কর? যায়। 
[ ভাষ্য 
ধর্ম । শেরীব মাদ্যং খলু ধর্ম সাধনম্-_ইহ। কালিদাসের কথা । শরীরের 
উন্নতি থাঁকিলেই ধর্দেব উন্নতি তোঁষামোদে বৈকালি, ফলাহার, 
জলযোগ প্রভৃতি দ্বাবা শবীবে উন্নতির বিশেষ সম্ভাবনা । 
্বার্থ। চাঁকৃচিক্যশাঁলী ঝন্ঝনায়মান রঞ্জতথণ্ডের সাধারণ সংজা অর্থ। 
এই অর্থ লাঁভেব জন্যই ভোষামোদ দর্শনের বিশেষ সৃষ্টি! 
কাম। যে কোন কমন] হউক, পুত্রের চাকুরি কামনা হউক, সংবাদ পত্র 
চালাইবাঁর কামনা হউক, গৃহিণীর গহনা গড়াইখার কামনা হউক, 
যাহাই হউক; তোঁযামোদে তাহ! সহজেই পুরণ হইবে। সময্স বিশেষে 
শনিবারে বাবুব সহিত বাগানে গেলে ও---- 
মোক্ষ । নেশার বৌকে বাবু কখন কখন 'বাঁপাস্ত' প্রভৃতিই ও করিয়া 
থাকেন ।, ভাহাতে চতুর্দশ পুরুষ পর্যন্ত মোক্ষ প্রাণ্ড হন। স্থতরাং 
যে পিতৃখণ-সুক্ত; তখহার মোক্ষ অনায়ঠসলভ্য | 
ষ্ঠ | সুত্র! তোঁষামোদ সাধনের নিমিও দ্বিবিধ উপায় 
অন্লন্বনীঘ। শারীর ও মাৰস। 
ভাষ্য | 
ভারতচন্দ্র বলিয়াছেন,/মন্ত্রের সাধন কিন্ব। শবীর পতম।? সাধন করিতে 
হইজে শরীরের পতন নিশ্চিত প্রয়োজন। তোঁষামোদ সাধনে তদপেক্ষা 
মনের পতন অধিকতর প্রয়োজনীয় । বিবেক ও ন্যায় এখানে বলিয়া দিতে 


হইবে ) সত্য-মিথ্যা-জ্ঞান, নিজের মানমর্ধযাদা-বোধ প্রভৃতি মানসিক বৃত্তি 
অবশ্য বজ্ধনীয়। 


কল্পনা ॥ ১৯৫ 


ণম। আ্র। যাহারা তোঁষামোদ করেস, তাহাদিগকে 


সাধারণতঃ তোষাষৌদী বলা যায়। 
[ ভাষ্য] 
চাকার, মোসাহেব, লক্ষ্মীর বরখাত্র, গ্রভৃত্তি অরো অনেক কথা তোষা- 
€সাদী শবের প্রতিপাদ্য | 
৮ম! সুত্র! অতএব সকলে দি চাতুর্ববর্গ কল লাভ করিতে 
চাঁও, বড় লোকের তোষাযোদ কর । 
[ভাষ্য] 
এই স্ুুজে পুর্ব স্তর গুলির একত্রে সমন্বয় কয়া হইল, এবং প্রতিপন্ন 
হইল যে, ইহা একটি ৰাঙ্গালার অত্যু্ঠকষ্ট দর্শন শাস্ত্র এবং আমরা ( গৌরবে 
বহুবচন) ঘোর দীশর্নিক। অতএব ভরসা করি, ভবিষ্যৎ তোঁষামোদ- 
শিক্ষার্থীগণ ধনে+ভিনিবেশ সহকারে এই দশনন শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবেন ॥ 
ইতি শ্রকল্পনায়াং মাসিক পত্রিকায়াং 
সমাপ্ডোহয়ং তোধামোদনাম দশ নঃ। 





স্হাসিনী। 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 1 
দুতী। 
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পূর্ধয উঠিগাছে। শৈলবালা ধীয়ে ধীরে (আপনার গৃহে আলিয়া জানালা 
খুলিখা সাজ। গুর্্যে্র আলো আপিয়া গৃহে পড়িল? লিরিবার উপকরণ 
সমম্ত নিকটে ছিল, শৈলবাল1 একখানি পত্র লিখিল। লিখিল,-_ 

চারু; এতদিন খে গাবটি হাঁয়ে অতি যতনে পুষিয) রাখিয়াছিলাম-_ 


৯৯৬ নুহাসিনী। 


যাহ! এতদিন কাঁহাকেও বলি নাই, অথবা কখন যে বলিব তাহাও যাহা 
ধনে ভাবি নাই-_আজ তাহা! তেমারই নিকটে প্রকাশ করিয়া ছূর্বলতায 
পরিচয় দিয়াছি, কিছু মনে করিও না, ভাই। 

দিনাজপুর হইতে কেন আসিলাম, তাহ! তেমায় কি বলিব ? তুমি 
পুরুষ, ভুমি স্ত্রীলোকের হৃদয় বুঝিবে কিন্ূপে ? যদ্দি হ্রীলোক হইতে, 
একদ্দিনের তরেও যদ্দি এ হৃদয়ের শতাংশজাল? ভোগ করিতে হইত, তাহ। 
হইলেও বুঝিতে পরিতে কিনা জানি না। স্ত্রীলোকের হাদয় সব সহিতে 
পারে, কিন্ত প্রেমের কণ্টক সহিতে পারে না। চাকু, যেখানে সে কণ্টক 
পদাই চক্ষে উপ, সেখানে স্থান হইবে কিরূপে ? 

পূর্বের কথা সকল মনে পড়ে নু, অথবা যাহা পড়ে যে-১-এ পোড়া 
মনে যাহা সদত জাগিতেছে তাঁহাই বা আর বলিব কি? খলিয়াই বা ফল 
কি? আমি অভাগিনী, মাতা নাই, পিতা কেথায় জানিনা, সংসার মরুময়। 
শৈশব হইতে যে প্রেমের আশ্রয়ে এত দিন এ পোল্ডী দে£ভার ৰহিলীম, 
ভাগ্যদোষে তাহাও নির্শ,লপ্রায়! ভাহ। নহিগে ফাহাকে হদয়ে ছদয়ে 
রাখিতে এত সাধ) তাঁর গলায় মাল! দিতে গিয়! সে মালা ছি'ড়িবে কেন? 
চারু! সুখ, আশা, অতিলাষ-_হৃদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সকলি ফুরাইতে বসিল। 

যখন দিনাজপুর হইতে আসি, বড় আশ! ছিল একবার অর্থের চেষ্টা 
করিয়! দেখিৰ, দেখিৰ অর্থেও তোমার প্রেম লা করিতে পারি কি ন1 
অর্থচেষ্টা করিলাম । অর্থ পাইয়াছি, এখন আমি বঙ্গেশ্বরী । কিন্ত বজেশ্বরী 
হইয়াও তোমার পাইলাম কৈ ? চাক, সত্যই কি তুমি এতই ছুল্পভ ! 

আর একটি কথ! বলিয়। এ পত্র শেষ করিব । চারু, তুমি আমায় যবনী 
বলিয়া ত্বণ। করিয়াছ, বিস্ত বিশ্বাস করিবে কি! যবনীর বেশ পরিয়াঁছি 
বটে, কিন্ত যবনী হই নাই। চারুচন্দ্র আর কাসিম খা! ছিঃ যুক্তার নিকট 
শঙ্বক! সমুদ্রের কাছে গঙ্গ। ! চারু, শৈলবালাকে শতপাঁপিনী বলিতে পার, 
কিন্তু শৈলবালা দ্বিচারিণী নয় । গৃহস্থ চোরকে ফাকি দিবার জন্য যেমন 
তাহার একমাত্র রত্রটি যতনে আবরণমধ্যে লুকাইয়া রাখে, তেমনি তোমারি 
জন্য--তোঁমারি জন্য, চারু, আজও নান। কৌশলে এই বিজাতীয় পরিচ্ছদ 
মধ্যে এ হৃদয় লুকা ইয়া] রািয়াছি। চারু, ইহ। কি তোমার গ্রাহ্য হইবে না? 


কল্পনা । ১৯৭ 


এ পত্রবাহিক। বিশ্বাসিনী । যাহা বলিতে হয়, নিঃসন্দেহে বলিয়। দিও । 
ইহার নিকট আমায় শৈলবাঁল! বলিয়! সম্বোধনশকরিও না,-বলিতে লক্ষ 
করে--এ হতভরগিনীর নাম এখন 

মতিয়া । 

পত্র নেখা শেষ হইল। একবার, ছুইবার তাহ! পাঠ করিল। পত্র 

মুড়িয়। শিরোনাম দিল। পাশের ঘরে একজন বাদী খাকিত, ডাকিল 


_-বিবিজান।” বিবিজাঁন এতক্ষণ জানালায় সুখ দিয়া একটি পুরুষের সঙ্গে 
কি ঈশার! করিতেছিল, কত্রীর ডাক শুনিবাঁমাঞ্ বড় অনিচ্ছায় মনোমত- 
ধনকে হাঁত নাড়িয়। বিদায় দিয়! বুলিল--“যাই ॥ 

বিবিজান আলিল) শৈলবালা, বলিল, “বিবিজান, তুই একট। কাজ 
কর্‌তে পারিস্‌। 
বি। কাঁজ!বিবিজান পারে নী এমন কি কাজ আছে? সফী নানি ওযারে- 
শৈ। মর, অভ চে'চাস্‌ কেন? কে কোখা দিয়ে শুনতে পাবে। 
বি। কেন, বিবিজান আর তে! হি“ছুর ঘরের বৌ নয়? 
শৈ। দূর! চুপকর ।আঙি ধ। বলি। তা পারি ? 
বি। আঙি নাপারি কি? কিকরিতেহবযে বলইনা। 
শৈ। দেখিস্‌ সাবধান, হ্থবাপার জান্তে পারলে আগে তো! তোরই প্রাণ 

ধাবেঃ ত্কারপর আমারও নিস্তার থাকবে না। 
বি। আর, যদি নাজান্তে পারে? 
শৈ। ডা হ'লে) জাজ হ'তে এই হার ছড়া তোর গলায় শেভ পাঁবে। 
শৈলবালা বস্ত্র উন্মোচন করিয়া আপনার সেই কণলপ্ন অমূল্য হার 

দেখাইল। সৌরকর-প্রতিবিষ্বে সে হার বক ঝক্‌ করিষা! উঠিল। বিবিলীন 
ভাহা দেখিল। বলিল--- পাঁরিবঃ কি করিতে হইবে বল। » 
শৈ। আমাদের যে একজন বাশ্বালব সেনাপতি আছেন? জানিস্‌। 
বি। জানি । কেন? 
শৈ। এই পত্রখানি তাকে দ্িপ্বা আলিতে হইৰে। 

বিবিজান বিশ্মিত হইল, কথা কহিল না। শৈল বলিল? প্চুপ করিলি খে! 
বি। বিধি; ক্ষম] করুন? ইহা! আমার অসাধ্য । 


১৯৮ সুহাসিনী।* 


শৈ। বলিস্‌ কিঃতুই পার্‌বিনে। 
বিবিজান কথ কহিল না, পুনরার চুপ করিয়া রছিল। শৈষ বলিল, 
এই বুঝি জারি | জাচ্ছা) তুই যা” 
বিবিজান চলিয়া গেল। শৈলৰাল! দ্েখিল; যথার্থই বিবিজান গেল, 
কিন্ত সে ভিন্ন একা আর কাহারে দ্বার! হইড়ে পারে নাঃ বিবিজানই 
একার্যের একমাত্র বিশ্বাসপান্ী। শৈল আবার ডাকিল, “বিবিজান্ঃ 
শোন্‌।” 
বিবিজান নিকটেই ছিল। মৃদছ বাধ সঞ্চালনে শৈলবালানন ৰসনের 
ভিতর হইতে হারের উজ্জল আশা বাহির হইতেছিল, ছীড়াইয় দঁড়াইয়ঃ 
এক দৃষ্টে ভাহাই দেখিতেছিল । লোভ সামলাইতে পারিল না” আসিয়া 
বলিল--“আবার ভাকিতেছ কেন ?” | 
শৈ। যে হার দ্ষিব বলিয়াছিলাঁম তাছা দিতেছি এই ধর। ৃ 
শৈলবাল! সেই অনস্ত-রত্র-খচিত অনস্ত-প্রভাষয় হার বিবিজানের হশ্ডে 
দিল। বিবিজানের মুখে একটু হাসি আদিল । বলিল--ণতবে, সত্যই 
কি দেখানে যেতে হ'ৰে ?” 
শৈ ।॥ যেতে হ'বে বৈ কি, দেখিস সাবধান । 
বি। সেকথা জার বিবিদানকে বলিতে হইবে না। কৈ পত্র দাও । 
শৈলবাল। পন্ধ দিল। বিবিজান পত্র লইয়! চলিক্ক! থেল।. 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
পত্রের কি হইল ? 
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428807৬ 
এখস; সে পঙ্জের কি হইল বলি গুন | 
বিবিজান পত্র লইয়! আপন গৃহে গল তখন যাইরে কি না অনেক 


কল্পনা । ১৯১ 


ভাবিল। দে খিল, বেল! নেক হইয়াছে ; স্থির করিল, সন্ধাণক সষয় 
বাইষে। বিবিদবীন আহারাঁদির উদ্যোগ করিতে গেল। 
রৌদ্র পড়িল, সূর্য্য ডুবিল, ক্রমে সন্ধ্যা হইয়। আসিল ॥ বিবিজান যাহ! 
পারিল আপনার চুলটি বাধিয়া সিন্দুক খুলিল। সিম্কুক বস্তে পূর্ণ। ভাহার 
মধ্যে বাছিয়। ২ একটি পেশোয়াজ লইয়া! পরিল, সে পেশোয়াজের উপর 
সে হার ছুলাইল। হার ছড়াঁটি যাহাতে সকলে দ্নেখিতে পায়, এমনি 
করিয়া একখানি গড়ন গাঁয়ে দিল । তার পর বাটা হইতে শান লইঙ্লা 
চিষাইল। নিকটে একখানি দর্পণ বিলম্বিত ছিল, বাম হত্তে ধরিয়া বিবি- 
জান তাহাতে আপনার ঠোটথানি ছেখিল / অধর প্রান্তে ঈষৎ হাসি দেখা 
দিল। সে হাসির অর্থ আমরা তত তাল করিক্গ বুঝিতে পাঁগিলাস লা; 
ভবে বিৰিজাঁন আপনার অঙ্গের (প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে ছুই একবার 
“ম্বোজ্তম রোধজ্তম” বলিযাছিল 1 রোন্তম তাক্ষার মনোমত-ধন। 
ক্রমে ঘোর ভইক্স। আলিল । ঘরে চাহি দিয়? পত্রখানি কাপড়ের ভিতর 
রাখিয়া! একখানি ক্ষমীল হাতে করিয়। বিবিজান দৌত্য কার্যে চলিল। 
সে আপন মনে চলিয়া যাইতেছিল, কে ভাকিল--জ্ঞানি 1? বিবিজান 
পশ্চাতে ফি্সিল। দেখিল, রোস্তষ । একটু হাসিয়। বলিল--“দোস্ত 1” 
বন! তবে, জান, সন্ধ্যার সময় এ বেশে কোথায় ? 
বি। যেখানে খুসি । 
র। যেখানে খুঞ্প! 
একটু হাসিয়া বিবিজান বলিল--কোঁজেই, তোমায় তো পেলাষ না ॥ 
রূ। আমান পেলেন?! এগোলাষ তো চিরদিনই তোমারি । আমায় 
পেলে না,--সে কি ৰিবিজান ? 
বি। ত1 বৈকি, হানিপের মা লা! ছাড়িলে তে! আর পাইব না। (হাঁনিপ 
রোস্তমের চারিবৎলর-বযস্থ পুত্রের নাম ) 
য। বলেছি তে) সে ভাবনা! তোমার নাই। দে লা ছাড়ে, আমি তাকে 
ছ্ড়িব। 
বি। ও তোমার মুখের কথা। 
র। না বিবিজান, তুমি দ্বেখ, যেদিন সোনায় আমায় সাদি হবে সেই 
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দিনই তাদের তাড়িয়ে দিব । 
বি। দেবে? 
র।) দেৰ। 


বি। বিশ্বীস হয় না। পুরুষ জাতিকে বিশ্বাস মাই | (বিষিজান মনে মনে 
বলিল, বাস্তবিক যে একজনের জন্য আর একজনকে বিনা ধোছে 
তাড়াইয়! দিতে পারে তার মত বিশ্বাসঘাতক আর কে 1) 
রর) এই তোমার পার হাত দিনা 
কিবিজান দেখিল, যথার্থ ই খায়ে হাত গ্েয় বলিল--”ওকি, কে কোখা 
[দিয়ে দেখতে পাবে, উঠ। 
কব. উঠি; কিন্ত নিকা কবে হবে, জান 
বি। ব্যস্ত হইওনা। আজ সকালে যখন জানালা দিয়া কথ! কহিতে 
কহিতে তোষা বিদাঁয় দিই, তোমার মুখখানি দেখে বড় কষ্ট হয়ে” 
ছিল থাকিতে না পারিক়া এই কথ! বলিতে আলিয়াছি | 
মৃহুর্তের জন্য রোস্তম পৃথিবীতে স্বর্গ দেখিল । বলিল “সত্যি? 
বি। সত্যি । “তবে, এখন বিদায় দাও, যাই । 
রো। সেকি? আজ আর কোথায় যাবে? কেমন ভাল জরা এনেছি, 
চল ঘরে যাই। 
রোস্তম বিবিজানের হাত খক্সিয়া টানিল। বিবিজান দেখিল ৰড় 
পীড়া পীড়ি, বলিল-_ছাঁড়িয়া দাওঃ বেগম সাহেব আসায় খৃ'জিবেন আজ 
যাই) তখন আর একদিন আস্বে। 
রোস্তম দেখিল, চেষ্টা কর! বৃথাঃ বিবিজাঁন খাকিবে না। একটু হতাশ 
ছইয্ব( বলিল-_“আসবে ৭ 
বি। আস্বো। 
বিবিজান প্রস্থান করিল । যাইবা সময় তাঁহার কাঁপড় হইতে কি 
পড়িয়া গেল, সে ভাহ! জানিতে পারল না। রোস্তম দীড়াইয়1 দাড়া ইয়া 
তাঁহাকে প্োখিতেছিল, দৌড়িয়। আসিয়। তাহ! কুড়াইয়! লইল। দেখিল--* 
একখানি পত্র । গৃহে যাইয়। আপনার বিছানার নীচে রাখিয়া দিল। 
কতক দুর আসিয়। পত্রের কখা। মনে পড়িল। বিবিজল যেখানে 
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রাঁখিয়াছির্ল, হাত দিল, পাইল না। মুখ শুকাইয়া গেল, অঙ্গের বস্ত্রাদি 
ঝাড়িক়া যে্পথ দিয়া আলিয়াছল তাহা তন্ন তন্ন করিতে লাগিল, পত্র 
মিলিল না। 
না মিলিল তো আঁর কি হইবে? কোন বিষয়ের জন্য বহুক্ষণ চিন্তা 
ফর] বিবিজানের অভ্যাস ছিল না। বিবিজাঁন গৃহে ফিরিল। শৈলবাঁল। 
আপনার ঘরের ছাঁরেই ধীড়াইয়াছিল) বলিল--কেওঃ বিবিজাঁন ?, 
বি। হা। 
শৈ। এত দেরি! 
বি। কাঁজেই। তখনই তো বলেছিলাম, বিবি) ইহা আম! হইতে হইবেনা। 
শৈ1 কফেন,কি হয়েছে? 
ৰি। হবে আর কিছ গরিব কলে কি আমাদের প্রাণে আঁর কিছুই 
দরদ নেই? 
শৈ। মর! কিহ'ষেছে বল্‌ না! 
বি। তা বৈ কি, বড় মানুষের বাড়ি চাকুরি কর] ঝকৃমারি। নেখাঁনে 
খেলাম মার, এখানে খাই গালাগালি । 
শৈ। লেকিরে, তোকে মারলে কে? 
বি। সে কথা আর কিবলিব? গিয়া তো! পত্র দিলাম, কি লিখেছিলে 
জাঁনি না। সে পত্র পড়িয়াই তো টুকর। ২ করিয়। ছিড়িয়! ফেলিল, 
আর আমায় কিছু না হবে তো সহম্র গাশি । " ওমা, শেষ কি না? 
গ্রহরী দিয়! আঁমাঁ মেরে তাড়িয়ে দিল্লে। (বিবিজ/ন একটু নাঁকে 
কাদিল।) 
শৈপবালা চুপ করিয়! সকল শুনিল। দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া কত কি চিন্তা 
করিগ। অনেকক্ষণ পরে বলিল-_“কীদিস্নে, এখন তুই যা।” 
বিবিজাঁন চলিয়া গেল! যাইবার সময়ে একবার পশ্চাঁতে চাহিল। 
দ্বারে আলোক জলিঞ্ডেছিল, সেই আলোকে দেখিল, তাহার্* বেগমের 
চক্ষে ফোঁটা! ফোটা জল! 
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কালিদাস ও সেক্সপীয়রকে লই! আজ কাঁল সাহিত্য সমাজে ঘোরতর 
আন্দোলন চলিতেছে । কেহ বা সেক্সপীয়রকে অসাধারণ কবিস্বশক্কি- 
সম্পন্ন বলিয়। একেবারে স্ব ভুলিয়া দিতেছেন, আর কাঁলিদাসের কিছুই 
কবিত্বশক্তি নাই, কেধল ভাষার লালিত্যে এতদিন আমাদের মনোহরণ 
করিয়াছিলেন বঙ্গিয় সাহিত্য জগতে নূতন সত্যের অবিষ্কার করিতেছেন । 
আবার কেহ ব। সেক্সপীয়ার অপেক্ষা কালিদাসের কবিত্বশক্কিয় অস্ত 
প্রমাণ করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন । আমরা কোঁন কৰিরই 
পক্ষপাতী নহি । উদ্তয়ের ই: কবিত্বশক্কি দেখিয়ণ বিস্মিত স্তম্ভিত ও মোহিত 
হইয়াছি, উভয়েরই প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা, ভক্তি, সম্মান সমান। একজন 
সমলোচকের ন্যায় আমরাও মুক্তকণ্ঠে বলি--“কালিদাস যদি এক সৌর 
জগতের সূর্য্য হন, সেক্সপীয়র অন্য সৌরজগতের সৃর্য্য ।” আরা এই 
দুইজন অসাধারণ কবির কবিত্ব সমালোচনার উদ্দেশ্যে এ প্রবন্ধে হস্তক্ষেপ 
করি নাই| ইপ্হদ্িগকে একত্রে সমাবেশ করিয়াই আমাদের লেখনী 
কীপিতেছে, সমলোচন! করিবার ক্ষমতা আমাদের কোথায়? তবে কালি- 
স্বীস ও সেক্সপীক়ার প্রকৃতিবর্ণনায় কি রূপ কবিত্বশক্তির পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহাই স্পষ্ট করিয়। দেখানই আমাদের এ প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেস্ত । 

কালিদাস গ্রতিভ। বলে ভারতে যে কীর্তি স্থাপন! করিয়! গিয়াছেন) 
তাহ। অনস্তকাল থাকিবে সময় শত চেষ্ট। করিলেও তাহার বিন্দুমাত্র ক্ষতি 
করিতে পারিবে না, সমালোচক সে কীর্তিলোপ করিবার জন্য জীবন 
বিসর্জন দিলে ও তাহ! চিরকাল অক্ষয় প্থাকিবে। সেক্সপীয়ারের গ্রতিভ। 
ও কালিদাসের প্রতিভা হইতে কোনও অংশে নূন নয়। ইংলও এবং 
তাছার সঙ্গে সঙ্গে সমঘ্ত পৃথিবী সেই প্রতিভার অনস্তকাল পুজা করিবে । 
বড় আহ্লাদের বিষয়, তাহার কীর্তি লোপ করিবার উদ্দেশ্তে ইংলগ্ড কিছ! 
অমগ্র ইযুরোপে এপর্যন্ত কোনও সমালোচক লেখনী ধারণ করেন নাই। 
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এক্ষণে জাগা আবশাক যে, প্রতিভা কি ॥ আমর! প্রতিভাকে ঈশ্বর 
দত আসাধর্ণ ক্ষমত1 ভিন আর কোনও আখ্য! দিতে গারিলাম না। 
ষে কোন ব্যক্তি যে কোন প্রতিভাবিশিষ্ট হউন গাঁ কেন, সেটি ভাহার 
ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা । নিজের চালনা দ্বারা তিনি প্রতিভার স্ফূরণ করিন্ে: 
পারিবেন, মাত্র অভ্যাস দ্বার! শ্রতিভা-বিশিষ্ট হইতে কখনই পারিবেন না । 
তুমি, আমি সহক্র বত্সর ধর্ধিয়। কল্পনা দেবীর আরাধনা করিলেও কালিদা 
কি সেক্সপিয়ার হইতে পারিব না ॥ গুরতিভ1 যদি ঈশ্বর দত্ত হইল, তবে, 
প্রতিভাবিশিষ্ট ব্যক্তি ষে ঈশ্বরের প্রিয় পাত্র তাহায় আর সন্দেহ নাই। 
এস্ডলে আমরা বাহ্যপ্রকত্ি ও অন্তঃগ্রকতি এই উভভ়্ প্রকৃতি বর্ণনায় 
পৃথিবীর ছইজন প্রধান.কবি কিবূপ কষিত্বশক্কি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! 
দেখাইতে চেষ্টা করিব। কবির প্রকৃতিগত প্রাণ, প্রকৃতি লইয়া? তাহার লীল! 
খেল । যে কবি প্ররৃতি-*পুস্তক বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়! 
নিজের আযত্বাধীন করিতে পারিয়াছেন, তিনিই প্ররূত কৰি নামের যোগ্য । 
বাছা প্রঙ্কৃতি বর্ণনা করিয়া! কবি আমাদিগকে জ্বাভাবিক সৌন্দর্য দেখাইয়! 
মোহিত করেন। তিনি কখন আমাদিগকে শস্যপূর্ণ ক্ষেত্রে লইয়া! যান, 
কখন মনোহর পুপ্পোদ্যানে লইয়া গিয়া তাহার সৌন্দর্য্য দেখান, কথন বা! 
কলোলিনী শোতঃশ্বতীতীরে লইয়। গিয়া! তাঁহার সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীচিমালার 
মধুর কলকলধূনিতে আমাদের কর্ণকুহর পারতৃণ্ড করেন, আবার কথন 
জ্যোংস্সাময়ী রজনীর সৌন্দর্য্য দেখাইয়া আমাদের' হৃদয়কে নাচাইতে 
থাকেন। আবার পক্ষান্তরে, অন্তঃ্রকৃতি বর্ণনায় কবি আনগাদিগকে 
নানারপ মানবচিত্র দেখাইয়া মুগ্ধ করিয়।' থাঁকেন। সে সকল চিজে 
আমরা দেখি, কখন ধর্শের শান্ত সুত্তি আনাদ্রিগের ন্দেহাঁকুল মনে শাস্তি 
স্বপন! করিতেছে, কখন বা অধর্শের ভয়ঙ্কর মূত্তি হৃদয়কে আকুলিত 
করিতেছে, আবার কথন প্রণক্বের£সুগ্ধকর মূর্তি আমাদিগকে মুগ্ধ করিতেছে 
তাহান্তে আমর। দেখি, কোথায় প্রণযিনীর প্রণয় আতং অনোষত 
প্রণয়পাত্রে মিশাইতে পারিল ন1 বলিয়া! নিজের জীবন বিসর্জন করিতেছে ৪. 
কৌথায় ব। নায়ক কিন্ব। নায়িক1 প্রণয়ের অনুরোধে নাগ্লিক। কিন্বা.নায়কের, 
সুখের জন্য প্রাণ পধ্যস্ত উৎস্র্থ করিতেছে-নি্গের জখের বাম দলের, 


২*৪ প্রকৃতি বর্ণনায় কালিদাস ওঁ সেঝপীয়র | 


গ্রতি দৃষ্টি নাই! এক্ষণ নিঃস্বার্থ প্রণয়ের মৃষ্তি দেখিষ্কা। কে নী! মুগ্ধ হয়? 
স্নেহ, ভালবাদা, দয়া, ক্ষমাঃ গৃতি, সহানুভূতি ও স্বদেশ-হিতৈষিতা 
প্রভৃতি যে কিছু স্্রীয় পদার্থ এই পাঁপপুর্ণ পৃথিবীতে এখনও রহিয়াছে 
তাঁছাদিগের এক একটি নয়নান্নদায়ক ধীর মূর্তি কবি আমাদিগকে দেখাইয়। 
থাকেন। আবার প্রতিহিংসা, লোভ, অহঙ্কার প্রভৃতি পিশীচেরা যে 
ভরাঁনক মুর্তি ধারণ করিয়] মনুয্যসমাজে অহরহঃ কত অনিষ্ট করিতৈছে 
তাহাঁও আমরা তাহার অন্তঃপ্রকৃতি বর্ণনায় দেখিতে পাই। 
এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই, ৰান্যা-প্রকৃতি না অন্তঃগ্রকৃতি বর্ণনা করা কবির 
কর্তব্য? আনর। খলি, যখন কৰি প্রক্কৃতি-গতপ্রাণ হইলেন, তখন তাহাকে 
উভয় প্রক্কৃতিই বর্ণনা! করিতে হইবে; তাহা ন। হইলে তাহার কাধ্য তত 
সুন্দর হইবে না। জগদ্ধিখ্যাত চিত্রকরু র্যাফেল বাইবেলের যে সকল 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহার পশ্চাতে দে3৪০৪)০মএ৭এ ) নানাবিধ 
বুক্ষ কিম্বা পর্বত-শ্রেণী ও মস্তকোপরিস্থ বিচিত্র আকাশমণ্ডল অঙ্কিত না 
করিলে প্র সকল চিত্র কখনই আমাদের ততদুর হৃদয়গ্রাহী হইত ন1। 
চিত্রকরের পক্ষে যেরূপ কবির পক্ষেও ঠিক্‌ সেইবপ। তিনি মাত্র বাহ্য 
প্রকৃতি বর্ণনা করিলে চলিবে না। আর বাহ্য প্রকৃতির ক্রিয়। ছারা 
অন্তঃপ্রক্কৃতির কিরূপ অবস্থা হয় তাঁহাও কবিকে স্পষ্ট করিয়া দেখাইতে 
হইবে । একটি ফুল ফুটিলঃ তাহার সৌগন্ধে চতুর্দিক আঙোদিত হইল, 
সান্ধ্য-দমীরণে ঈষৎ চলিত হইয়া পাঁতাগুলি ফুল কোলে করিয়া নাচিতে 
লাগিল। বাহ্য প্রকৃতির এইকপ ক্তিয়াদ্বারা অন্তঃগ্রকৃতিতে কিরূপ 
ঘাত প্রতিঘাত হুইল কর্বিকে তাহা বিশদরূপে দেখাইতে হইবে। 
দেখাইতে হইবে, বাহ্য-গ্রক্কৃতির সহিত অন্তঃপ্রক্কতির কিন্ধপ নিকট 
সন্বন্ধঃ উভয়ে উভয়ের কিন্প অনুযায়ী, একের ভাবে অপরের কিরূপ 
পরিবর্তন সম্ভবনীয়। আমরা প্রথমে ভ্রাহ্য-প্রকৃতি, পরে অন্তঃপ্র্কতি 
এবং সর্ধশেষে-বাহ্যপ্রকৃতির ক্রিয়ায় অন্তঃগ্রকৃতির পরিবর্ত সমূহ লইয়া 
আন্দোলন করব । 
(ক্রযশঃ.) 


আঁধ্যচিকিৎসা। 





( ১৬৫ পৃষ্ঠার পর 


৮। তৈলব্যবছার ॥। তৈলের মধ্যে তিল তৈল শ্রেষ্ঠ । সর্ধপ তৈল 
প্রায় সর্বদাই ব্যবহ্ব্ভ হয়। এই তৈল দ্বার গণুষ করিলে দস্তমূলের 
স্বীততা নষ্ট ও চর্বণশক্কি বৃদ্ধি হয়, এবং অন্ন দ্বার দস্তহর্য হয় ন!। 
ইহা! মস্তকে সুচাঁরুরপে মর্দন করিলে শিরংশৃল, খালিধরা, অকালপলিত্ ও 
কেশক্ষর হুয় সা; কেশ সকল চিকপ,, দীর্ঘ, শোভাহুক্তঃ ইন্দ্রিয় প্রসন্ন ও 
অি পরিশুদ্ধ হয় ।_-কর্ণদ্ধয়ে পুরণ করিল বাতজ পীড়া, হনুস্ততৃ, সন্তা" 
স্তত্ত ও বধিরতা হয় না ।--গাঞজ্রে মর্দন করিলে শরীর জিদ্ধঃ কোমল, শ্রমসহ 
বলবিশিষ্ক ও চাঁকচিক্যযুক্জ হয়, ত্বক স্পন্দন হয় না। এবং কোষ্ঠে প্রশান্ত 
রূপে বায়ু সঞ্চরণ করে। প্রত্যহ নিয়মিতরূপে এই তৈল ব্যবহাঁর করিলে 
শরীর শীন্র জর। প্রাপ্ত হয় না। কিন্ত যাহার কফ রোগাক্রান্ত অথবা অজীর্ণ 
রোগগ্রন্ত, কিম্বা! যাহার! ৰবমন, বিরেচনা্দি গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের 
পক্ষে উক্ত তৈলাভ্যন্ত বিহিভ নহে । 

৯। শ্লান। প্রতাহ স্নান করা উচিত । ম্বান দ্বারা অমির দীপ্ডি। দেছের 
পুষ্টি, আ.যু» পুরুষত্ব ও উৎদাহ বৃদ্ধি হর, এবং চুলকানি, রুচি, গীতে- 
দৌর্গন্ধ, অম; ঘর্শঃ তন্ত্র, ভূফ্া, গাতদাহ ও পাপ নাশ হয়। অদ্ধিত 
বাযুগ্রস্ত, চক্ষু-রোগী, মুখ-রেধগী, কর্ণ-রোগী, পসতিসার-রোগী, এবহ 
যাহাদের পেট ফাঁপে, অন্ীরণ আছে ও অল্পদ্িন কফ লাশিয়াছে, তাহা, 
দের পক্ষে স্নান বিহিত, নহে । আহারাস্কে মান কর! সম্পূর্ণ অহিত কর | 

১৯ খাতৃচর্ধ্যা। বৎসরে খতু -ছক়টি। গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, হ্মস্ত, 
শিশির ও বসম্ত। ছুই মাস অন্তর এক এক খতুয্প পরিবর্তন হুইয়। ৰসর 
পূর্ণ হুয়। 

খতুর পল্িবর্তন, সহয়ে শ্বভাবতঃ মনুষ্যাদিগের শরীর অন্ুস্থ হইয়! থাকে। 
এ সময়ে বিশেষ লাবধান থাকা উচিত। 


কল্পনা । ২০ড 


খান্তু সকল ছুই অয়নে বিভক্ত ॥ উত্তরায়ণ ও দ্কিণাঁয়ন। শিশির, 
বসন্ত ও শ্রীক্ম এই তিন খতুকে উত্তয়ায়ণ, এব অবশিষ্ট খতু তিনটিকে দক্ষি- 
পাঁয়ন বলে। € উত্তরায়নে হুর্য্যের গন্তি উদষ্তর দিকে ও উহার তেজ অত্যন্ত 
বৃদ্ধি হয়| এবং তজ্জন্য বায়ু অত্যন্ত তীক্ষ ও কক্ষস্বভাঁব হইয়! জগতের 
শিগ্ধ গুণ নষ্ট করতঃ তিক্ত, কটু, কষায় এই রুক্ষ রসত্রযনকে ধীর্ধবান্‌ 
করিয়া মনুষ্যগপের দৌর্ধল্য উৎপাদন করে| দক্ষিণায়ন কালে ছুর্য্যের 
গতি দক্ষিণ দ্দিকে হয়, উহা! হীনশক্তি হইয়। পড়ে» এবং চক্রের বল বৃদ্ধি 
হয়। চন্দ্র আপনার শীতল কিরণ দ্বারা এই কালে জগতের সত্তাপ নিবারণ 
করিয়] অল্প, লবণ ও মধুর এই শীতল রমত্রয়কে বলবান্‌ করতঃ মনুষ্যদিগের 
বলাধান করে। 

ছুই অয়নের মধ্যে হেমস্ত থতু অতি উত্তম সমস্ব। একালে মন্গুষ্যের রোম- 
কুপ শৈত্য সংস্পর্শে সঙ্কুচিত থাকে। ' দৈহিক তাপ এই ফারণে সরল 
ভাবে তত্থারা নির্গত হইতে না পারিয়। জঠরানলের সহিত মিলিত হওয়ায় 
অগ্নির দীপ্তি হয় । সুতরাং মনুষ্য প্রচুর ভোজ্য আহার করিক্কাও কোনরূপ 
অস্থুথ অনুভব করে নাঁ। এই কালে মধুর, অল্প ও লবণ রস বিশিষ্ট দ্রব্য 
বাছল্যরূপে ভোজন, এবং শীত নিবারণ জন্য উষ্ণজল, উষ্ণগৃহ, মোজা, 
শাল, রুমাল ফ্াীনেল, বনাত ব| অন্যবিধ স্কুল ও উষ্ণবঙ্জাদি ব্যবহার 
করা উচিত। ইহাতে অবহেল। করিলে শরীরে কফ প্ররবৃদ্ধ হয়। এবং 
বসস্তকালে যখন্‌ হুধ্যদেব অল্পে অল্পে উঞ্ণ কিরণ বিস্তার করিয়া জগতের রস 
গ্রহণ করিতে আয়ম্ত করেন, ভখন সেই প্রবৃর্ধ কফ হুর্োত্তাপ নিবন্ধন 
দ্রবীভূত হুইয়] পাঁচকাগ্নিকে হতবল করতঃ বিবিধ রোগোত্পার্দন করে। 

শিশির কালে হেমন্ত কাল অপেক্ষা শীত. অধিক হয়। অতএব এই 
কালে হেমস্ত কালোচিত শিধি সকল বিশেখ রূপে পালন কর! কর্তব্য ॥ 
বিশেষতঃ যাহাতে গ্লেম্স। প্রকুপিঞ্ভ না হয়, এমত্ত আচরণ করিতে কদাঁচ 
তাচ্ছিল্য কর। উচিত নহে। গুরু, শীতল, স্ষিগ্ধ, অন্ন ও মধুর রস বিশিষ্ট, 
দ্রব্য ও দিবানিদ্রা! সর্ধবতোভাবে পরিবজ্ঞ নীয় 

বসস্ত কালে ববন, বিরেচন? তীক্ষ নস্ত গ্রহণ, কক্ষ ও লঘু ত্রব্য ভোজন 
ইত্যাদি কফ নাশক ক্রিয়া সকলের অনুষ্ঠান করিবে। গুরু, ্িগ্ব, শীতল, 


২৯৪ আঁধ্যচিবিশ্সা। 


মধুর? অল্প ও মিস বিশিষ্ট দ্রব্য এবং দ্রিবানিদ্র! সর্ধভোভাবে পরিত্যজ্য। 
এই কালে অতি সামান্য কারণেই শ্রেক্সা সঞ্চিত হইয়া অধিমান্বটা করে ও 
তজ্জন্য নান! প্রকায় রোগ লমুপস্থিত হয়। কতএব এই কালে লবণ, জনন 
কটুরস, উঞ্ঃদ্রব্য এবং পরিশ্রম, স্ত্রীসংসর্গ ও নুর্ধ্য কিরণ পন্ধিত্যাগ করিয়! 
স্নিগ্ধ, শীতল, মধুর ও লবু দ্রব্য ভোজন এবং স্থুশীতল জলে স্নান করা 
উচিত । 

বর্ষা কাল অতি কদর্ধ্য সয় । এই কাঁলে নির্তর বাঁরিবর্ষণ জন্য ভূমি . 
কর্দমময় ও আর্্র হয়। আকাশ সতত মেখাচ্ছন্ন থাকে, এবং শীতল বায়ু 
প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হয়। সৃতিকাদি মিশ্রিত হওয়ায় জল অপরিৃত 
হুইয়া পড়ে । ০সেই অপরিষৃত জল পাঁন ও শীতল বায়ু সেবনাদি কারণে 
মনষ্যপ্দিগের কোষ্াগ্সি স্স্তিত হওয়ায়, তুক্তপ্রব্য সন্যক্রূপে পরিপাক প্রাপ্ত 
হয় না। তঙ্জন্য তাহাদের দেহে পিত্ত সঞ্চিত হয় প্রই সময় অগ্নির উদ্দী- 
পক, কোষ্ঠপরিফারক, স্বীছুরসযুক্ত ভোজ্য পাঁনীয় সেবন, অনার্জ স্থামে বাস, 
পরিষ্কৃত বন্ত্রধারণ ও জল উষ্ণ করিনা শীতল ৰরতঃ পাঁন কর! উচিত । 
দিবানিদ্রা, হিম) পর্ধিশ্রম, বৌদ্রশেবা। জ্্রীসহবাস ও নদীর জল পরিস্যজ্য। 

শরৎ কালে তিক্ত১ লঘুপাঁক, মিষ্ট রস ও পিত্তনাশক দ্রেব্য ভোজন কর! 
উচিত। মৎস্য, মাংস, হিম, ক্ষার দ্রব্য, শিবানিত্রা ও পূর্ব্বায়, সর্ব- 
তোঁভাঁবে পরিবর্জনীয়। এই কালে বরাক্জতুতে মনুষ্যের শরীরে যে পিত্ত 
সঞ্চিত হয়, তাহ। স্র্যের উত্তাঁপে প্রকৃপিভ হইয়1 উঠে ।, এবং তজ্জন্য 
বিবিধ পিত্তজ ব্যাধি উৎপন্ন হয়। 

এই সামান্য কতিপয়,নিয়ম পালন করিলেই যে এককালে আরোগ্য 
ও ইন্দ্রিয্জয় লাঁতি কর! যাঁয়, ইহ! কেহ মনে করিবেন না। দেহকে সুস্থ 
রাখিতে হইলে, নগর রক্ষা। বিষিয়ে রাঁজ। যেরূপ যড্ধ করেন, বুদ্ধিমান ব্যক্তির 
তাদৃশ যত্রশীল হওয়া উচিত । অর্থাৎ দেশ, কাঁল ও আত্মগুণের অবিরুদ্ধে 
ব্যবহার দ্বারা শরীর, মন ও বাক্যের দহিত সর্ব্বদ। সদ্বৃত্তের অনুষ্ঠান করিতে 
হইবে। জীবহিংসা, চুরি, নিষ্ঠরতা, পরস্ত্রীহরণাঁভিলাষ, ঠকামি, কর্কশ- 
বাক্য, মিথ্যা কথা, নির্জ্জতা, পরনিন্দা, পরঞ্রীকাতিরত। প্রভৃতি, যত প্রকার 
পাপ কার্ধ্য আছে, সমস্ত পরিত্যাগ, কর উচিত। 


কল্গনখ । ৯২৪৮৮ 


স্থল কথা এই, অনুকুল কাল, শ্বধর্মানুঠিত ক্রিয়া স্থান্্যান্থবন্ধি কর্ম, 
নিল বুদ্ধি, বিহিত মন, এই সকল গুলি স্বাস্থ্যের কারণ। এই সকল 

হ্যতীত মনুষ্যের সদ সুস্থ খাঁকিবার কোনই সম্ভাবম$ নাই ॥ 
ক্রমশঃ 


তটিনী। 


রাগিনণী মিঞার মল্লার-_-তাল ত্রক্ষতাল | 


( ঝ্মাস্থায়ী) 


কল কল কল নদে চলেছে তটিনী 
হের ওই সাগরের কুলে । 
মরি,কি শোকের ভরে আঁছাড়ি পিছাড়ি 
ধায়? আহ! কাঁদে ফুলে ফুলে। 


( অন্তরা ) 


শৃঙ্খল পরেছ ধুকে তাই কি মনের দুখে 
জানাতে চলেছ সবে হদয়"বেদন € 
ভারতে ভুশর তী নাই-_কোঁথ! গেলে দেখ! পাই-- 
তাই বা কাথা মন ব+লে কাদ ঘন ঘন? 
তটিনি লে খুলে গু1ণ গা” তবে শোকের গান 
গা” তখে যদিন রবি বীচির়ব তুলে। 





কঙ্গালার কবি ও কাব্য | 


রম্প্প0 ০0০0 -00 পশস্পস্প 


গ্রশ্ছ(টতোম্থুখ পের ন্যায় বক্কসাহিত্যজগচতর মুখ-্রী দিন দিন 
সুনর কান্তি ধারপ করিতেছে, দিন দিন অভি ধীরে ধীরে তাহার সেই কম- 
নীয় ভুবনহৃলান লীবণ্য-জ্যোতিজে, জগৎ হইতে জগদাস্তর পর্য্যন্ত 'াঁলো- 
কিভ হইতেছে) বঙ্গস।হিত্য জগন্ডের যে আকাশ এই বিংশতি বর্ষ পর্বে 
গুটিকতফ মাত্র নক্ষত্রে অল্লই আঁলোফ্িভ ছিল। যাহা নিজ উজ্জল গ্সিগধ 
কিরণে গেব পরিখাঁৰ পরবন্তী ভূভাগ আলে করিতে অক্ষম ভইয়1ছিল, সেই 
আকাশ আঙ্গি আলোকে পরিপূর্ণ । আদি মধ্যাহ্ন প্রথরস্্যের ন্যায় সেই 
আঁলোকে পৃথিহী ভাসির! যাইতেছে, আজি সেই আলোকে জ্ড় 'জগতের 
ভাব যেন কবিদ্িগের করনাশ্রোতে অতি ধীরে ধীরে চুপে চুপে গা ঢালিষ। 
দ্রিতেছে । প্রাচীন কবির যে বীজ বপন করিয়া শিক্পাছেন এই উনবিংশতি 
শতাব্দীর শেষে সেই বৃক্ষে সকল ফলিতে আর্ত হয়ছে) 

কালের পরিবল্ধীনের সঙ্গে সঙ্গে রুচির পরিবর্তন হয় । পূর্বতন কবিরা 
যে সকল ভাবকে হৃদয়ে ধারণ করিতেন, আধুনিক করবজ্ি:গর ধনে সে 
ভাব স্থান পাঁর না, এখন সে ভাব অঙ্সীল বলিয়া অপাঠ্য হইয়াছে) 
পূর্বতন কবিদিগের মন যেমন সামান্য, পরিখায় পরিবেষ্টিত ছিল, তাহাদের 
কল্পনাও সেইরূপ, ক্ষুদ্র পরিখার" মধ্যস্থ গুট্িকতক বর্ণিত বিষন্ লইয়াই 
প্রাণ ভবিয়! রাখিত, তাহাদের কল্পনাত্ব দন নাই, শ্রাণ ভরপুর হইয়! 
যায না, তাহাদের কাব্যে তটিনী শুটে না, প্রাণ কাঁদে মণ, টাদিমা 
ফুটে না। তাহাদের করনা অতি শ্শিণ কলেবরে অল্প পরিসর ভুমি- 
মধ্যে একটি ছুটি তর তূলিয়। সুগর সঙ্গমে গমন করিত। সে তরঙ্গে 
কবিভার হীলামুরী মাঁধধাীরঙর্ণ ভাঁব ঝই) তাহাদের কাব্যে কেবল 
উযার অন্ধকা। পাঠক গছাঁশয়েরা মনে করিবেন না যে বান্ধীকি বা 
তৎ্পরবন্ন কাঁবদিশ্বের কথা ব্লিতেছি। কাঁশুরধি রায় হইতে মহাত্ব! 


২১৯ খাঙ্গালার কবি ও কাব্য ॥ 


ঈশ্বর চন্রুগুপ্ত পর্য্যস্ত এই ভাবের কবি, স্থৃতরাঁং এ গ্রবন্ধে আমরা তাহাদের 
বাঁ তাঁহাদের পুর্ববত্বী কবিদিগের কোন উল্লেখ করিব ন1) কবিব্র 
মাইকেল মধ্স্দন হইতে আধুনিক কবিদ্িগের সমাঁলোচনাই এ প্রবন্ধের 
পধ ৯ দখ্ু। 

অ(-1 বঙ্গীয় কবিদিগের সমালোন|র পুর্ব্বে কৰিতা! কি সে বিষয়ে 
আমাদের কিছু বলা উচিত। ষাহাতে মনের অলস্ত চিত্রখানি ম্পঞ্ন্ধপে 
অস্কিত থাকে, যাহীতে মানৰ চরিত্রের, জগতের যে কোন বস্তর হউক ন! 
কেন যখার্থ শী সানৃশ্ত দৃষ্ট হয়, যাহাতে কল্পনার বৈছাতিক ক্রীড়। তি ছত্রে 
্রন্তি অক্ষরে পবিদৃষ্ট হয়, ভাব যাহার শরীর, বর্ণনা যাহার রং, তেজস্বিত', 
কমনীবত1 ইত্যাদি যাহার গুণ, যাছ। পাঠ করিলে মন মেই বর্ণিত ভাবের 
তরঙ্গে গা ঢালিয়া দিতে থাকেঃ শাণি দরাজ হইয়া যায়, হ্ছখের তরঙ্গাঘথাতে 
প্রীণের অবরুদ্ধ দ্বারগুলি একবারে উন্মুক্ত হইয়। কবিতামমদ্বী জোতে পরি 
পূর্ণ হইয়! যায, যাহা পাঁঠ করিলেই মনে হয যেন আমার চটক্ষপ উপর কে 
যেন সেই সকল বর্ণিত বিষয় গুলি বাছিয়1২ অভি ধীরে ধীরে খামার নয়ন- 
পথে [01216801209 ব। ছায়াবাজীর মতন একটির পর আর একটি 
আনিয়া আমায় অভিনয় দেখাইতেছে, যাহ? মনে পড়িলে প্রাণে একট! 
আজন্ম দাগ থাকে-সে দাগ সেন 'সতি নরষ শুক্র তুলিতে শিরার রক্ত দিয়! 
শিরার ভিতরে ভিতরে কে যেন তি ধীরে ধীরে লিখিয়! চলিয়া! গেল, 
যাহাতে মনকে জড় করিয়া তোলে, বাহ!তে শব্দৰিন্যাসের কোম্লতা-_ 
খাদ নিখাঁদ আছে, যাহাতে “কবিতা কোঁনল বনিতার” সার্থকত। সম্পাদন 
করা হইয়াছে তাহাই কবিতা । কালিদাস, সেক্সপীয়র, মিলটন, শেলি 
ইত্যাদি কবির এত প্রসংশী কেন & তাহাদের প্রতিই বা জগৎ এত পক্ষ- 
পাত্তী কেন.? আর ভি কাবকেই লেকে কেন জড় শু কাষ্ঠবৎ বলিয়। 
নির্দেশ করে।* ভঙ্িকাব্য প্রণেতা শব্দ বিন্যাস্যেব চাতুরী দেখান নাই। 





৬ 


রা 
* আমর' 'ভর্রিকাব্্কে জড় শুফকাষ্ঠধত বি না, তাহার অন্যগুপণের কথা 
কি বলিব? তাহাতে যে কবিত্ব শক্তি আছে দ্বিতীয় সর্গ পড়িলেই সকলকে 
স্বীকার করিতে হইষে। সম্পাদক । 


করুন । ২১১ 


অত্যন্ত শ্রতি কঠোর কবিতা পড়িতে গল! ফাটিয়া যায়; ভাট্টকাব্য শুপ্ 
কাষ্ঠ, ভাহাতে “্নীরদ তক্করুহ পুরতে। ভাতি”- রকম ললিন্ত প্রাণখোঁল। 
কবিত্ব নাই। এ রকম সকল কাব্ যেন কবিতার গৃহদ্বার কুদ্ধ--চ1রিদিক্‌ 
রুদ্ধ, এন্নপ কাব্যগৃহে থাকিলে প্রাণট! ছঈ. ফট করে। 

সঙ্গীতের যেমন বাদী ও বিসম্বাদী শবের প্রতি লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। 
কোন কথাটি কোন খানে বসাইলে ভাখে হানি হয় না অথচ অভীষ্ট সুর লয়ে 
পায় তাহী দেখ। আবশ্যক শলঙ্গীতের যেমন কোন অর কোন খানে 
বসাইলে ভাবের অস্তেঃষ্িক্রিয়। সম্পন্ন না করিয়া, কানে কোনটি ভাল 
লাগে দেখ! উচিত; কবিতার ও কোমল বর্ণনার সময় কোমল সুরের কথা 
খুলি 'যদ্বে বিন্যাস কর উচিত, তেমনি কঠোর বর্ণনার সময় কঠোর শবগুলি 
সাঁজান উচিত--নতুবা কবিতার আদ্যশ্রাদ্ধ উপস্থিত হুয়। যে সকল কবির! 
ভাবের শ্রাদ্ধ করিয়।, শব্দ দবিন্যাসের চাতুরীর প্রতি লক্ষ্য না করিয়। কেবল 
ছন্দের প্রতি লক্ষ্য করেন ত্ভাহার! সেই “কোল বমিগার* গলাটি টিপিয়। 
ভীষণ মুখ শ্রী নির্ঠত করান মাত্র । ছন্দহীন্ন কবিতাকে কবিত। বলা যায় 
কিন্তু ভাঁব্হীন শ্রুতি কঠোর কবিতাকে কবিতা বলা যায় না। কৰিতা প্রাণে 
লাগে ছন্দ কানে লাগে । ছন্দ লর্বতোভাষে দ্রষ্টব্য বটে কিন্তু তাহার ভিতর 
একটু তারতম্য চাই। ভাব ও শব্দ চাতুর্য মুখ্য, ছল গৌণ । 

ছন্দ ভিন্ন ও কৰিতা হয়; যাহার! ছন্দের অন্করোধে কবিতার বিমল 
ভাব গলাটি টিপিয়া পাখেন, ভাৰকে স্বাধীনতা দেন "না তাহাদের কষিতা 
কবিতাই নয় অক্ষর যোজন! মাত্র । সে কবিভার শরীর নাই, অবয়ব নাই, 
প্রাণ নাই। এক রকম কৃবিতা আছে তাঁহাদের শরীর আছে, দেহের 
সুদ বস্তই দৃষ্ট হয় ফেবল প্রাণ নাই। সেই সকল নিস্তেল কবিতা! 
প্রাণে লাগে না, মূন ভরপুর হয় না, কি যেন অপূর্ণ হিল, কি যেন পাইতে 
ইচ্ছা করিয়।ছিলমি, দ্িশে হারা ,হইয়াছি বলিয়া খু'জিয়া পাইতেছি না, কি 
যেন মনে হইনেছে জানি, অথচ মনে আসিতেছে না এরূপ বোধ হয়। 
সে সকল কর্তা! পড়িয়া প্রাণের শক্ম চর্পশকে স্পর্শ করিতে পারে নাও 
তাহা! পত়িত্বে ভাল লার্গে না দে কবিতাক্ মনের তৃপ্তি হয় নাঁ, সে অতৃপ্তি 
কেবল একটি বস্তর অভাবের গ্াতৃপ্তি। 


২১২ বাঁজীলাক্ক কবি ও কীক্য। 


এ জগৎ কধিতার জন্মভূমি । কবিতার ছুটি সারাংশ--ডাও বর্ণন| 
এমনি পৃক্‌ ভাবে অথচ এমন সংমিলিত আছে যে একটিকে পৃথক 
করিয়া অপরটিকে লইতে গেলে তাহা কেমন অসম্পূর্ণ ধলিযা ৰোধ 
হয়ঃ তাহা! যেন কাঞ্জে লাগে নী বলিয়া বোধ হয়। বহির্জগৎ ৰা জড়জগৎ 
হইতে অন্তর্জগৎ যেমন পৃথক্‌ ; ভাব ও বর্ণনা ও সেই রূপ । জড়জগতে 
কেবল ভাঁধের সমষ্টি দেখিতে পাইবে, সেই ভাব গুলি কেমন একত্র লং্কি- 
লিত রহিয়াছে, কেমন পুর্ণ মাত্রায় খেলটি করিতেছে, কেমন উদাস ভাবে 
ক্রীড়া করিতেছে আর অন্তরগতে কেমন সশরীরী কল্পন| কেমন প্রাণে 
ভিতর নৃত্য করিয়া! বেড়াইতেছে । প্র ছুটির সমবেশে সচেতন সশরীরী 

স্ষবিতার জন্ম হয়; একটি ছাড়িয়া আঁর একটি লইলেই অসম্পূর্ণ হুইল । 

আমাদের দেশের কথা বলি, কতকগুলি কর্থে আছেন তাহারা কেবল জড় 
জগভের বর্ণন| করিয়া! ক্ষা্ত থাকেন, অন্তর্জগতেষ গ্রাতি দৃষ্টিপাত ও করেন 
ন1; তাহাদের মন এত ক্ষুদ্র যে জড়জগতের.ছায়াতেই তাহাদের মনেব সকল 
স্থানই দখল করিয়! ফেলে, ঘস্তর্জগতের নাঁম ও তাহারা মনে স্তান দিতে 
গাঁরেন কি না সন্দেহ। তাহাদের চক্ষু একদিকের শোভাতেই ডিজিয়! 
গিক্াছে, গ্রাথকে উন্মাদ করিয়! রাখিয়াছে, আর অন্য স্থানে যাইতে দেয় না। 
সেরূপ কধির অসস্ডাব অমাঙ্গের দেশে নাই। 

“দেখিয়াঁছ ভূমি সেই মার্জিত কুস্তল 

স্কুস্তল কিরীটিনী, প্রেমের গ্রতিমাখা নি 

আচরণ 'বিলব্বক্ভ দীর্ঘ কেশরাশি 

দেখিনা কহু,তবে, কেন ভাল বাসি?” 

ৰাঙ্গীলীর সল ত্বক হইড্ডে ইহা। অপেক্ষা আর কি হইতে পারে? মাজ্ভিত 
কুম্তলপ্চাঁই, 'জঁচরণ বিলধিত দীর্ঘকেশ রাশি চাই তবে প্রেমের উদ্রেক 
হইবে। একটি সশরীরী কল্পনার উদাহরণ শ্বরগ আমরা একটি গীত 
উর্দূ করিয়। পাঠকদিগকে উপহার দিতেছি । | 

“জাগিল উষ্ণ । গেল আধার ধীরে ধীরে ধীরে 
ফিরণ ছট। বিকাশিল। 

করক দ্বার উদাটিয়! তরুণ ভীঙ্ক প্রকাশিলঃ 

কিরণে কিরণে দিক্‌ দিগন্ত প্লাবিল। 


কল্পনা। ২১৪ 


প্রাতন্কায্ধের বর্ণনা করিতে গিয়া কোন কষি বলিয়াছেন প্রথমতঃ 
উবাজাগ্রত হইল। উধ| ৰলাতেই যেন একটু ঘোঁর ঘোর রহিকাঁ গেল, সেই 
জন্য আবার*বলিলেন আধার অতি ধীরে ধীরে মৃহুমন্্ পাদবিক্ষেপে চলিয় 
যাইতেছে, ইহাতেও ভাঙার ভাবের পুর্ণ বিকাশ হইল না! বলিয়া! তিমি বলি- 
লেন--“কিরণ ছট1| বিকাশিল।' বাল স্র্য্য কিরণ বিকশিত হইল বলিয়াই 
তিনি ক্ষান্ত থাকিলেন না, তরুণ ভাম্ছ কনক হবার উন্ুক্ত করিয়া দিক্‌ দিগন্ত 
গ্লাবিত করিল্লা দিল । এমন সশরীরী লতি কবিতা না হইলে আমাদের 
শুল চর্শে লাগে না। | টে 

“কাব্যং রসাম্বকং বাক্যং” একথার গু "« আঙ্ি সকলের সমীপে উন্মুক্ত 
হুইর়ান্ছে বটে, কিন্ত প্রকৃত কবিতার ক্ষিগ্ধ জ্যোৎন্াময়ী নির্মল কিরণগুলি 
বন্থীয় সাহিত্য সমাজে প্রকাশিত হইয়াছে কিনা সে কথার বিচার করা 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে; বন্ধীয় সাহিত্য জগৎ তাহার বিচার করুল। আধুনিক 
কবির। ভাঁবিতে শিখিয়াছেন,বিজাতীয় ভাব সকল ৰিশেষরূপে আয়ত্ব কৰিয়। 
হজম করিতেছেন; কাব্য-জগত্তের এই একটি বড় শুভলক্ষণ বলিতে 
হইবে। যতদিন না কোন একটি তাবকে আমরা] হজম করিতে পারিব, 
আমাদের শরীরের রক্কের সহিত মিশ্রিত করিয়া দিতে পারিব, যত 
দিন ন। আমর] সেই বর্ণিত বস্ত সকলকে ঘরে জানিতে শিখিৰ, আপনার 
মধ্যে রাখিতে শিখিব, ঘতদিন জামাদের কবিতার পুর্ণ বিকাশ-হইবে 
ন1। উষাঁর ন্যাঁয় ফোট ফোট আলে। আমাদের কবিতত হইতে নির্গত্ব হইতে 
থাঁকিবে। যখন প্রকৃত কবিতার শোত প্রশান্ত ভাবে আমাদের প্রতি 
শিরাঁর ভিতর দিয়া বছিতে থাকিৰে তখন জশনিৰ জামাদের দেশের কাব্য- 
জগতের মন্ুল ব1 উন্নতি হইয়াছে । অনেকে বলেন “প্রকৃত আ্োত প্রশান্ত 
ভাবে ৰহে না” । তাহাতে হানি নাই? বসাঁময়া সকল জোত প্রশাস্ত 
তাবে কবি-হৃদক্ে বহমান দেখিতে চাই না; প্রশান্ত না হউক প্রশ্কুটি- 


তোম্ুখের কিছু উপর হইলেই আমাদের যথেষ্ট ! 
( ক্রমশঃ ) 


টাকা যায় কোথায়? 


ভাল বল দেখি, সর্নাপেক্গ। ্রতিমধুব কি? ইহার উত্তরে অনেকে 
অনেক কথা বলিবেন বটে, তি মনে মনে সকলেই ্বীকাঁর করিবে যে, 
ক্ষত ক্ষুদ্র চক্রাকার ভিট্টে”গণে এশ্েস লেখা ভারতেশ্বরীর মুখ আঁকা 
ক্বলতখণ্ডের হুমধুর শদ সকালের উপর টেকা দিয়াছে। ইহাঁর জন্মস্থান 
টেকশাঁলে, থাকে সিদ্ধুক বালে, পোকের হতে হাতে বেড়ায় বলিয়শ ইহার 
নাম সাকিউলেটিংমিভিয়ম ) এবং এই জন্যই বুঝি, চঞ্চল বলিয়া লক্মীর এত 
অপবাদ! এই ছিল তোমার হাঁতে, এই এল অধ্মার কাছে, আবার এ গেল 
তাহার সিদ্ধুকের ভিতর । কিন্ত, এইরূপে শেষ যায় কোখায়? যায় কোথায় 
শুনিবে ? যায় ইংলণ্ডে। বিশ্বাস না হয়) দ্েেখ। দেখিতে পাইলে কে 
শুনিতে চায়? 
সাধারণতঃ জমিদারগণই দেশের অর্থবান্‌ লোক ঘটিকা থাকে। কিন্ত 
আমাদের দেশের অধিকাংশ জমিদাঁরই ইন্সলভেপ্ট। শূন্য উপাধি লাঁভা- 
শয়ে কত 0.7. 0.7.13) রারবাঠাদুর, রাজাঁবাহাছর যে সর্বস্বান্ত হইয়াছেন 
বলা যাক্স না। একট! বল. বাঁ একটা ভোছে অর্থের শ্রাদ্ধ হইয়া যায়। 
আবার শুদ্ধ তাহাই নে । ইহাদের মধ্যে অনেকেই মামলাবাজ, গৃহ- 
বিবাদে সর্ধদা ব্যস্ত । কাজেই অবশিষ্ট যা কিছু থাকে, ক্রমে ক্রমে কোর্টে 
গিয়! জম হয়। কোর্টের হাকিমের! অধিকাংশ ইংরাজ। শ্থতরাং টাকা 
তাহাদের সহিত চলিরা যার) যাঁয় কোঁথাক্স ? যার--ইংলগ্ডে। 

তার পর ব্যবপারীগণ ৷ কিন্তু তাহাদের দুর্দশার লীম। নাই । বাণিজ্যে 
বলতে লকঙ্গমীঃ”__একথা আর খাটে না । বাণিজ্যের বন্ধনে সচলা লক্গীকে 
'শার অচল করিয়! রাখ! যাঁর না। একেত যেসকল ব্যবসায়ে স্থায়ী 
লাভ তাহা গভর্ণমেণ্টের হস্তগত, তাহাতে আবার ইংলগীয় ব্যবসায়ীদিগের 
সহিত সমকক্ষত1 করিয়া কাঁধ্য চালাইতে হয় । অথচ গতর্ণমেণ্ট ইংলপ্তীয় 
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ব্যবসায়ীদিগের পক্ষপাতী | বলিতে কি, পে দিন গভর্ণমেণ্ট মেঞ্চে্টারের 
প্ররোচনায় দেশীয় ব্যবসায়ী দিগের সর্ধনাশ করিয়া! অক্লানবদনে তৃলাকর 
উঠাইয়। দিলেন। তদ্বতীত তাহাদের লাভের গুড় পিপিড়াঁয় খায়। 
গ্ভর্ণন্টের টীকা! টিপ্লনির আশ মিটাইতেই প্রাণাস্ত! ইহাতেও নিস্তার 
নাই। ইহার উপর আবাঁর লাইসেম্ল ট্যাক্স! হারাণে মুর্দী আদহাঁড়ি 
মুর সাল, দেড় জালা বুকৃড়ি চাল ও তদপযুক্ত তৈল লবণ লইয়! 
দোকান করে-_445808৪০৮ বাঁবু তাহার ১* টাকা টেক্স ধার্য করিয়া গেলেন। 
সে টাকার ভোগী কে 1--ইংরাজ। ,স্তৃতরাঁং তাঁহাঁর কষ্টের অর্থ যাইবে 
কোথায়? ধায়-ইংলখে | 

আমাদের দেশের ডাক্তার ও উকিলু সম্প্রদায়েরাই অধিক অর্থ উপার্জন 
করিয়া থাকেন । ব্যারিষ্টার সধহেবদের কথা ছাড়িয়া! দাঁও। তাহাব| ত 
ইংয়াজচরণে বিত্রীত্ত | উহীর$ উঠিঙে বসিতে ইংঘশীজ, খাইতে পন্ধিতে 
ইংরাজ, তাহাদের ঘা কিছু সকলি ইংরাজের ৷ ভাঁক্তার বাবুরাঁও এ ছচে 
গড়া । সে 7901554070১ 0০0৮৭91 81)176 প্রভৃতি সে সকলের জন্য 
বলিতেছি না; কিন্তু নাঁড়ি ধরিয়া রোঁগ পরীক্ষা করিবার ক্ষমতাও 
ভাঁহাদের নাই । সেজন্যও থার্মমিটারের (1791771077960৮) আয় 
প্রয়োজন! আর উকীল বাবু দেশী বটে, কিস্ধ তাহাদের পরধানে 
আলপাকার চোগাঁ চাঁপকান, চরণে ওয়াউসের বাড়ীর জুতা, বুকে 
হেমিপ্টনের ঘড়িচেন; পান এক্সা ব্রাণ্ডি আর আহার উইল্‌সনের বাড়ীর 
খানা । এততেও কি আর টাকা খাঁকে? দেখিতে দেখিতে এই সকল 
বিলভি দোকাঁনদীরের হাত দিয়া তাঁহাদের টাঁক। চলিয়। যায়। যায় 
কোথায় ? যাঁয়--ইংলতে। 

ইহাদের পর কেরাণীর দল | তাহবৰ্দের ছঃখ দেখিলে চক্ষে জল আসে। 
যেখাঁনেই ভারতবর্ষের ক্বার্থ ইংলপ্ডের লাভের বিসম্বাদী হয়, সেই খানেই 
গভর্ণমেণ্ট ছু্খের মুখ না তাকাইয়। ইংলগ্ডের ভাল চেষ্টা পাঁন। তীহাঁদের 
ধর্ম উল্লজ্ঘন ও তাহাদের সেই কার্যে বাঁধ দিতে পারে না) পাছে এখানে 
মেস্গুফ্যাঁকৃ্চরির উন্নতি হয় এই আশঙ্কায় গভর্ণমেণ্ট লাভ করিবার ভাঁগ 
করিয়! ফেক্টরিবিল প্রস্তত করিলেন। এখানকার কলে উপযুক্ত খাটুনিও 
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উঠিয়া গেল। অথচ অম্যান্যদ্দিন উদক়াস্ত খাঁটিৰাঁর পরেও ছর্দিশাপর 
কেরাণীর। ধার্দিকপ্রব় রিপম বাহাদুরের শাঁসনাধীনে থাকিয়া খৃষ্টধর্থের 
অনস্থমোদিত রবিবারে পর্য্যস্ত খাটিয়া ঘরে । ধর্ম জানেন ধর্শোর মহিমা ! 
কিন্ত এত খাটিরাও কি ভাহারা পেট পুবিয়া খাইতে পায়? যাহার পেট 
ভরিয়া খাইতে পায় ন?) তাাদ্দের কথ! আর বলিব কি? কিন্তু তবুও 
বিলার্তি সভ্যভার দৌরাঁযস কম নয়! ক্ষুদ্রপ্রাণ কেরারীর। পেটে না! 
থাইয়াও যে ছুই একটি পয়সা! বাচাইক়] রাখে, সভ্যতার নিংশ্বাম লাপিয়! 
ছুই দিনে কোথায় উডভি্া যা । বিলাতে 117119019) আছে, সৌভ।গ্োর 
ব্ষিয় সানাদের দেশি এখনও তাহা ল'্ষ-গ্রবেশ হয় নার, কিস্ত এক 
₹০০1)1০7 আনেক গরিবকে ছারররার করিল। এ গেল সাঁধান্য কেরাণী- 
দিগের কথা, তবে যাহারা উচ্চদরের তাহাদের কিছু টাকা থাকে বটে। 
কিন্ত তাহা থাকে কিসে ?- কোম্পানির কাগজে । গভর্ণমেন্ট গালে চড় 
মারি] একখানি চেংতখ কাগজ পিয়া! সকল টাকা গুলিন কাভিয়! লন | 
বলিতে হইবে না, সে সকল টাকা যাইতেছে কোঁথায়। তাহা! যায়_-ইংলণডে। 

ইহার পর কৃষক সম্প্রদায় । তাঁহাদের ছুর্দশ। শুনিলে পাষাণও ফাটিয়। 
বার। সে কা আর ভূলিয়া কাজ নাই । বৎসর সর কত দীন প্রভা থে 
হাল গরু বিক্রী করিয়। পথের কাঙ্গাল হইতেছে তাহা আর বলিব কি? 
বলিবে, সেজামৃদদারদিগের দোষ; কিন্তু জনিদারেরা তো পভর্ণমেন্টের 
কেন! হতভাগ্যগণ যে নুন দিয়! ছুবেণা ছুমুটে। খাইবে তাহারও যো নাই। 
ইহার উপরও উ্যাক্স। লব্ণকর দ্বার ষে কতলোকের রক্তশোধিত্ 
হইতেছে, তাহা ধাহার! শোষক তাহাঁরাই ভাল বলিতে পারেন! ইহার 
উপর আবার আরে। একটি বিষ্ফোড়া আছে। তাহ! দেয় ভাটী। পথের 
কাঙ্গাল বাহারা তাহাদের কথা ছাড়িয়া দাও, তবে যাহারা পাট প্রতৃতি 
বুনিয়! দুই এক পয়সা করিতে পারে তাহা মদের ভাটাতেই সকলি নিংশেষিত 
হয়। দিনের বেলা বৌজবৃষ্টিতে অবিরাম পরিশরষের গর সন্ধ্যাকালে 
একবার গ্রামের প্রান্তঃস্থিত ভাটীাতে গমন করিয়া কষ্টের শাস্তি ও মনের 
নুস্থত! সম্পাদন করে। আবকাঁরি ডিপার্টফেন্টের জয় হউক । বিলাঁত 
হইতে মদ আনিয়! সহরের মোড়ে মোড়ে মদের দোকান খুলিয়। দিয়াও 
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আঁশ মিটল নাঁ&গ্রামে ২ মদের ভাটি কটি হইল | লাভের পথ প্রশস্ত 
হইল । রাজ কর্ম্চারীগণ অসাধারণ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিলেন | সুতরাং 
যার বুদ্ধি তাঁর কড়ি। টাক! থাকিল না, বুদ্ধি কৌশলে চলিয়া! গেল। গেল 
কোঁধায় ?-ইংলগ্ডে । 

এই রূপে ভারতেব রাজ হইতে প্রজা পর্য্যন্ত, বৃদ্ধ হইতে বালক গর্ধ্য 
সকলের টাকা কোন মা কোন মতে ইংলখে বাইয়া জমিতেছে । পর্দে 
যখন ”1 ভাবভেব রাঁজা ডিল, তাহাঁরাঁও অনেক প্রকারে অনেক টাঁক1 দুঠিত 
বটে; কিন্তু ভারতের টাকা ভাবস্তেই থাঁকিত, তাহা ইভার বাহিরে যাইত 
না। ইংরাজেবা দুৰধানী, বাণিজ্যব্যবসাযী। বানিগ)ই ভহাদিগে 
উন্নতির সাধন । এই বাঁনিজে'র ফাদে ফেলির! এবল গ্রদ্তীপ গভর্ণতমণ 
হইতে সামান্য একটি মেরির পুত্র রি সকলেই ভারতের টাকা ইংন 
লইয়া যাইতেছে । এক [১ বেচিল্লা ইংলও বৎসরে ভরত হইতে লং 
টাকা লইরা যাইতেছে অথভ এ [৮ ভারতের করজনের প্রয়োঘনে 
আসে ? যাউক, ব্যবসাদীদিগের কথা ছাড়িয়া দাও । ইংলতের কোন্‌ সম্ঘা- 
দার ভাঁরতের অর্থে পুষ্ট নন? রাজ প্রতিনিধি, প্রেসিডেন্সি সমূহের শীসন 
কর্তী, কমিশনরগণ তাহাঁদিগের সচিব সমূহ, জজ, কলের, মাজিপ্রেট, 
আব ও শতসহ্ত্র বর্দচারী-কে বলিবেন। তিনি ভারতের অন্নে প্রি 
পালিভ ব! পবিগোধিত নন? ভাঁভার বল, উক্বীল বল বিদ্যাধ্যক্ষগণ 
বল, দিশনরী নশ্রদায় বল, কে বণিবেন তিনি ভারতের "নুন খান নাই? 
ইংলণডে থাকিলে যাহাঁদের অন্ন ভুটিত না, ভাবতে আির। আঁজ তাঁহারা 
রাজরাজেশ্বব! বলিতে হাদি পাঁর়-ঘবুও নাকি ভারত ইংলগ্ডের গলগীহ! 
ধন্য ইংলগ্ডের কতজ্ঞতাঁয় ! এক সৈন্য অন্প্রদায়ে ভারভেব কত ব্য পড়ে! 
পৃথিবীতে এমন কোনও যুদ্ধপ্রিয় ব! সমৃর্কুশল জাতি নাইবাহার গ্রত্যেক 
নৈন্যের জন্য এখানকার প্রতি সৈনের উপর যত ব্যয় পড়ে ভাহার অর্ধেক 
ব্যয়করে। কিন্ত ভারত এই ব্যয় কি তাহার নিজের সৈন্যদ্রিগের জন্য 
করে? সে কথায় কাঙ্গ কি? হতভাগ্য দেশীয় সৈন্যগণ পৌষের দারূণ 
শীতে একথাঁনি কম্বল বড়জোর একট পন্তিন্‌ ভিন্ন পায় না, আর ইংরাঙ্ 
সৈন্য 1-যা কিছু সকলি তাহা প্রাপ্য ! 


৫ চু ৬ সি 
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ইহা তো গেল, ভারতে বসিয়া! ভারতের টাকা রোজার | ইহাতে ও 
তাহাদের আশ মিটেনা । তীহায়া-“খেয়ে যান নিলে যান আর যান 
চেয়ে)” চেয়ে যান--পেন্সন । তা ছাঁড়া আবার গ্রাটুইটি আছে। লিটন 
শাহি গুণের কথ! কহিয়া কাত শাই-তিনি ইংলণ্ডে গিয়া! হইলেম 
“£*শ) ্রাটি যিনি ভারতের রাজম্য আকাশে ধূমকেতুর ন্যাঁর উদয় হইয়! 
খল শভ অনিষ্ট ঘটাঁইলেন, বিলাতে বসিয়া তিনি হাজার হাজার টাকা! 
গার পাটিলেন ১ রব।টন্-আফণান যুদ্ধ এখনও বাহার কাপুরুষতার 

পরিচয় দিতেছে-সেখানে গিয়া সহস্র মুদ্রার সহিত সার উপাধি প্রাপ্ত 
হইলেন । এ সকধ অর্থ আসিল কৌঁথ। হইতে ? ভারতবর্ষের কোষ হইতে । 
কেন? লর্ড বিকন্দফিন্ড-_তিনি এখন ইহসংসার হইতে অবনর লইয়াছেন, 
তাহার সম্বন্ধে আর অধিক বলিব া-তিনি সৈন্য পাঠাইলেন মাল্টায়, 
ভাহার আদেশে সৈন্য গেল নেটালে; কিন্ত সে ব্যয় বহন করিল কে? 
ভারতবর্ষ । কেন? কেন,--ইহাঁর উত্তর নাই। [1 সাহেব যথার্থ 
তলিয়াছেন---" 
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210 40119) 29 27271590179 00110186093 21707011260778 01 1007 
255807008 69 9550 1119 090৩5 0€ ৮08 ০০৪00 (10021%30), 


আমাদের আর অধিক বলা বাহুল্য মাত্র । পাঠকবর্গ যেন স্মরণ থাঁকে, 
ইহার উপর [028০ 01121068 আছে! 

অবশেষে আশা মান্যবর সৌর সাহেবের একটি কথ! উদ্ধত করিয়া 
এই প্রস্তাবের উপসংহার করিব 


£ 0089 ভিটোএশশিচট [10001901856 0219) 050 9662 ৮০ 
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ইহার পরও ত17ঁদের ঝলিবাঁর আর কি আছে? ইহার পরও আমদি- 
গকে আরো কি ব রটে তে হইবে-এভারতের টাকা যাঁয় কোথায় ? টাকা যার 
কোথায়? এ ও,নর একই মীমাংস।, একই উত্তর | যায় ইঞ্ ইংলও্ে 1 





সুহাঁমিনী। 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
দেবালয়ে। 
“গিরিশ মুপচচার প্রত্যহৎস! সুকেশী 1৮ 
কুমার সস্ভবম্। 


আঁজ আকাশে শ.নক রাত্রে চাদ উঠিল । চত্দ্রের আলো যাইয়া 
দ্িনাজপুরস্থ উচ্চ বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে পড়িল । সেই চন্দ্রীলোঁকে সেই সুধাধ- 
বলিত দেবমপ্পির গ তাহার চতুঃগার্খন্থ অনন্ত সৌধমাল! অধিকতর উজ্জল 
হইয়া আকাশে চিত্রপটের ন্যায় শোভ1 পাইতে লাগিল । রজনী গঞ্ভীর, 
দেবালর শত্তিপূর্ণ। অদ্ধক্রোশ ব্যাপিয়া সে দেবালয়--সমস্তই শান্তিপূর্ণ । 
কোথাও শব্ঘমীত্র নাই। কেবল দূরাগত করতোয়ার কলকল শব্ধ, কেবল, 
দুই একট নিশাচরের শব্দ, কেবল বুক্ষগণের বাযুবশে সরসর শব্দ; আর 
সন্মুখেই যে পরশ নাট্যসির--তাহার মধ্যে বছদুরাগত যে সকল যাত্রী 
হত্য। দিয়া পড়ির। রবিগ্াছে, কাহারে! তিনদিন কাঙারে। বা সপ্তাহ পর্য্যস্ত, 
আহার নিদ্রা নাই--একমনে একধ্যানে আপনার ইষ্টের জন্য শরীর ঢালিয়া 
দিয়্াছে--কেবল রহিয়! রহিয়া সেই সকল উপাসকদিগের “বাবা! বিশ্বেশবর [. 
দয়াময় 1” ইত্যাদি অন্তর্ভেদী করুণ শবু চতুদ্দিকস্থ সৌধমালা য় প্রতিহত্ক 
হইয়। দশগুণ বৃদ্ধি সহকারে বাযুমার্গে সঞ্চরণ করিতে করিতে নিস্তক্ধ, 
নৈশ আকাঁশ ধিদাঁরিত করিতেছে । ইহা ভিন্ন অন্য শব্ধ নাই । নীরব» 
নিঃশ্তন, শাস্ত। 

সেই সকল যাত্রীদ্দিগের যধ্যে একটি বালিকা আঁ এক অপ্তাহকাঁল 
অনাহারে অনিদ্রায় পড়্িয়। রহিয়াছে। পিপাসায় ক গুফ হই] যাইতেছে, 


২২৩ লুহাপিনী। 


মাত্র এক একবার শিয়রে যে বিশ্বেখবরের চরণাখৃত রাধিয়াছিল ত্ঞাহাই 
পান কন্মিতেছে । সপ্তাহ অভীত হুইল, আজও ন্বপ্ন হইল না, আজও 
বিশ্বেখ্ীর দয়া করিলেন না-মনবরততঃ আশ্রধারায় গণুঃস্থল ভাপিয়। 
যাইতেছে । অনেক রাত্রি হইয়াছে দেখিয়। বালিকা উঠিল। সামর্থ নাই, 
শরীর অস্থিসার হইয়াছে--বদিতে পাঁরিল না, আবার শুইয়া পড়িল। ছুই 
হরের ঘণ্টা বাজিল । আর শয়ন হইল নখ। বালিক) আবার ধারে ধীরে 
উঠিল। সন্মুখেই প্রকাণ্ড সরের্বর মনিরের পাদদেশ প্রক্ষানন এ তেছে, 
বালিকা যাইয়। ধীরে ধারে তাহাতে মান করিল। অগ্জলিপুর্ণ বি ত্র লইস্ক! 
ধীরে দীবে মলির মধ্যে গ্রবেশ করিল । 
মন্দিরে রত্র প্রদীপ জলিভেছে । সেই বত্রপ্রদ্ীপের ভ'হুৰ আলোৌককে 
তিরহ্কার করিয়া অদ্বিচজ্রশোভিত 'পিণাকপাণি বিশবেশ্বর তপন পবিত্র 
জ্যোতিঃ দিকাশিত করিতেছেন | স্থানে স্থানে জ্ভবকে স্তবকে পুদ্পহার 
সজ্জত রহিযাছে, স্থানে স্থানে পুণ্রে পুজে বিদ্বপত্র রাশীকুত রহিয়াছে, 
স্থানে স্থানে স্তপে স্তপে ধুপ ধুনা জলিতেছে । তাহা হইতে যে সৌগ্রন্ধ 
আসিতেছিল তাহ! অপার্থিব, তাহ শ্বর্গণয় সামগ্রী । কে বলিল, গন্ধ পুষ্প 
দির] পুর্ার কোন অর্থ নাই £ এমন মাদকতা জন্মাইয়া দের তকে? এমন 
বিভোর ৰরিয়া দিয়! উল্লাসভরে হৃদয়ের কবাট খুলিয়া! দেয় কে? ধর্ম 
অনেক থাকিতে পারে, কিন্তু হিনুধর্দ্ের যে সমস্ত আনুষ্ঠানিক উপকরণ-_ 
বুঝি) হিন্দুধর্্মই যথার্থ সার সনাতন ধর্ম । বুঝি, হিন্দুধর্ম ভিন্ন উৎকৃষ্ট অন্য 
ধর্ম নাই। 
এত যে হর্ধলতু! এত যে কষ্ট মন্দিরমধ্যে আিৰামাত্র সকলি ঘুচিল। 
বালিকা প্রীতিপ্রফুল্লমনে যেই আর্দরবন্ত্রেই পূজায় বসিল। প্রায় একগ্রহর 
কাল পৃজ! করিতে লাগিল। মুধিতনয়নে নিষ্পন্দশরীরে যোগাদনে বসিয়া! 
বালিকা পুজা করিতে লাগিল । “হৃদয়ে যে পবিত্র কামনা, বদলমণ্ডলে 
একে একে সেই পবিত্র ভাবগুলি অঙ্কিত হুইতে লাগিল। পিতা নাট, 
মাতা নাই, ভ্রাত| উগিনী সংসারে বালিকার কেহ নাই । একমাত্র শ্বামী। 
স্বামী ভিন্ন সে আর কাঁহাকেও জানে নাঃ শ্বামীর মঙ্গলেই মঙ্গল, স্বামীর 
সুখেই শ্ুখ--সেই শ্বমীর মঙ্গলের জন্য বালিকা এই বয্বসে এই দায়ণ 


কলন। | ২২৬ 


কষ্ট সহিতেছ্ছে। দেখিতে দেখিতে বালিকা সকল ভুলিয়া গেল। সে 
আঁকাঁশ, সে পৃথিবী, সে মন্দির বালিকা সব ভুলিয়া গেল। একমাধা . 
স্বামীর কথ! ভাঁবিতে ভাৰিতে অশ্রর পর অশ্রতে বঙ্গঃস্থল ভামিয1 যাইতে 
লাগিল । স্নেহ, ভজ্ি, প্রেষ। শ্রদ্ধা-সকল ততঃ অপার অপরিমেক 
অতলম্পর্শ। সে সকলের গতি এক পথে, আঁধার এক ! একে একে সকল 
শ্োতঃ ঘেই একমাত্র 'জাঁধারাতিমুখে ধাবমান হইল | শির হইরা বালিকা! 
করযোড়ে নেই খ্বামীর মস্থলের জন্য গ্র্জনা করিতে লাগিল। স্বামীর 
£খেই ছুঃখ স্বামীর বিপদেই চিস্তা, শ্বানীর জন্যই ভীবন--সেই শ্বাঁমী 
আর অনর্থক বিপদ ঘট1ইচ্ডেছেন। অনর্থক আপনাকে ছুঃাখের সমুদ্রে নিক্ষেপ 
করিতেছেন । বালিকার নিজের ড্রুন্য কিসের চিন্তা? স্বংমী যি তাহাকে 
বধ করিয়। সুখী হন তাহাতে সেআননিত ভিন কতব এয়। কিন্তু সে 
জানিত, তাহ! হইবে না। তাঁহার শ্বাী একার্যে ছঃখ তিন আধ পাইবেন 
না। যে দিন বালিকা! এ মন্দিরে প্রথম অ:সিদাছিল, একবার শ্বাীৰ 
ইষ্টসিদ্ধির ও সুখের জন্য বিশ্ষেশ্বরের চরণে একটি বিদ্বপত্র হাধিখাছিল, 0িস্ত 
ভিনি তাহা গ্রহণ করেন নাই, পত্র দিবার অব্যবহিত পবেই ভাঁহ। চপ” 
হইতে স্থলিভ হুইয়াছিল। সেই দ্দিন হইতে ব।ণিকার ভয় বাড়িল। সেই 
দিন হইতেই আহার নিদ্রা বন্ধ করিয়া এক মনে আ্বামীর মল সনদ 
তৃত্য1, দ্বিয় পড়িগ্না রহিল । সেই হ্বনীর মঙ্গলের জন্য প্রাথণ] বটিঞ্ 
করিতে বালিকার হ্বদয়ের নিভৃত কন্দর পর্যাস্ত যেভিভরে উচ্ছানি ও 
হইবে তাহাতে বিশ্বয় কি? দেই চন্দরধৌত গতীরা রজনীভে, সেই 
সৌগন্ধপূর্ণ স্কাটিক দেবগৃহে চিত্রার্পিতের ন্যায় ধটিরা, সমণ্ড বিস্থৃত হইরা, 
ধালিক। এক প্রহর কাল হ্বামীর মঙ্গলার্থ বিশ্বেঘরের উপামনা ফসিল। 
উপাসনার পর বালিকা! যখন সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিকা একবার বিশ্বেবরেন 
চরগাশ্ৃত পাঁদ করিল? তখন তাহারক্হদয় অনেক সুস্থ, অনেক শাস্ত। 
লিক! মন্দিরের বাহির হইল। রাক্মি তখন প্রায় শেষ হইয়। আদিয়াছে। 
দূর্বলভার উপর অধিক পরিশ্রম ছওয়াতে বর্ধশ্রীরে বিন্ুু২ ঘন বাহির হইতে 
বাগিল। বাহিরে সরোৰরের জল ম্পর্শ করির। শটুতল বাতান ধহিতেছিল, 
পানিক। খীরে ধীরে (স্‌ ঘাটে আনিয়ব্িল। কে ডাকি ৮“ হুহ্াসিদ্ধী।” 


২২ মুহাদিনী। 


বাঁকিল! চাহিক্না দেখিল-_বিনোদ। দৃষ্টিলোপ হইল;/তক খুরিলঃ 
ুছর্তের মধ্যে সে ঘুর্ণিত মত্তক তাঁহার পদতলে লুষিত হইল 1 

বিনোদের কথা সরিল না । আপন ভ্রম বুঝিল। বুঝিল, সে যাহার 
জন্য আমিয়াছিল এ সে স্থহাসিনী নয়। বিনোদ চিনিল--গিক্িবা্1। 
পরিত্যক্ত, গৃহবহিষ্কৃতাঃ অসহায়! গিরিবাল! । 








যোড়শ পরিচ্ছেদ। 


স্বামীচরণে | 
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[1100 
ভাষার তেমন কথা ছিল না যে, কেহ তাহ! বলিয়া তখন আপনার 
মনের ভাঁব জানাইবে । গিরিবালা যে সুখভোগ করিতেছিল, তাহার 
নিকট করার সুখ তখন অতি সামান্য, কথার প্রয়োজন তাহার ছিল ন1। 
কিন্ত, বিনোদের তাঙ্ছ! ছিল। চেষ্টা করিল, পারিল না। 
কতক্ষণ পরে বিনোদ, বলিল, “ছাড়িয়া [দাও গিরিবাল। ছাড়িয়া 
দাও) আমি যাই ।৮ 
বালিকা কথ! কহিল ন।। পর্বের নায় স্বামীর পদতলে মাথা লুকাইয়া 
* নীরবে চক্ষের জলে সে চরণযুগল ধৌত করিতে লাগিল । 
বিনোদ আবার নিংস্তন্ধ হইল, চিন্রার্পিতের ন্যায় ফীড়াইয়া রহিল । 
একবার চারিদিকে দেখিল। দেখিলঃ সমস্ত লীরব। সম্মুখে নীল-নীরদ 
খণ্ডবৎ দেব-সরোবর নীরবে প্রশীন্তভাবে বিস্তুত রহিয়াছে, মাথার উপর 
নীল আকাশে শেষরাত্ের চন্দ্র নীরবে হাপসিতেছে, সেই চন্দ্রের কোলে 
একটি ক্ষুদ্র নক্ষত্র গু 'নীরবে উঞ্জলিতেছে, চাপ্সিদিকে লতাপুস্পশোভিক 


কল্লুন। ৷ ২২৪ 


আন বর্ণের ধাদপশ্রেণী চক্রকরধৌত হইয়! নীরবে বাযুহিলোলে হুলি- 
তেছে, নীরবে €সই সরোবরের জল চন্দ্রকিরণের সঙ্গে জড়াজড়ি করিতে 
করিতে বাযুভরে উছলির! উছদিলিয়! চলিতেছে, পদতলে*কুস্থুমময়ী বালিকা 
মাঁথা লুটাইয়! নীরবে রোদন করিতেছে । বিনোদ.এ সকল দেখিল। 
দেখিয়া মুভুর্ভের জন্য একবার তাহার হৃদয়ে দয়ার উদয় হইল। মৃহর্তের 
জন্য ।একবার পাষাণ গলিল। তত্ক্ষণাৎ আবার নান! চিস্তা হৃদয় 
আলোড়িত করিয়া তুলিল। তৎক্ষণাত্খ অগবার নাল। চিস্তা আসি! 
ধীরে ধীরে হৃদয় হইতে সে ভাঁবটিকে সরাইয় দিল। কতক্ষণ পরে বিনোদ 
আবার বৃঁলল--“গিরিবালা, কীদিক্কতছ কেন ?” 

কাদিতেছ কেন ?--একথার কি উত্তর দিবে % বালিকার চিত্ত তখনও 
ভালরূপ শান্ত হয় নাই। অনেক কষ্টে একবার মাথা তুলিল। শুনাদৃষ্টে 
একবার বিনোদের প্রত্তি চাহিল। চক্ষুঃ জলে ভাসিতেছে, ফোঁটা ফোটি! 
করিয়া সে জল গণ্ডঃস্থল বহিয়1 ভাসিয়া যাইতেছে--দৃষ্টি কাতরতাপূর্ণ। 
তাহা দেখিলে পাঁষাণও ভিজে, কিন্তু বিনোদ ভিজিল না| বলিল---“কাদিও 
না, আপনার স্থানে যাওঃ আমাকেও যাইতে দাও 1১ 

যাহার জন্য এও, যাহার জন্য জীবন মরণ তুচ্ছজ্ঞান--এত কষ্টেও 
তখহাঁর নিকট এই সম্ভাষণ! ইহাতে ছুঃংখ হয় না কার? কিন্তু বাপিক। 
সে জন্য বিশেষ ছুঃখিতা হইল না) স্বামীর ব্যবহার জনিত, সে জন্য সে 
দুঃখিত হইপ না । কিন্ত কোথায় যাইবে এ সংসারে আর তাহার 
আপনার স্থান কোথায় ? তাহার জীবনের আশ্রয় একমাত্র শ্বামীনরণ, স্থান 
একমাত্র সেই শ্বামীচরণে । বালিক1 আবার সেই বিনোদের পদতলে মাথা 
লুকাইল। আবার রোদন করিল, তাহার অশ্রজলে বিনোদ্দের পদতল 
প্লাবিত হইল । এ সংসারে অনেকে অনেক প্রকার সুখ অহ্নুভব করিয়াছে, 
কিন্তু শ্বামীচরণে মস্তক রাখিয়! রোদনে থে সুখে গিরিবালার নিকট কোন 
স্ুখই তাহার তুল্য নহে। 

বিনোদ আবার কথ কহিল। বলিল--“গিরিবাঁলা, আমি তোমার 
গৃহবহিষ্কত করিয়া দিয়াছি--সে অপরাধ বমার ক্ষমা করিও। আর 
কাদিও না, পাবাণে জলঙিঞ্চন করা বৃখ! 1” | 


২৪ স্বহলিনী। 


গিরিবালা মাথা তুলিল না অতিকষ্টে বলিল--“দাপনি অবষার 
দেবতা, আপনি ন! শুনিলে অর কাহার নিকটে রোদন করিব ?” 
“আমি তোখার দেবত1 নহি । রোদন করিতে হয়, এই বিশেশবরের 
নিকট রোদন করিও, তিনি তোমার দুঃখ গুনিবেন 1% | 
“হতভাগী যে অন্য কাহাকে জানে না। ্ 
* ও কথা অনেক শুনিরাছি, উহা ভুলিয়া যাঁওা”--বিনোগের স্বর স্থির, 
গম্ভীর, তীব্র । বালিক1 ভয় পাইল। দারুণ কষ্টে মাথা তুলিয়া একৰার বিনো- 
দের প্রতি চাহিল। বলিল--“দাসী আর কি উ্রচরণ দর্শন পাইবে ন11” 
পুনরপি কর্কশত্বাব বিনোদ বলিল--“এক কথা কেন পুনঃ পুনঃ 
খলিতেছ1 জালাতন করিও ন1। আমি চলিলাম 1৮ | 
বিনোদ যাইবার উপক্রম করিল । গিরিবাল! তাহা! দেখিল | চক্ষুঃ জলে 
ভানিকা। আমিল। বলিল--:"একবার--একবার অপেক্ষা করুন, আর জালা- 
তন করিব ন11--একটা কথা শুনুন ।” যে স্বরে বালিকা এ কথা করটি বলিল 
তাহা কাঁতরভাপূর্ণ, ভাহ। অন্তঃস্তন ভেদ করিয়া! আগিল। সেশ্বর যেই 
শুনিত সেই দ্রবীভূত ছুইত ; বিনোদ ও কথক্িৎ দ্রবীভূত হইল । বলিল-_ 
কি বলিরে; বল।” 
তখন গিরিবাঁলা স্থির হইয়া বসিল। চক্ষে আর জল নাই, তাহ! 
হতাঁশে জলিতেছিল। কুঙ্গ কেশরাশি বায়ুবশে আশে পাশে হলিতেছিলঃ 
বালিকা! তাহার মধ্যে যতনে যে নিন্্ালা পুষ্পটি বাধিয়! বাখিকয়াছিল, ভাহা 
বাহির. করিল । একবার, মন্দিরপানে ত।কাইল, মনে মনে বিশ্বেশবরকে 
ডাঁকিল? সম্মে প্রত্যক্ষ দেবতা! শ্বানী বর্তনান, একবার দ্বামীর চরণধুগল 
ভাল করিয়। ক্বেখিল। বদনের সে মলিনতা দূরে গেল, মুখমণ্ডল 
অনির্বচনীয় প্রেমভরে প্রফ্ু্ন হইল! আকাশের চন্দ্র তখন দিশ্রভ হইয়। 
আলিয়াছিল' কিন্ত বালিকার মুখমগ্ল তাহাপেক্ষা শতগুণ প্রভ1 বিস্তার 
করিল । দেখিয়। বিনোদ বিস্মিত হইল । 
দেই পুষ্পটি হাতে করিয়া? বালিক1 বলিল--““ইহ1 বিশ্বেশ্বরের প্রসাদ 
"কু, আজ সাতঙ্ষিন কনাঁহারে থাঁকিয়াও ইহ! আপনান্ "ভন্য রাখিয়াছি। 
গ্রহণ করুন । বিশ্বেশ্বর আপনার মঙ্গল হরিরেন 1” 





কল্পনা । ২২৫ 


বিনোদ কা ক হিল না, হাত বাঁড়াইল। বালিকা হাতে ফুল দিল। 
বারুবশে তত্ক্ষণীৎ সে ফুল বিনোদের গায়ের উপর, পতিত হুইপ । 
বাল! শীতল | মৃহ্র্েব জনা বেলৌদেশও শর্মা টু কাপিয়। উঠিশ। 
ক্বাণী7 আনকান্স বনিকার হ্দর আপ হইশা উঠিল । ধীরে ধীরে সে 
ফুল লঈরা মার বাধিসঃ নয়ন হুশিল, কলযোে স্বানীষ জন্য (1শেশরের 
নিকট প্রার্ুন। কবিল । 

এই অবসরে বিনোদ বীবে ধীবে ভীঙমনে তথা হইতে সরিয়া গেল। 
কতক্ষণ বালিকা চক্ুঃ চাহিল। দেখিল--ক্ছানী মাই! দৃষ্টি অন্ধকার 
হয়] সস, নমস্ত রা বী ঘ্দিক্টেলানিশ। টোলাশো টীৎকাঁর কন্যা 

উঠিল। সাভ দিনের 'নাঁহীর ও খনিভা-এীষণ দুর্দলতা আনিয়া ঘেযিও।। 
গিরিবালা মুন্ছিতি। রি পড়িয়া! গেল । 


. 


সিশিরো | 


সমাজ ষখন একজনের উপর্জবে উপদ্রত ) প্রকৃতিবর্ম যখন একজনের 
অভ্যাঁচ।রে অত্যাঁচরিত) পীড়িত এবং লাঞ্িত ; একজনের শ্বার্থমনিকরে 
যখন শত শত প্রাণীর সুখ, শাস্তি, ধন) ও চর ডি কুল, মান অমস্ 
বপি পড়িজ্ষে বছস; তখন সমাজের তলা, গুঙ্ত ভিবর্দের* তন, শত শত 
প্রাণীর জন্য একজন আত্যুখিত হন-ট্িদক্ধ গুভি নল্য নাই, আহ 





৯১১১ সিকানন 
দধগে প্রতি দৃষ্টি নই ॥ একমাত্র নাধাবণের মনর্চলই এ মম, পাধারণ 
সপ ০০ চে ৬ সে ডি 
স্বর্ণ উ হত দার্ঁশলে লোকের হম টিন যাঁচাত ক্িউল্) টেলি নহাখুরঃ 
চিনি ঈীহহের তুভি 1 ধর্ম লগতে যখন পাতেৰ ভঙ্কারকজ 'অতডিশর-+-বত 
| রি | সত | ভয় নত)1চ*র--বভুতন্ন 


প্রাণী যখন ত:'র রে বিভা তখন রি সখ তুচ্ছ 


লোকে ভাহাদিগকে ঈর্থরের দৃত্র বলে। সেইজজপ চান ক চান 
যখন একজন রাজ-পুরুষ বা তত্সাশুদায়িক ব্যপ্ষি দমৃস্কধ মৌনছি? কি 


চারে সাধারণ প্রকুতিবর্গ,ব্যভিবাস্ত হইয়া উঠে, তখন শ্াগনাল,ছধ পক 
তালিকা, সাধারণের হিতের জন্য এক এক জন অব্যুখিত তহ্সা ৮1৮৭ 


২২৬ সিশিরো । 


আমাদের বিবেচনায় তাহারাও এক এক জন ঈশ্বরের দুতন্বব্বুপ। হিতৈষণা- 
প্রবৃত্ত হইয়া! পৃথিবীতে সময়ে সময়ে এরূপ কত মহাপুরুষের অভ্যুখান 
হইয়াছে, ইতিহসে খখনও তাহার সাক্ষীশ্বরূপ বর্তষান। রোম যখন 
এইরূপ রাজপুরুষদদিগের দ্বারা ভয়ানক রূপে অত্যাচারিত-_রাজ- 
পুরুষেরা যখন শার্দলদীপিবৎ হিংত্র ও চ্বেচ্ছাচারী, তাহাঁ- 
দিগের ক্ষমতা যখন অনিয়ন্ত্রিত, শ্বেচ্ছাচারপরবর্তিত। - সর্ধগ্রাসিনী, 
ইচ্ছায় বিপরীতভাচরণ করিবার ক্ষমতা যখন কাহারও নাই, প্রজারী সামান্য 
কীট পতঙ্ের ন্যায় চয়ণে দলিত--কীট পতঙ্গ অপেক্ষা তাহাদিগের ক্ষমতা 
কোনও অংশে শ্রেষ্ঠ ছিল না; কয়েকজন মুকুটধারী বা ভাহাদিগের 
ও্রসাদভোজীর হুখবৃদ্ধির জন্য বখন সাধারণ গ্রকতিমণ্ডলী সর্বন্ব' হারাইয়। 
হাহাকার করিতে ছিল, কয়েকজনের, নীচ পাশব আমোদ চরিতার্থতাঁর 
জনয রোমের মৃত্তিকা বখন অসংখা প্রাণীর উত্তপ্ত ধুমায়মান শোঁণিতে 
ক্দিমিত হইতেছিল-*্রোম যখন এইরূপ সর্ব্ংকষ প্রভুশক্তির যাঁদৃচ্ছিক 
বিলাসভূমি, তখন এইরূপ বিশ্বপ্লাবী সাম্যময়ী হিতৈষিত! প্রণোদিত 
হইয়া, আপনার স্থুখহ্ঃখ তুলিয়া গিয়া সাধারণের পরিত্রাণের জন্য একজন 
অহাপুরুষ অভ্যুথিত হইয়াছিলেন। সে মহাঁপুরুষ--সিশিরো । 

সিশিরো৷ অনেক সময়ে অরুতকার্ধ্য হইয়াছিলেন সতা, কিন্তু সে দোষ 
সিশিরোর নয় । কার্য মহ্থষ্যের, কার্ষ্যের ফল ঈশ্বরের হস্তে। কোন 
কোন ইংরাজ রাজ্নীতিজ্ঞ সিশিরো'র প্রকৃত হিতৈষিভার প্রতি সন্দেহ 
করেন? কিন্ত সে লনেহ অমূলক ভ্রান্তি মান্ত। সত্য, ত্বাহার জীবনের 
শেষভাগে সিশিরো কিছু আত্মাদরপ্রিয় হইয়াছিলেন, সত্য, সকলের 
নিকট নিজের গৌরবকথা গুনিতে তাল বাসিতেন, এবং ইহাঁও লত্য যে, 
এক সময়ে যখন তাহাক সম্মাননার নিমিস্ভ তাবৎ প্রজাবর্গ অনবরতঃ 
একপক্ষ যাবৎ উৎসব করিয়াছিল/ সিশিরো তাহাঁতে নিজে গর্বিত 
হইয়াছিলেন-_-এ সকল সত্য বটে; কিন্ত সিশেরো যিনিই ছউন, তিনি 
নহৃষ্য। কোন্‌ মনুষ্য একেবারে সর্বদোষাশ্রিত বা সর্ধবগুণভূষিত হুইপ 
থাকে? আবার) এজন্য সিশিরো তত দোষী নন, যত দোষী তীহার 
সমাজ । নমাদ ও সমাজের চষটা্ মহবয-গরকতি ভাঙ্গে, গড়ে, আপন 
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ধলে নূতন পখেংলইয়া যাঁয় | * যে সমাজে বাল করিয়! ইংরাজেরা বাণিজ্য 
ব্যবসায়ী, আর ,যে সমাজের দৃষ্টাত্ত দেখিয়া পলিতশিরা বৃদ্ধ হইতে 
- অজাতশ্মস্র বালক পর্যযস্ত তাবৎ বাঙ্গালী এত গোলাফিপ্রিয়* সেইরূপ, 
গর্বিত, আত্মার্ভিমানী, উচ্জাভিলাঁবছুষিত সমাজে জদ্মগ্রহণ করিয়। 
আশৈশব তাহার ঘৃষ্টান্তে লালিত হইয়! শেষকালে যে একটু শ্লাঘাপ্রিয়ত? 
জল্িবে, তাহাঁতে বিশেষ বিস্ময় কি? যাহা হইয়াছিল, তাহ] সময়ের 
গতিতে, সমাজের বিশ্বজনীন অপ্রতিহার্য্য বলপ্রভাবে । সময় ছিল, হখন্‌, 
কবির এরূপ লোকের গুণ গান করিতে ভাল বাসিতেনঃ সময় ছিল যখন 
তার্জিল 1 ও হবোরেস,$ এইরূপ লোকেক্ কার্ধযসমূহ বর্ণন করিভে গৌরব 
মনে করিতেন, সমর ছিল, যখন শৃত শত্ত কর্ণ অধীনস্থদিগের নিকট 
প্রশংসাঁবাদ শ্রুতিলোলুপ হুইয়৷ সদতঠ প্রত্যাশিত খাঁকিত, এমন সময়ও 
ছিল, যখন ওয়ালপোল (119) ও নিজের মানবৃদ্ধির জন্য পার্লিয়া- 
মেণ্টের সভ্যন্দিগকে অর্থ ছার! বশীকৃত করিয়াছিলেন--এ সময়ে এ সমস্ত 
কার্ধ্য ছবিভ বল্রা গণ্য হইত না। তাহা হইত না, কেন না, সে সকল 
কার্য তখন সমাজের অস্থমোদিত | ক্ুতরশং সময় এবং সমাজের অবস্থা! 
ধরিলে সিশিরোর সে দোষ নগণ্য মাঅ। 
সিশিরোকে মহাপুরুষ বলিলাষ কেন ? মহাপুরুষ বলি কাহাকে ? অনস্ত- 
বিস্তুত দেশমহাদেশসংকুল! এই ধরিত্রী উপরে যে কেহ কখন মহা- 
পুরুষ রলিয়! পরিগণিত হইয়াছেন, যে কেহ কখন, আপনার কার্য্য 
দ্বেখাইয়া। দর্শকনগুলীকে একনম্বরে আপনাকে মহাপুরুষ বল্লাইতে 
পারিয়াছেন, জীৰনের প্রারস্ত হইতেই তির্নি মহুৎকার্ধটয করণা- 
ভিলাধী, ঞ্রথঙ্গ হইতেই জীবনের আোতঃ সেই একপথে প্রধাহিত ( 
সে শোতঃ আবার যে বলে পরিচালিত হয়, তাহা অসাধারণ ক্ষমতার ৰল | 
সে ক্ষমত! অনৈসর্ণিক, তাহা দেবদত্বঞসাধারণ লোকের শাহা থাকে না।' 
আবার, মাত্র এই ক্ষমতার অধিকার দ্বাললা মহাপুরুষ হওয়া যায় না । এমন 
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অনেক লোঁক হয়তঃ ছিলেন বা আছেন ধাহার এ ক্ষমত? ছিল, কিন্ত 
ভহাঁর চালনা করিতে পারেন নাঁই বলিয়া লোকের নিকট পুর্সিত ও 
সন্মানিত ন। হইয়' কাননকুঙ্গমের ন্যায় কাননেই বিভষ্ক'হুইয়ী গিয়াহেন। 
কিন্তু ক্গমতা! সত্বেও অনেকে সে ক্ষমতার চালনা কবিতে পারেন না! কেন? 
ক্ষমতা পাঁরচালনার পূর্ধে সেক্ষমতা-বিযরক প্রকৃত জ্ঞান আবশ্যক । আব- 
শ্তক, সে ক্ষমতার উপর বিশ্বাস, তাহার উপর আকা, এবং তাহার উপর 
নির্ভরভা। নিশিয়ো শ্রথম হইতেই বুঝিয়াছিলেন, তিনি সেই ক্ষমতার 
অধিকারে আঁবকাঁশী, ভাবা বুঝিরা তাহার উপর নির্ভর করিয়া তাহারই 
আোতে আ।পনান খন ঢাঁিতা দিয়াছিলেন | এবং লেই জন্যই সিশিরে। 
আদ আমীদেব নেকউ--ইভিহালের শিকউ-লনগ্র ্গগতের নিকট মহাপুরূৰ 
বক” দত | 

27021 সাহা যঙজত ও ভ।তরণ কবিয়া ত।পনার মহাগোৌকষ 
বেছ।হয়াতিম, ক ধো 7ভনবারের ধঘঞনা আত প্রংসনাধ। তাহার প্রথম 
(ক্ষত হেশিল। ও খন উত্থান ভেরাশের ২ ৩১:৫৪) বিপক্ষে । এক 
“শখীতপ।লাক্গ জন্য বাজালার ইন্ভিহাস দূরপনের কলক্কে কলক্ষিত, কিন্ত 
75 সম্ঞ্প 'শামে ভের।ন্‌ যাহা কর্পিছে ভাল ভেমন শত সিরাজুঙ্গোলার 
৭1১৬1 হইতে পারত কি না সনোহ। সে সকল জঘন্য বিষয় 
উ/ন্লগ পরিজ আন কঙ্গনার পৃ্।কে দুষিত করিতে চাহি না। ভেরাস্‌ 
হা করিয়াছিলেন তাহা দিশিজিতে, কিন্ত তাহার উপরে তখন রে'ষের 
বিটাণকগ৭ণ ছিল । সেবিডাবকগণ ভেরাসের প্রীত, ভেরাস্‌ ভাচাদিগকক 
পনর নুভত ভ্রব্যাদির অংশ দিত, বিচারকের অর্থবশে সকলে ভেরাসের 
পক্ষ | নোশরো একা? একা হইয়াও সিশিরো ভীত হইলেন ন|। তাহা 
দিগেল অপেক্ষা পদে অনেক নীচ হইলেও সিশিরো। ক্ষমতায় সর্ধাংশে সর্ব- 
শেড) এবনাত্র হর্টেস্সিয়স সমদৃরের লোঁক-পসিশিরোর অটল সাহস 
ভাহাতিও কিছুমাত্র বিচলিত হইল না। শত শভ গুপ্তশক্র তাহার হত্যার 
জন্য এচ্ছপ্নভাবে ঘুরিতেছিল, নিশিরোর সাহস অদমিত, ক্ষমতা অপ্রতিহার্য্য 
উ্মারকাঁরী বক্তৃতাজোতিং অনর্থলরুহ্ধ। একাদিক্রমে সাতবার ভেরাসের 
বিপক্ষে সিণিবো! বক্ুতা করেন। সে বস্তা জগৎ তৎপুর্বে আর 


শী 


চি 
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কখন শুনে নাই। লে বক্তৃতায় পাষাণ ও বিচলিত হয়, মৃত ব্যফি 
জাগিয়! উঠে ।* মূহুর্তের জন্য বিচাঁরকদিগের হৃদয় ও তাহাতে বিচলিত 
হইল মৃহর্তের জন্য তাহারা ও জাগিয়া উঠিল। বোমানদিগের আইনমতে 
তখন যে কেহ এরূপ ঘটনা বিচারকের সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারিত । 
এক কার্যের নিমিত্ত ছুই বা বহু ব্যক্তি উপাস্থত হইলে বিচারক্েরাই 
যাহাকে বুঝিস, ভাহার হন্তে সেই বিষয়ের ভার অর্পণ করিত। সিশিলিধস 
নাষে অপর একব্যক্তি ভেরাসের বিপক্ষে উখিত হইয়াছিল । পিশিলিয়স 
সিশিরে! অপেক্ষা মমতায় অনেক নীচ । হর্টেন্সিয়েস হুযোগ বুঝিল, সে 
ঘটনার ভাঁর সিশিলিয়সের হন্ডেই উপন্যন্ত হইল । এ স্থযৌগে ভেরাস 
অক্রেশে নির্দোবী ৰ্লিরা বিপনুক্ঠ হইতে পারিত। কিন্ত) সিশিরে। 
বিচারকগণেক্ চক্রান্ত বুঝিলেন 1? তখন তীহার সেই অম্কানুষী গল 
ছাড়িয়া আবার বক্ত তা আরম্তুকরিলৈন। বিচারকগণ ত্রস্ত হইল। অন্য 
উপার নাই--স্ুতরাং দিশিরোর হস্তে সেই ভার গুনরর্পিত হইল । 

অর্থ লইয়াঁছিলেন বলিয়া কেহ কেহ সিশিরোর অপবাদ দেন, কিন্ত ভাঁহ! 
সম্পূর্ণ অসত্য । সিন্সিনিয়ান আইন (01770170320. ]8ম) তখন ও রোমে 
প্রচলিত ছিল । কার্য্ের নিমিত্ত কেহ কাহার ও নিকটে অর্থ লইতে পারিত 
না। প্লটার্ক (18:০0) বলেন, সিশিরো এই আইনকে যথেষ্ট মান্য 
করিতেন, এবং £টার্কের কথার বিপরীতে যে এপধ্যন্ত কেহ কিছু বলে নাই 
তাহাই দৃঢ়তর প্রমাণ। বরং হর্টেন্সিয়স, সম্বন্ধে অনয কথা শুনা যাই, 
বিশিরোর হস্ত কখন ও সে প্রকার নীচ কার্যে দূষিত ইয় নাই । ভেরাসের 
দণ্ড, দিশিলিবাসীদিগের ক্রেশাপনোদন এবং সঙ্গে সঙ্গে অধঃপতিত্ত 
সাধারণ সভার উন্নতি সাধনের আঅভিপ্রায়ে তন্মধ্যে একটু স্থান প্রাপ্তির 
কামনা তাঁহার হৃদয়ে প্রবলরূপে জাগিতেছিল। 

হৃদয়ের এই সকল উন্নত পবিত্র কাঁমনা সাধনোদেশে সিশিরো যাহা 
করিয়াছিলেন, তাহা সাধারণ মনৃষ্যে পারে না। গ্রবলগ্রাতাশ বিচারকগণ 
সহায় সন্ে ও তাঁহাঁদিগের অশেষ কুটিলতাপুর্ণ বিদ্বেষ মধ্য হইতে আপনার 
অমিত পরাক্রমে ভেরাসংকে শৃগালের ন্যায় রোম হইতে খেদাহয়া দিতে 
সাধারণ মনুষ্যে পারিত ন।। স্শিরে। সে সকল গারিয়াছিলেন। পারিয়া" 


২৩*  প্রকৃতি-বর্ণনায় কালিদান ও সেকসপিয়ার/ 


ছিলেন, কেননা, টুপি সাধারণ মনুষ্য ছিলেন না । সিশিরো একজন 
অপাধারণ অমিততেজ] মহাপুরুষ ! (ক্রমশঃ) 





প্ররুতি-বর্ণনায় কালিদাস ও সেকপীয়ার। 


(পূর্ব প্রকাশিতভের পর) 


বাহ প্রক্কৃতি বর্ণনাক্ম মহাকবি কালিদাস যে অসাধারণ কবিতব-শক্তির 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! সম্যক্রূপে অনুধাবন করিয়া পাঠকগণের' হদয়জম 
করান আযাদিগের সাধ্যাতীত। এ ব্িয়ে তাহাকে জগতের সর্বএধান 
ক্ষবি বলিলেও অতিবাদ হয় না। কুঙ্বারসম্ভব, রঘুব্ংশ, শকুস্তলা, সেঘদুত, 
বিক্রমোর্ধশী--যে কোন পুস্তক পাঠ কর, ভাহাতেই বাহ গ্রক্কতির হুন্দর 
হ্বাক়গ্রাহী চিজ দেখিতে পাইবে । কি বায়বিকম্পিত, লভাশ্রগবিশোভী , 
বুঙ্ষাদির সৌন্দর্য্য বর্ণনায়, কি অত্রংলিহ, উচ্চচুড় শৈলের গ্রস্তীর মূর্তি 
বর্ণনায়, কি উদ্বেলিততরক্গ সমুদ্র বর্ণনায়, কি বাঁরভরে বহহান সচঞ্চল 
জলদখণ্ড বর্ণনায়, কি নভোমগুল স্থ চন্দ্র; শুর্য্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ প্রভৃতি 
ব্ণনার- সকল বর্ণনায় কালিদাস একজন অসাধারণ আন্ধিতীয় কবি। 
আমর! যদি সে সকল জসাধারণ বর্ণনা ভাল করিয়া দেখাঁইতে না পারি, 
তাহাতে কালিঘাসের কবিত্ব-শক্ির হানি হইবে না, তাহা কেবল আমা- 
পিগের লেখনীর হূর্বলতার পরিচয় মাত্র) “কল্পনার” আকার আঅতিক্ষুদ্র, 
স্থতারীং যতদুর সম্ভব এ প্রবন্ধ ও ক্ষুপ্ত হইবে। এরপ ক্ষুত্র প্রবন্ধে কালি- 
দাসের কল্পনার ইয়ত্বাী করা অসম্ভব । যতদুর সংক্ষেপে পারি, আমরা নেই 
অসীম ফবিত্বের আভাস পান্ত্র দিতে চেষ্টী করিব । উপরে যেসকল এ্রচ্থের 
নাষোক্লেখ হইল, একে একে তাহা হুইতে বাছিক়। বাছিয়!, আমাদিগের 
কথার প্রমাণ ম্বপ্ধ্প, ছুই একটি চিজ দেখাঁইব | দেখাইৰ, কাঁলিফাসের সে 
সকল বাহ্যি প্ররুপ্ধি বর্ণনা অতুল, অসাধারণ, তাহা & সকল কাব্যে ভিন 
ন্যত্র ছু্লভ। বাহ্যপ্রক্কতি বর্ণনায় কালিদাসের অধ্ধিতীয়তা অবিসঙ্থীদিত। 


২৩১ কঙ্গনা । 


প্রথমতঃ কুম্বারসম্ব । কৰি কুমারের ভূতীয় সর্গে ৰাহ্য প্রকৃতি বর্ণনায়, 
€ঁক অসাধারণ ক্বিত্বশক্তি প্রার্শন করিয়াছেন! আমর! কোন্‌ স্থান 
রাখিয়া! কোন্‌ স্থান উদ্ধত করতঃ পাঠকগপকে উপহা'র দিব ভাবিয়! কিছুই 
স্থির করিতে পারিতেছি না | দেবরাজ ইন্দ্রের অন্থরোধে পুষ্পধস্বা কাম- 
দ্বেব মহাদেবের স্কপস্য। ভঙ্গ করিবার জন্য হিমালয়ের অধিত্যকায় আ।পিয়। 
উপস্থিত হইলে, সঙ্গে সপ্তে খভুরাজ বসস্ভও আসিয়া উপস্থিত হুইল | এই 
জ্যেষ্ঠ, আষাঢ় মাসের দারণ গ্রীষ্মের লময়ও সেই বসস্তবর্ণন1! একবার 
মনঃসংযোগের সহিত পাঠ করিলে, ভ্রম হয়, যেন যথার্থ ই আমর! সেই 
বসন্ত খতু উপভোগ করিতেছি। তাহার সেই-__- 
* গার্য্যাপ্তপুষ্পস্তবকস্তনাভাংক্ষ রৎপ্রবালোষ্টমনেশহরাভাই | 
লতাঁবধুভ্যস্তরবোইপ্যৰা পুর্ববিনভ্রশাখাভূজবন্ধনাঁনি ॥৮ 
_ পাঠ করিলে কাঁহাঁর না মন তন্মর হইয়া! যায়? লতাগুলি পুষ্পস্তবকে 
ঈষৎ কুঞ্চিত হইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে নূতন নৃতন পল্লব হইয়া অতিশক্ব 
সুন্দর দেখাইতেছে, শাখা প্রশাখাগুলি আনম হইয়া পড়িয়াছে। কৰি 
স্থানে আর একটু হুক্মদর্শিতাঁর পরিচয় দ্রিলেন। তিনি লিখিলেন, লতা. 
বধূরা। যেন প্রিয়তম ভকুদিগকে ভুজদ্বার| বন্ধন করিতেছে! এইরূপ সুন্দর 
বর্ণনা কাহার না হুদয়গ্রাহী হইবে? কেবল ইহাই নতে। এই বসস্তবর্ণনার 
মধ্যে আর একটি চিন্ত্র দেখ 
“ লতাগৃহস্থারগতোইথ নন্দী বামপ্রকোষ্ঠা পিতহেমদেজঃ ] 
মুখার্পিতৈকাঙুলিসঙ্গ যব মা! চাপলায়েতি গণ্ঠান্‌ ব্যনৈষীৎ ॥ * 
মহাদেবের ভৃত্য নন্দী বাম প্রকোষ্ঠে হেমবেতআ ধারণ করিয়! নীরবে 
লতাকুঞ্জের দ্বাগদেশে দড়াইয়া রহিয়াছেন, এবং ঈষৎ ক্রোধ ভরে মুখে 
এক 'অন্গুলি স্বাপন করিয়া যেন প্রমথগণকে সন্কেতে শিক্ষ। দিতেছেন স্বে, 
তোঁমর! অধীর হইগু না। এরপ স্থলে ধররূপ চিত্র প্রা্ারাম, প্রীতি গ্রব) 
নক্ষনাশদায়ক | আবার 
“ নিষ্ষম্পবৃক্ষং নিভূতদ্বিরেফং সুকাণজং শাস্তযৃগপ্রচারম্‌ । 
 তচ্ছাঁসনাৎ কাননমেব সর্ধং চিত্রার্পিতারস্তমিবাবতস্থে ॥৮ 
যে বার আপন কাঁধ্য আরস্ত মাত্র করিয়াছে, আর পান্ধিতেছে ন)1. 








২৩হ গ্রকৃতি-বর্ণনায় কালিদ'স ওসেকপিয়ায়। 


নন্দীর সেই সাঙ্কেতিক শাসনে বৃক্ষগণ নি্ষম্প, ভূক্গযৃথ নিশ্চল, মগ সমূহ 
প্রচাঁববিশ্হিত* পঞ্পক্ষীগণ নিঃশব_-তাঁহ কানন বেন এ্রক্ষখানি প্রকাণ্ড 
চিত্রপট মাত। এহনুপ স্পষ্ট বর্মন! ছে] 715:0)897) পাঠ করিলে 
বাস্বরিক আত্মবিস্বৃতি জন্মায়, তাহা যেন সাঘদের হঙ্গয়ের তরে স্তরে 
অঙ্কিত হইয়া যায়, আমরা মানস ক্ষ তাশাস্পষ্ট দেখিতে পাই, আর এাণে, 
যেন একট। দাঁগ চিরকালের জন্য রাহুয়। যায়! | 
তাহার পর আবার তপসাণিরত যাঁদের তৎকাঁলোচিত অবস্থা বর্ণনা । 
“ পর্ধ্যস্কবন্থত্থিরপৃর্ধকায় যুঙ্গাধতং সগরমিজোভয়া ংসম্‌। 
উত্ভীনপাঁশিদ্বয়সমিতধশাৎ প্রফ্চুলরাঁজীবমিবাফষনধ্যে ॥ 
ভূজঙ্গমোন্দ্ধজটাকলাঁপং কর্ণাবসক্রদ্বিগুণাক্ষস্থত্রম্‌। 
কণ্গ্রভাঁসক্গবিশেষনীলাঁং কুষ্কত্বচং গ্রস্থিমতীং দধানম্‌ ॥ 
কিঞিৎ প্রকাশস্তিমিততাগ্রভার 'ভ্রবিক্রিয়ায়াং বিরত গ্রস্গৈ 
নেইৈরবিম্পনিতপক্ষমীলৈ লর্ষীকতভরাণমধোঁসযুখৈঃ ॥ 
অবৃষ্টিসংরস্মিবান্থুবাহ মপামিবাধীনমনুত্তরজন্‌ । 
অন্তশ্চবণাং মরুভাং নিরোধান্পিবাভনিষ্ষম্পগিব প্রদীপম | 
কপালনেত্রাস্ত রলবমার্গৈ জে্যাতিঃপ্ররোহৈরপি তৈ5 শিরক্তঃ | 
মুণলন্থপ্রাবিক সৌকুমার্ধ্যাং বালপা লক্মীং গ্রপয়স্তমিন্দোঃ ॥ 
উক্ স্বন্ধাগ্রভাগ ঈষৎ অবনত করতঃ সরলভাঁতব বীরাসনে বসিয়া 
আঁছেন ! নাভির উর্দতাগ দ্র, হস্তদ্বয় উত্তানভাবে ব্যবস্থিত) যেন ক্রোড় 
মধ্যে প্রফু পদ্ম ঈ্লোভমাঁন। টাঁজুট উদ্দ করিয়া সর্পস্বাব। বাঁধা, কর্ণে কদ্রাক্ষ 
মাল) পরিধানে কৃষ্ধসার মুগচশ্, আবার সেই মুগচর্্মে নিজ.ক শুভ] গ্রুতি- 
ফলিত হইয়া! নীলবর্ণ হইস্াছে। অল্প অঙ্গ চাহিক্ব! 'আঁছেন, তথাপি তাৰ] 


নিশ্চল, ভ্রবিক্ষেপ নাই, পক্পংক্ষি ও নড়িতেছে না, কেবল নিয়াভিযুখে 
নাঁসিকাগ্রভাগ অবোলকন করিতেছেন প্রাণাদি বারূর নিরোপ করিয়। 


বর্ষণহীন মেঘ, তরঙ্গহীন সমুদ্র কিন্বা বাতাভাধে নিশ্চল গ্রদীপের নায় স্থির 
হইক্নারহিয়াছেন। আবার কগালনেত্রমধ্য দিক ব্রদ্মরন্ধ, হইতে এক প্রকার 


জ্যোতিঃ নির্গত হইতেছে। সে জ্যোঁতিঃ প্রভাতে মৃণাল হুত্রপেক্ষা হকুমার 
শিরঃস্থিত চক্দ্রকাস্তিকে নিন্দিত করিতেছে ।--যোগিকরের এইরূপ তপস্যানি 
মধ অবস্থা যদ্দি কালিদাস 'সপেক্ষা নিয্মশ্রণীর লেখককে চিন্মিত করিতে 


হইত, তাহাঁহইলে বোধ হয়, এমন হ্ন্দর ও মনোঁমদ হইত না বোঁধ হয় 
অনেকে «শিব গড়িতে বদর” হিট ঘাপিতেন ! (ক্রমশঃ) 


সিশিরো । 


হট ৩১৫৫০ ৩ি 
( পুর্ব-প্রকাশিতের পর।) 


মেরিয়দ্, দিলা; পম্পে, কাটিলিন, পিদ্গার, এণ্টনি-_হাহাকারপুরিত 
ছুঃখতমসাচ্্ন রোমের আকাশে এই সময়ে এক একজন এক একটি ভীষণ-” 
দর্শন ধূনকেতু । সকলেই লোলজিহুব, সকলেই সর্ধভূক্‌--অর্থের প্রদ্মণুসী, 
মানের প্ররাপী, রাঁজ্যের প্রয়্াপী $ সে প্রয়াস সাধনে সাগরবারিব্খ অজর্জী 
শোনিতপান্তে ও অকুগ্ঠ॥। একজনও অন্যরূপ ছিল না, একজন ও স্বার্থ 
ত্যাগ করিয়া প্রপ্ার জন্য ভাবিত না, সুতরাং একজনও প্রজার নিকট 
ভালবাসা পাইত না! । সিজার ক্ষমতায় সর্বপ্রধান; অভিলাষ, অত্যাচার, 
লালসাতুরতাঁয় সর্ব প্রকারে সর্ধশ্রে্ঠ। কিন্তু রোমের তদাতন প্রধান 
ব্যক্তি সমূহ যে নির, বিশ্বানহস্তা, স্বার্থপরাযণ এবং পশ্বাচারী ছিল, 
তাহাতে আমাদের কি আসিয়া! যাইত, যি না! আমরা যাহার কথ! 
পিখিতেছি, সেই দিশিরে! ভিন্নপ্রকৃতির লোক হইতেন্ন আমার্দিগের কি 
আসিয়া যাইত, যদি এক সঙ্গে বান করিয়া, এক্ষ সন্মান উপভোগ করিয়া? 
একপদ্দে অবস্থিত থাকিয়া, এক ফোরমের বাঁ সেবন করিয়া পিশিরে! 
আশা) অভিলাষ, শ্বার্থ সমস্ত বিস্র্জন দিয়! সাধারণ প্রক্কতিমগুলীর উন্নতি 
এবং মগ্ষল কামনায় জীবন উত্সগীঁরৃত ঈ্ল) করিতেন । কি আসিয়া যাইত, 
যদি না একদিক্‌ হইতে এই সকল নরশা্দ,লদিখের পাশবপীড়নে উৎপীড়িত 
হুইপ প্রজামগুলী হইতে হাহাকার উত্থিত হইলেই তৎক্ষণাৎ অপরদ্দিক্‌, 
হইতে অলদগন্তীর নির্ধোষে মাভৈঃ মাভৈঃ শব্দে সিশিরো! আপনার বিরাট 
ক নিনাদিত করিতেন। হিতৈধিতা সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ ব্যর্থচেষ্ট এবং 
তজ্জন্য অস্থুখিত হইলেও « সিশিরো সে সময়ে চিতৈষিতার েন্ধপ 
1 10901) 015715710 08115 10175 1001000280৮ 08506 01999,% 
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অলৌকিক দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন তাহ! অতুল, তাহা ভীবৃস্ত, তাহা হিত্তৈ* 
যিতার পরাকাষ্ঠী” কেটো! (0৮০) হিতৈষী ছিলেন কিস্ত. কিসের 
কেটো ? তাহার হস্ত অনবদ্য ও অদুধিভ ছিল, কিন্ত তিনি কখনও দুষিত 
লোকদিগের সঙ্গে বিমিশিত, হন নাই। শত শত ঘোরতর নারকীদ্বার] 
সর্বদ1,পরিবৃত থাকিয়া, জীবনের সর্ধক্ষণ দেই সকল হেয় লোকের মধ্যে 
একত্র বাঁস করির] ও যে ব্যক্তির অসাধারণ আত্মবিসর্জনসংমূল। হিতৈধিতা 
বিন্দুমাত্র ও বিচলিত হয় নাই, সম্মুখে সহযোগীদিগের ঘৃণিত কায? সকল 
গ্রুতিনিয়্তঃ চক্ষের উপর ব্যাপ্খরিত,.হইতে দেখিয়াঁণ ভ্রমেও ধাহার হস্ত 
'কখন সেই দিকে প্রসারিত হয় নাই-_-ভীাহাঁর দিকট কিসের কেটে! ? 
€কুটে! হিতৈষী ছিলেন, কিন্তু সিশিরে। তীহাপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠতর । 
* মাত্র বক্তৃতা দ্বারা কমন্সসভায় সভ্যপনূহের ্রকমততা৷ লাভ করা 
ছন্ধহ ব্যাপার--এ কথা অদ্যতন সভ্যসমিতির নিকট পরিশ্রুত হইয়া থাকে, 
কিন্তু মে ব্যক্তি এক মাত্র বন্ততা দ্বারা অযুত প্রাণীর হৃদরের চিরপালিত 
বিশ্বাস প্যস্ত অপনীত করিতে পারেন, তাহার সম্বন্ধে কি বলিব? না 
বুঝিয়! রুলস, ভূমিবিভাগ আইন (400 15) স্থাপনা করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন! পিশিরোর বক্তৃতায় তাহার সকল প্রয়াস সকল চেষ্টা 
স্রোতঃগত তৃণখণ্ডের ন্যায় কোথায় ভামিয়! গেল! সে দিন প্রজাবর্গ পিশি- 
রোর নিকট যে তেজোমরী বস্ত ত। শুনিয় ছিল, তাঁহ1 দগছুন্সাঁদকারী, তাহা! 
অমানুষশক্তিসস্তৃত। সেই বন্তভার উল্লেখ করিয়া [15১5 (8১০ 0135৮.) 
তাহার প্রেতাত্মাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন--“সিশিরো, তুমি 
একবার তোমার মুখ হইতে একটি কথা বৃহির্গত কর, প্রজাগণ ভাঁহাদিগের 
মহ্থানর্থকর এগ্রেরিয়ান আইন পরিত্যাগ করুক” * বাস্তবিক, তাহাতে 
সকলের হৃদয় আমূল আলোড়িত ছইয়া উঠিল; সকলে আপনাপন স্বত্ব 
বুবিল। করুলস্‌ ফঁফরে পড়িলেন, তাহার অভীষ্ট সংসিদ্ধ হইল না) 
তাঁহার পর কাটিলিন চক্র আরস্ব হইল। পৃথিবীতে যতবাঁর যত চক্রান্ত- 
কারী জস্বিয়াছে কাটিলন কোন ও বিষয়ে কাহারও অপেক্ষা! দীনস্বত্ব ছিল 
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না, বরং সর্ষোঁপরি সর্বশ্রেষ্ঠ বলিলে অতিবাঁদ হইবে না। ৬ কাঁটিলিন যাহ! 
করিয়াছিলেন তাহা! নকলে করিতে পারে না, সে সকল কথা অতি রোম- 
হর্ষণ_--কল্পনায় আমরা তাহার সবিস্তাঁর উল্লেখ করিব না, পাঠক, তজ্জন্য 
অন্যত্র অন্থুসন্ধান করুন। দিশিরোঁর সর্ধদশী চক্ষু এ সক্দ বাপারে মুত্রিত 
ছিল নখ, অমানুষ ক নির্বাক ছিল না,--সে পুর্ধার হিতৈষিতা নিশ্চেষ্ট 
থাকিবার নহে । সিশিরোর ভৈরব কণ্ঠ আধার জীমূতমন্ত্রে বাঁজিরা উঠিল, 
বন্তুত'র পর বক্ত্‌তায় রোমে হুলস্থল পড়ি! গেল। সে বক্তৃতা মাঠে 
দ্াড়াইয়! প্রজাবর্গ শুনিল, সেনেটে বসিয়া কর্তৃপক্ষ সকলে গুনিল, দূর 
হইতে চক্রান্তকাঁরীগণ ও গুনিল )-শুনিয়। মনে মনে সকলে যুগান্তর গণন| 
করিতে লাগিল । কি প্রকারে দিশিরো এই চক্রের ছুজ্ধের বিষয় সকল পরি- 
জ্ঞাত হইলেন তাহা আমরা জানি না, জানিলে ও এখানে সে রহস্য উস্তন্ধ 
করিবার আবশ্যকত1 নাই। সিশিরে' কৌশলে গোপনে গোঁপনে সকল 
ংবাঁদ জানিলেন, প্রকাশ্যস্থুলে কাঁটিলিনের সহযোপীদিগকে সমবেত: 
করিয়। প্রজামগুলীর নিকট তাহাদিগের সকল কথা ব্যক্ত করিলেন। চক্রা- 
স্তকারীদিগের দ্িরুক্তি করিবার ক্ষমত। রহিল না, সকল দোষ প্রমাণিত 
হইল। এখন তর্ক উঠিল, ইহাঁদিগের কি প্রকার শাস্তি বিধের । সিজার 
গৌঁপনে গোপনে ইহাঁদিগের সমর্থনকারী, কিন্তু ইহাদিগকে নির্দোস্ক 
বলিবার ক্ষমত। ও আর নাই--জীবনদণ্ড ব্যতীত সিজার অন্য লর্বপ্রকাঁর 
দণ্ডের পক্ষপাতী । দেনেট সে কথ! শুনিল না, প্রজাবর্স ভাঁহা মানিল না, 
পিশিরোর হৃদর দযাপ্রবণ, এত দোঁধী তথাপি সে বদর দয়ার উৎসে 
উৎসারিত । কিন্তু ভবিষ্যৎ আশঙ্কা গশিলেন, সাধারণের আগ্রই খুঝিলেন, 
অগত্যা তাহাঁদিগের মতের পোষকত। করিতে হইল । চক্রান্ত কারীগণ 
বধ্যভূমে নীত হইল । “1২০৮৮, একটি-_-একটি কথ! পিশিঝোর মুখ 
হুইতে উচ্চারিত হইল; বাহিরে স্যান্ধ সমীরণ সায়স্তন কুস্থম নিচয় বিধুনিত 
করিয়। গ্রবাহিত্ত হইতেছিল, মৃহুর্ভমধ্টে সেই বাঁয় র সঙ্গে চক্তান্তকারীদিগের 
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প্রাপধায়, মিশাইল। কাটিলিন চক্রের মুলোচ্ছেদ হইল । 

দিশিরোর প্রশংসারবে জগৎ পুরিয়! উঠিল, প্রজাঁসংঘের আনন্দ হুচক 
তীম কোলাহলে রোমের আকাশ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগ্রিল। বধ্যডূমি 
হইতে প্রঙ্জামওলীঁ দলে দলে সাহার যশোগান গাহিতে গাছিতে পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিল। তখন রাত্রি হইয়াছিল, নরেন্মার্গাটু কল তাহার পথ 
প্রদর্শনের জন্য আলোকমলায় শোভিতেছিল, পুরনারীব্রজ উন্মুক্তগবাক্ষ- 
পথ দিয়া মহাহ্র্ষে আপনাপন সন্তানদিগকে দেখাইতেছিনল। সেনেটের 
সর্বমন্র কর্তা কাটুলস্‌ এবং প্রজাদিগের বনুমাঁনিত কেটো সকলের গ্রাতি- 
নিধি হইয়া! সকলের মতে তাহার নাম দিল--দেশের পিত!! 

মঠে, মন্দিরে, ঘাটে, মাঠে, পথে সর্বত্রই পিশিরোৌর মাম বিঘোবিত 
হইতে লাগিল। রাজদ্বারে, দেবগৃহে, বিদ্যালয়ে, পাস্থশালায় রোমের 
সর্ষস্থলেই একই কথা, একই প্রসঙ্গ, একই আলোচনার বিষয় | কয়েক 
দিনের জনা রোম “০76০: ৮6:০৯ শবে প্রতিশক্দিত হইতে লাগিল ) 
অনেকের সে শব্ধ সহ্য হইল না । দিশিরে! নিজেও আপনার গৌরব যথা 
তথা করিয়। বেড়ীইতেন), সেই জন্যই বুঝি ভাগ্যদেবতারও ভাঁহা সহ্য 
হইল না। জতঃপর ভাগ্যবিপমর্ণয় আরম্ভ হইল। সিশিরোর ছঃখের 
দিন উপস্থিত হইল । পিজারপত্বী ও ব্লদিয়সের জঘন্য অভিনয়ে পমশ্রর 
রোম স্তব্ীভূত হইয়| গড়িল। শ্লীলতার অনুরোধে সে সকল কথা আমর! 
এখানে প্রকাশ করিতে চাহি নাঁ। কুক্ষণে সিশিরো ক্ুদিয়সের উপর 
বিজাতীয় দ্বণ! প্রকাশ করিয়াছিলেন, কুক্ষণে তাহার শান্তির উপায়োস্তাষনে 
সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ক্রদ্য়িস প্রজাসমূহের নিকট, যে কোনও উপায়ে 
হউক, সিশিরোর নির্বাসনাভিমতি যাচিয়া। লইল। সিশিরো রোম হইতে 
দুরে সন্মরড়িত হইলেন । তীহার সমস্ত সম্পত্তি রা্গকোষে মীত হইল, 
গৃহ দু্ীভূত হইল; র্লদিয়স ততস্থানে এক মন্দির গ্রতিঠিত করিলেন | 
'দিশিরো দুর হইতে এ কথ! গুনিলেন, হৃদয় ছুঃখে অভিভূত হইল। দুঃখের 
উপর ছুঃখ এই থে, সাধারণ প্রকৃতিমণ্ডলী রা: মধ্যে তাহার রত 
উপকার সমস্ত বিশ্বৃভ হইয়া! কৃতন্স হইয়! উঠ্রিয়াছিল। তাহার হদয় ভাগ্গিয়! 
_গ্লেল। তাহা আর কোনও আঙাপ মানিল না| 


কল্পনা । ৩৭ 


থৃষ্টশকের ৫৪ বৎসর পুর্বে এপ্রেল মাসে তিনি রোম হইতে নির্বাসিত 
₹ন, পর বৎসর ্বাগষ্ মাসে আবার সকলের আগগ্রহাঁতিশয্যে রোমে প্রত্য]- 
বর্তন করেন | ড্রাহার প্রত/গমনে প্রজাদিগের আনন্দোলাস দেখিয়! 
সিশিরে। বিশ্মিত হইলেন । বুঝিলেন, র্ুূদিয়স বলগ্রয়োগেই তাহাদিগের 
মত ফিরাইয়াছিল । আবার সন্মান প্রাপ্ত হইলেন, আবার সকলে তাহাকে 
ভাঁলবাসিতে লাগিল, মন্দির গাঞ্গিয়া আবার পেলাটাইন শৈলে কাহার গৃহ 
খিনির্মিত হইল । সকলই হইল; কিন্তু একবাৰ যাছাদিগের অনৃষ্ট ভাঙ্গি- 
য়াছে, তাহাদিগের মধ্যে কয়ঙনের পুনরায় গড়িযাছে? ষটুপঞ্চাশৎব্য বয়সে 
সিলিশিয়ার শাসনকর্তা হইয়। যাইতে হইল! এ সময়ে একরপন্থলে এরূপ 
পদে নিয়োজিত হইতে পারিলে ঝআনেকে আপনাকে সৌভাগ্যবান মনে 
করিত, নিষ্কণ্টকে অনেকে লুঠনাদ্ধি দ্বারা বহুল অর্থ উপার্জন করিতে 
পারিত ! দিশিরে সে প্রক্কতির ল্মেক ছিলেন না, তিনি ইহাঁতে দুঃখিত 
ভিন্ন আনন্দিত হইলেন ন1) তাহার সর্বাপেক্ষা ছুঃখ, এই বৃদ্ধ বয়সে 
রোমে থাকিতে পারিবেন না। কিন্তু উপায় নাই, সিলিশিয়ায় তাহাকে 
যাইতে হইল। অতি অল্পপ্দিনই সিশিরো তথায় ভিলেন, কিন্ত সেই 
অল্পদিনের জন্য সিলিশিয়ায় যেরূপ স্থশাদন হইয়াছিল, তাহ। তৎপুর্বে 
সেখানে আর কখন হয় নাই। 
পিশিরে। রোমে ফিরিলেন। সিজার তখন রুবিকন অতিক্রান্ত হই- 
যাছিলেন। এ ঘটনার পরিণামে কি ফল দর্শিবে তাহা সিজার, কি পল্সে” 
কি সিশিরো কেহই পরিজ্ঞাতি ছিলেন না) সিজার সাপীরণসমিতির ঘোর 
বিদ্রোহী; পম্পেঃ ভিতরে থাহাই থাকুক, বাহিরে তাহাদিগের পক্ষ ( 
প্রজাদিগের শ্বার্থপংরক্ষণ সিশিরোর প্রীণভূত সন্কল্পঃ সিশিরে। অনন্যোন 
পায়ে পম্পের পক্ষ অবলম্বন করিলেন। উভয় পক্ষে ফার্সেলিয়] ভূমে 
গ্রা সংঘটিত হইল। সেই যুদ্ধে সিঙ্গার রাজ্য লাভ করিল, পস্পে 
শৃগাচহ্র ন্যায় ভয়ে পলায়ন করিল, পঞ্জাজয়ের সকল কলঙ্ক মাথায়, লইয়, 
সিশিরে। বোমে ফিরিলেন।॥ সিজার সিশিরোকে রোমে বাস করিতে 
অন্থমতি প্রদান করিলেন । সিজারের মাহাত্ম্য ও উদারত! দেখিয়খ পিশি- 
বে। বিস্মিত হইলেন তিনি তাহার প্রশংসা করিলেন। যে তাহাকে, 


৯৩৮ সিশিরো। 


এতক্কুর হইলে 9 আঁবাঁব রোমে থাকিতে দিল, তাহার প্রশংসা না করিবেন 
কেন? সিজাব অনেক অনুগ্রহ করিয়াছেন, তাঁহাকে (এক্ষণে বাচিতে 
দেওয়াই অন্কুগ্রহ, তাহে রোমে বাস করিতে পাইলেন--এত অনুগ্রহে ও 
তিনি তাহাকে প্রশংসা! না করিবেন কেন? সিজারকে তিনি গ্রশংস! 
করিতৈন; প্রশংসা করিবার গুণও সি্ভারেবছিল। জেতা বিজিতকে রক্ষ! 
করেন তাঁহাব দৃষ্টান্ত রোমে সিজার গ্রাথমে দেখাইয়াছিলেন। আবার 
নিষ্টরতাঁর জনাও সিশিরে] তাহাকে ঘ্বণা করিতেন ; কিন্ত সিশিরোর ন্যায় 
ব্যক্তির নিকট এ প্রকার জীবন ,হুর্বহ ভাবশ্বরূপ। আতুহত্যা করিয়া এ 
ছুর্িষহ ভার হইতে নিষ্কৃতি পাইতে এক একবার ইচ্ছা হইত, কিন্তু তিনি 
তাহ! কবেন নাউ । করেন নাই কেন ল1, তিনি জানিতেন, ন্থয্যজীবন 
ছুর্নভ সামগ্রী, এ জীবন থাকিলে জগত্তেব কোন না কোন কার্ধ্য করিতে 
পারিবেন । পিশিরো জীবন নষ্ট করিচলন না 

নসিশিরে মরিলেন ন1,) কিন্ত সিজার নী এই সময়ে হত্যাঁকাবীগণ 
তাহাকে গোপনে হতটা করিল । সিশিরেো তাহাৰ মাধাবণ সমিতিব 
আশঙ্কায় আকুল হইলেন | একাদিক্রমে চতুর্দশবার এণ্টনির বিপক্ষে 
“বক্তা করিলেন | *সে বক্তৃতা সাধারণ প্রকৃতিমগ্ডলীকে উত্তেজিত 
করিবার নিমিত্ত । তাহা তেজোময়, তাহাতে স্ফুপিঙ্ক উদগত হইতে 
লাগিল, সেই স্ফুপিঙ্গ প্রকৃতিম গুলীর হৃদয়ে সন্থুক্ষিত হইয়া তাহাদিগকে 
উদ্ভেজিত কবিয়] তুলিল। এণ্টনিও্ড ভীরু ছিল না, প্রকৃতিবর্গের সে 
উত্তেস্সনা! নিবারণের জন্য এ্টনিও সঙ্জীভূত হইল। সিশিরে। তখন 
প্রাণ খুষ্টিমধ্যে লইক্ক! যুঝিতে লাগিলেন । তিনি জানিতেন, এপ্টনি নিতাপ্ত 
হীনবল নহে, এন্টনি ইহার পক্ধে কখনই তাঁহাকে মার্জন1? করিবে না, 
তথাপি কিছুতেই বিচলিত হইলেন না-অটল সাহস, অক্ষুগ্র প্রতাপ, 
'অপ্রতিরুক্ধ বীর্ঘয, দিগন্তসঞ্চারী বক্ততাত্রোতঃ । নিজে তখন জরাজীর্ণ 
পলিতক্ষেশ বৃদ্ধ, শ্ুখশাস্তি দুরপরাহত, একমাত্র জীবনন্ূপিণী কণা! 
কাঁলকবলিত, ভার্ধা! সঙ্গত্রষ্ট, ভাগ্য অপ্রপন্ন, বন্ধুবর্গ অবিশ্বসনীয়, তথাপি 
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কলন। । ২৩১৯ 


সিশিবো কিছুমাত্র ভীত নহেন, অলোকসাধারণ দৈবব্ বলীয়ান্‌ | 
নেলসন যেমন একদিন; অদীম বিপদ্রাশির মধ্যে থাকিয়া উচ্চৈঃদ্বরে 
বলিয়াছিলেন, হয় রাঞ্পদ লাঁভ করিব, নয় ওয়েষ্ট মনিষ্টার সমাধিমন্দিরে 
চিরদিনের তরে বিবাম ভোগ করিব ।ঈ সর্ববিপদ্‌কে তুচ্ছ কবিয়া দিশিরোঞ্জ 
সেইরূপ উচ্চরবে বলির়াছিলেন, হয় প্রজার ম্ঙ্ষল সাঁধিব নয় এ ছার তনু 
বিসর্জন দিব। প্কাযং বাঁ সাধয়েম্‌ শরীরং বা পাতয়েম্‌”--এই এক মন্ত্র, 
এক পুয়া। পিশিবে। সিংহপ্রতিমতেদে বাহুবলদর্পে সেই বার্দক্যে ও 
অকুতোভয়ে এণ্টনির বিরুদ্ধে যুঝিলুন । 

বুঝির্লেন, কিন্তু যুঝিয়া কিছু* হইল না। কাঁলে এন্টনি প্রবল হইল, 
ভাঁহার সে প্রচণ্ড রৌদ্র তেজ ও বেধ্বস্ত হইয়া গেল, সিশিরো পরাস্ত 
হইলেন । হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল । এণ্টনিপ্রেষিত শত শত ঘাতৃকের 
শাশিত অস্ত্র তাহার শোঁণিতপিপাস্থ হইয়। চতুদ্দিকে ঘুরিতে লাগিল । 
ভবন তখন আর প্রিষ্ব ছিল ন1, যে জীবন সাধারণের উপকারে আদিল ন' 
তাহাতে কিসেব প্রয়োজন? নিঃশকে আপন মস্তক ৰাঁড়াইয়! দিলেন 1 
অকন্মৎ দিবা দ্বিগ্রহরে শিবা সকল অমঙ্গল চীৎকার করিয়। উঠিল, দেবা. 
লয়ের চুড়া খসিয়! পড়িল, সদ্যঃপ্রস্থত শিশু মাতৃস্তন মুখে করিয়! বিকট 
পে কাঁদিয়া উঠিল, রোম অনাথ হইল, একমীত্র কাগারী বিহনে গ্রজাবঙ্ 
ক্মকুল পাথারে ভাদিল। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বাদী ও হিতৈষী চিরদিনের 
জন্য ইহ সংসার হইতে অবস্যত হইলেন। ৃ 

আজ ছুই সহশ্র বৎসর অতীতপৃষ্ঠে যোগ পিয়াছেঃ পিশিরো জীবলোব 
হইতে চলিঘ্ধা। গিযশছেন; কিন্তু এখনও তীঁহার কথা স্মরণ করিয়া! রোঃ 
বিলাপিয়! বিলাপিয়1 কাঁদে কেন? এখনও সভ্য অসভ্য সমস্ত জাতি তাহার 
জন্য সহান্ুভৃতিতে গলিয় অশ্রুবিসর্জঞ্ করে কেন? ইতিহাঁস এখনগু কেন 
জলদক্ষরে সেই নাম বহন করিয়া ভবিষ্যবংশাবলীর নিকট তাহার মহীয়ম 
কীর্তি ঘোষণা করিতেছে ? আমরাই ব। আজ দুই হাজার বৎসর পরে সে 
কথা পিথির! কল্পনার পৃষ্ঠা পূরণ করিতেছি কেন ? কেন, তাহার কাঁরশ-.- 
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সি 


হু 399, 30806025141 ০? ০15০৪, 


২৯৩ লিশিরে' 


পিশিবে! একজন অসাধাঁরণ অদ্বিতীয় মহাপুরুষ! ভেমন মহাপুরুষ এ বন্ুধাঁ- 
উপরে অঠি অর্লসংখ্যকই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, অতি অল্পললোকেই সেরূপ 
নিজের মহা প্রাণতাঁক প্রন্করণে লোকদসাধাঁবণকে অন্থুপ্রাণিত করিয়! 
“আপনাকে চিবন্মবণীয় কবিতে পাঁরিয়াছেন ! সামান্য অবস্থা হইতে নিজের 
উন্নন্তি করিয়া পৌরুষ দেখাউিযাঁছেন অনেকে ; কিন্ত দেশের জনা, ব্বজা- 
তির জন্য, পীড়িত ভ্রাভবগের জন্য সুলাঁৰ (97117) একট সাঁলান্য সৈনিক 
নে এতদূব মহাপ্কিৰ দেখাইতে পাঁবিৰে ইহ] 'অচিস্ততপূর্ব্ব । হাদয়ের 
যেসকল উন্নত মাঁশা-সিশিরে! অনেকে স্থমিদ্ধ করিরছিলেন। বাদ্দীতার 
ইচ্ছা আশৈশব বলবতী, সে বাীত্ায় পিশিবো জগতের নিকট সর্ষে 
সর্ধা। গ্িশিবোঁর হিটতিষিতা ও অঃম্মৰিসর্জন জগতে অতুলনীয় । মানি- 
লাম, সিশিরে! এই সমস্ত অলোকসামান্য গুণগ্রামে বিভূষিত ছিলেন ) 
কিন্ত সে কথা এই উনবিংশ শভাব্দীব ভাবতে বসিয়া লিপিবদ্ধ করিলাম 
কে জনা? এই জনা যে-_ভারতেগু একদিন এরূপ মহাপুরুষ ছিল। শ্বদেশ 
এশ্বজাতির জন্য সর্ব শ্বার্থ তাগ করিতে হয় ভারতে ও এমন অনেকে 
জানেত! ভারতের দধীচি একদিন পীড়িতদিগের মঙ্গলের জনা নিজের 
জীবন তুচ্ছ করিয়! হাসিতে হাসিতে আপনার অস্তি সমর্পণ করিয়াছিলেন । 
কিস্ত। সেই ভাবতের সন্তানের! আজ স্বার্থের কীট, সম্পূর্ণ রূপে আত্মত্যাগ- 
বিধুর, জীবনে বিশ্মীসশূন্য, বেদনাবোঁধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ! গুকগোবিন্দ সিংহের 
বংশ আজ নিশ্চেষ্ট। নিষিয় ও নি:ম্পৃহ ! প্রাবুটপয়োদমাঁলাতুল্য অসংখ্য 
বিপদ্বাঁশির মধো এই অমানুষ মহাপুরুষ পিশিরোর অসীম সাহস, বীষণ, 
হিতৈষণ।, আত্মবিসর্জন ও আ্ীবনীশক্তিব অলৌকিক দৃষ্টান্ত সমুহ দেখিয়?, 
আপনাঁদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, আপন্ঠুদিগের অবস্থা পূর্বাপর পযণা- 
লোচনা করিয়?, কল্পনার একজনও পাঠক যদি নিজের কর্তব্য বুঝিতে না 
পায়েন, তবে বুথান্গ এ দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলাম ! 


বঙ্গে কুলীনাধিকাঁর। 


পপািস্শ 0 পি ০ পাসে 


[১৯১ পৃষ্ঠার পর] 


তাঁর পর মেলবন্ধন । ক্রমেই সেই, বিষবৃক্ষের বিষময় ফল ভয়ানক 
হুইয়। উঠিল। কুলীনদ্িগেব মধ্যে অশ্যেবিধ বিশৃঙ্খল ঘটিতে লাগিল !-- 
অবপব বুঝিনা কৌলীন্যমর্ধ্যাদায় পুনঃসংস্কাবের জন্য কুলাচার্ধ্য গ্রধান" 
দেবীবব ঘটক মেলবন্ধন করিলেন? সঙসুদয়ে ছত্রিশটি মেলে কুলীনগণ 
বিভক্ত হইল। তাভাব মধ্যে ফুর্গলয়া) খড়দা, সর্বশনন্ী ও শী এবলজ্ 
চাঁকিটি মহিমা ও মর্ধযাদাঁয় সর্দপ্রধান। এইখানে এই মেলফ্িভাগ সক্বন্ধে 
অনেক মতভেদ আঁছে। বঘুনন্দন তর্কবাগীশ বলেন, দে'ব লইয়াই মেল- 
বন্ধনঃ অতএন হে হেল সর্জপ্রধান তাহ। সর্ধপ্রধান দোষে দূমিত। * 
এস মচ্তেশ সমর্থন কবিয়া ব্দ্যি।পাগব মহাশয় ও বলেন, বে ফুলিয়! মেশ 


সাত তল শরআান্পর্শ (জা আজে ও 


কক 
মে 


সব্বগরান কবলিত] প্রান ৭ সহ 

কেহ কে ভব । ৮... গ ১-1২-ম ক্রেন ও 
ফুলিরা মেল এ ভৎসঙ্গে ২ খু প ৩৭ ঠা পা রা পাস্তিবাস 
পণ্ডিত তাহাকে সর্ধাগ্রাশণা বলি « ৮ কত পদ] হউক) 








*কুলসারদিন্ধু দেখ । 
1 বহুবিব1হ, গ্রথন খণ্ড, দ্বিতীয় নাপ1ও | 
+ স্রাণমাত্র পীরঅ|লি দেখে সব জন। 
সাক্ষাৎ যবনস্পর্শে কি হয় আঙ্জণ ? 
অপভ্রংশলোকে মাত্র অপৰাদ দেয়। 
ইাঁনই থানদারের কথ! সত্য সত্য নয় | মেলনাল।। 
$ স্থানের প্রধান সেই ফুলিয়ার নিবাঁস। 
ছামারণ গান দ্বিজ মনে অভিলাষ ॥ রাঁগাঁয়ণ আর্ত । 


২৪২ বঙ্গে কুলীনাধিকাঁর। 


মেল সকল যে দোষোদেনাষণ পৃরর্বক আবদ্ধ হইয়াছিল তদ্ধিষয়ে আর সনদে 
নাই। কিন্তু, মেলবন্ধনে লে গ্ৌষের কিছুই লাঘব হইলন্বা| বিষবৃক্ষে 
তখন ফল ফলিয়াছে, সামানা চেষ্টায় কিছুমাত্র প্রতিকার দর্শিল না। 
দেবীবর ভাঁল সংস্কারক ছিলেন না, অথব1 সংক্কবারকুশল হইলেও যথার্থ 
সংস্কার করিতে পারেন লাই । দেবীৰর কুলীনদিগের তৎকালীন বিশৃজ্ঘলা- 
দোষ বুঝিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা বুঝিয়া যদি বথার্থ সংস্কারকের ন্যায় সেই 
দোষ কল অপাকৃত করিবার চেষ্টা পাইতেন, তাহ! হইলে বোধ হয় এমন 
হইত না| খকমীত্র ভ্রাতা যোগেশ্বর পণিতের উপর বিজাতীয় বিদ্বেষশে 
'যদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়!ই * নিজের কৃতিত্ব দেখাইবার এই প্রশত্ত অবসর না 
খুঝিয়। যদি গ্রকৃত সমাজ সংস্করণের এই চ্ছসময় মনে করিতেন, তাহা হইলে 
বোধ হয় এমন হইত না) দেবীবর এ সকল বুঝিলেন না, বিদ্বেষবশবন্ত 
হইক্স। যতৃচ্ছাক্রেমে মেলবন্ধন করিলেন | দোষের নিরাঁকরণ কিছুই হইল 
না, অপরস্ক কৌলীন্যের আর ও একটি বাঁধুনি বাড়িল। বিষবৃক্ষের কিছু 
মাত্র হানি না! হইয়া! ফলতঃ নৃতন রূপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 

ক্রমবর্ধিত হইয়] সময়ে বিষবৃক্ষের ফল পাঁকিয়! আদিল । আঁবুত্তিগুণ- 
মাত্রাবশিষ্ট মেলবিভাগবদ্ধ কৌলীন্যে ক্রমে বহুবিবাহ আসিয়া উপস্থিত 
কইরা । বল্লাল সেনের শ্রাদ্ধ হইল । কুলীনদিগের ঘর ভিন্ন উপায় নাই, 
অন্যজ্্ গতি নাই, তাহ! হইলেই প্তিত ও কুলতভ্রষ্ট হইতে হইবে। কিন্ত 
করণীয় ঘর প্রাপ্য, চ্টপযুক্ত পাত্র মিলে ন। অন্যঘরে ভাঁল পাত্র মিলিলে 
ও কন্যা তাহাতে অর্পিতা হইতে পারে না, হইলে কুলক্ষয়কারিণী হইবে। 
ন্ুতরাং অনেক লীলাবতী ললিতমোহন ছাড়িয়া নদেরটাদের হাতে পড়িতে 
লাগিল। হয়তঃ কুলীন্ঠাকুরের ঘরে কনা! অথৰা কন্যা ও ভগিনী প্রভৃ- 
তিতে বিবাঁহযোগ্যা ৪1৫ টি, বহুকষ্টে ও অশেবশ্রমে একটি পাত্র জুটাইয়। 
এফরাত্রেই একজনের সঙ্গে পরস্পর সম্পর্কার্দি না বাছিয়া, সকলগুলির 
পরিণয় দিয়া! হাঁপ ছাড়িয| বাচিলেন। হয়তঃ চণ্লিশ বৎসরের পিসি দশ 
বংসরের ভাইবির সঙ্গে একসময়ে একজন অশীতিবর্ষের বৃদ্ধকে পতিরূপে 





* পণ্ডিত লালমোমহন বিদ্যানিধিকৃত সন্বন্ধ নির্ণয় ১৮*---১৮৪ পৃষ্ঠা | 


কল্পনা । *ং৪৩ 


ৰরণ করিল, পি ভাইখির সপতী হইল, কুলীনঠাকুর দায় হইতে উদ্ধান 
হইলেন। * ইতভাগিনী দিগের কি দশা হইবে সেদিকে দৃক্পাত করিলেন 
না, কি রূপ শাস্ত্রবিরুদ্ধ ও স্বিত্ত কর্মে 1 প্রবৃত্ত হইলেন সে কথা একবার 
ভাবিলেন নাঃ যেন তেন প্রকাঁরেণ কুললক্গীকে প্রসন্না রাখিতে পারিয়া 
মহাহষ্ই হইলেন। এদিকে আবার, শ্রোত্রিয়দিগের কুলীনপাত্রে কন্যাদান 
্বতঃ অধিকার-- অন্যান্য পাত্র সত্বেও তাহার! কুলীনদিগের জন্য লালাগিত! 
--পণ, গণ প্রভৃতির স্ষ্টি হইল। অনেক কতদার কুণীনসস্তান অর্থলোতে 
"বহুবিবাহ করিতে আঁরভ করিল; এ বহুবিবাহ বংশজদিগের চেষ্টায় আরে। 
ভক্নানক বাড়িয়া উঠিল। কুলীনেরা তাহাদিগের সহিত আদান প্রদান 
করিভ নখ; কিন্ত তাছাদ্দিগের নিভান্ত সাধ, কুলীনে কন্যাদান করিয়া? 
বংশের গৌরব বৃদ্ধি করে। সে সাধ কিরূপে পুরিবে? সুতরাং তার! 
দর চড়াইতে লাগিল। সে ৫লাঁভ সাঁমলাইতে না পারিয়া অনেক শুকগ্রাহী 
কুলীন বংশজকন্যার সহিত পুত্রের বিবাহ দিল। অতঃপর সে পুত্রের 
আখ্য। হইল--স্বরৃততঙ্গ । স্বরৃ্তভঙ্গ দেখিলেনঃ বিবাহিতা! স্ত্রীর কোন, 
ভার লইতে হইবে না অথচ বেশ কিঞ্িৎলাভ ও আছে,_আর তিনি বংশজ- 
দ্িগের প্রতি বিষুখ থকিলেন ন!। পতিতপাবন স্বরৃুতভঙ্কু এইরূপ লাভ 
পাইয়া একে একে অনেকখুলি অবলার মাথা খাইয়া, খাতায় নামের 
ভালিক বাড়াই) বংশজদিগকে উদ্ধার করিতে লাগিলেন । ক্রমে ৰহু- 
বিবাহ ব্যবসার মধ্যে পরিগণিত হইল। বিষবৃক্ষের বিষমনন ফলের ক্িল্না- 
রস্ত হইল। 
বিষবৃক্ষের বিষময় ফলের যখন ক্রি্লারস্ত হইল, তখন ইহা একস্থানে 
থাকিল না, বঙ্গের সকল প্রদেশ ছাইয়া ফেলিল। আমর! এতক্ষণ যে 
সকল বিষয় বলিলাম তাহ! মাত্র রাঁটীয়দিগের কথা । তড়ি ব্তে আরও 
ৃ ও টিনার াামূযারাকার 
কুলীনকলসর্ব্ব-্য নাটকে এই কদর্য লঙ্গাকর চিত্রটি একবার 
দেখিবেন। | 
1 একনম্মিন দিবসে চৈব সোদরাণাং তখৈব চ। 
যুগ্মমৌদ্বাহিকং বঞ্জ্যং কন্যাদান দ্বয়ং তথা | উদ্বাহতস্ক। 





২৪৪ বঙ্গে কুলীনাধিকাঁর। 


ছুই শ্রেণীর ত্রাঙ্মণ বাস করিত--বারেন্ত্র ও বৈদিক! (বারেন্্রুগণ ও 
গা কুলমর্ধযাদাইয়াছিল। কেহ বলেনঃ বল্লাল কর্তৃক ক্ৰাহাঁরা ফুলীন, 
মৌলিক (শ্রোত্রিয়) ও কাপ (বংশজ) এই তিনভাগে বিভক্ত হইয়াছিলেম। * 
আবার কেহ বলেন, ৰারেন্ত্রভূমের বাঁজা বীরমল গৌড় হইতে নিজ রাজ্যে 
পাঁচজন কনৌজী ব্রাঙ্গণ আনরন করেন এবং কালক্রমে তিনিই গৌড়- 
রাজের অন্থ্বত্ত্ণ হইয়া তাহাদিগকে এই কৌলীন্যমর্ধাাদ। প্রদান করেন ।1 
ইহাদিগের মধ্যে সাধাঁরণভঃ ১৫টি গাই--মৈত্র, ভীম, রুদ্র, সাঞ্জায়িনী, 
লাহিড়ী, ভাঁছড়ী, ভাড়া, করপ্, নন্দনাঁবাঁসী, ভক্ট, শালী, লাউড়েল, 
চম্পটি, বম্পটি, আধিত্য গজ কামদেবতা |, এতন্মধ্যে প্রথম ছয় গাই কুলীন। 
কুলীনের যা কিছু থাক আবশ্তক সকলেই ইহাঁদিগের বর্তমান । তবে, 
রাট়ীয় কুলীনের! বংশজ হইলে আর উঠিতে পারে না, কিন্ত আদি কাপের! 
সৎ্কাষণ করিলে সর্ধদা তাঁজা থাঁকে | তার পর বৈদিক। ইহাদিগের 
কোন ও গাই নাঁই-নিগাঁই বলিয়া আঁপনাদিগের পরিচয় দিয়া থাকে । 
ইহাদিগের মধ্যেও কোৌলীন্যের বাধাবীধি আছে। কুলীনেরা মৌলিক 
কন্যা গ্রহণ করিলে বংশজ হন।|। তবে, বংশজ কুলীনকে কন্যা দিতে 
পারে, কিন্ত গ্রহণের অধিকারী নহে । সাধারণতঃ নবগুণ কুললক্ষণ বলিয়া 
অভিহিত, তস্থ্যতীত ইহাদিগের আরো একটি কূললক্ষণ আছে। কন্যার এক 
মাস মাত্র ব্ঃক্রুমেই বিবাহের বাগ্দন কার্ধ্য সম্পন্ন করাঁ বিশেষ লক্ষণ 
বলিয়া গণ্য | 4 এই লক্ষণ বজায় রাখিতে গিয়া অনেক অভাগার কন্যা 





ক পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধিকৃত সম্বন্ধ নির্ণয় ২৭শ পৃষ্ঠ ও পরিশিষ্ট 
পম পৃষ্ঠা । 
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$ বৈদিফেরা কহেন যে, 'জাঁতমাত্রেণ কন্যায়া! বাগ্দীনং কুললক্ষণম্।, 

এই বাগ্দানের প্রায় অবিলশ্বেই পরিণয় কাধ্য সমাধা হয় --প্রীণকৃষঃ 
বিদ্দ্যাসাগরকত বৈদিক কুলঙী। 


কল্পনা । ২৪৫ 


অন্যশুলব্ণা দেখঁষফ দুষিত হইয়া থাকে । বৈদিচদিগের মধ্যে বহুবিবাহ 
আজও ততদূব জয়ানকরূণপে প্রবল হয় নাই, কিন্তু বারেন্্রদিগের মধ্যে 
ইহার অত্যাচার অতি ভয়ানক। ক্সনেক বৃদ্ধ ভাঁছুড়ী আজও কন্যার সঘরে 
বিবাহ দিতে না পারিয়! অগত্য। সেই বৃদ্ধ বয়সে কুলরক্ষার জন্য পরিবর্তে 
বিবাহ করিতে বাধ্য হইতেছে । অনেক লাহিড়ীসন্তানকে আজও ভগিনীকে 
পাত্রস্থা করিবার জন্য স্ত্রী পুত্র শ্বন্েও দ্বিতীক্নদার-গ্রহণে স্বীকৃত হইতে 
হইতেছে। অনেক বারেন্ররমণী আজও স্বপন্রী-যন্্ণায় নির্জনে বসিয় 
নীরবে অশ্ক বিসর্জন করিতেছে । অহো ! কৰে এ বঙ্গতৃম হইতে এ 
ভয়ানক প্রথ। উঠিয়া যাঁইবে £ কবে«এ বিষবৃক্ষের সমাক্‌ উন্যলন হইবে € 
পূর্বে বলিয়াছি, এ বিষবৃক্ষেততাবৎ বঙ্গদেশ ছাইয়াছিল। সেট 
পঞ্চকনৌজীর সমভিব্যাছারে বে পাঁচজন ভৃত্য আসিয়াছিল * ক্রমে তাহার! 
ও তাহাদিগের বংশাবলী এই বঁক্ষের আশ্রর ঘইল। বলাল তাহাদিগকে ও 
মজাইলেন । কায়স্থজ!তি ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইল--কুলীন ও মৌলিক। 
ঘোষ বস্থ ও মিত্র এই তিন ঘর কুলীন। দত্ত অভিমানবশে ভূত্যভাব হ্বীকার 
না করায় কুলীনত্ব পাঁন নাইং গুহ কুলীন হন নাই;কিন্ত বগ্ুজদিগের অপেক্ষা 
কিছু উচ্চ। মৌলিক দ্বিবিধ--_সিদ্ধ ও সাধ্য। সিদ্ধ মৌলিক আটিঘর--দে, 
দত্ত, কর, সিংছ; সেন, দাস, গুহ, ও পালিত। ততিন্ন বারাত্তর ঘর দাধ্য 
মৌলিক। সাধ্যগণ সিদ্ধ অপেক্ষা হীনতর | কুলীন কায়স্থের পুত্রগত 
কুল। তাহার জ্যেষ্টপুব্বের কুলীন কন্যা বিবাহ করিতে” হয়ঃ না করিলে 
কুলভ্রংশ ঘটে। কিন্তু তাহার অপর পুত্রের মৌলিকক্ণন্যা বিবাহ করিতে 
পারেন | প্রথম কুলীনকন্য। বিবাহের পর মৌলিক কন্যা গ্রহণ করিলে 
ক্যে্টপূত্রেরও কোন দোষস্পর্শে না। মৌলিক্কের কুলীনের সহিত আদান 





শশা পলাশ 


*কে কার ভৃত্য এসম্বন্বে মতভেদ আছে। কায়স্থকুলদীপিকার 
বলেন, দক্ষের ভৃত্য দশরথ বসু, ভট্টরনারাঁয়ণের মকরন্দ ঘোষ, ভ্রীহষের 
দাঁশরথি গুহ, বেদগর্ভের কালিদাস মিত্র এবং ছান্দড়ের পুরুযোত্তম দত্ত । 
কিন্ত, মৃত্যুঞ্জয়কৃত রাজাবলীতে কাঁলদ।স মিত্রকে শহরের এবং দাঁশরথি 
গুহকে বেদগর্ভের ভৃত্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। 


ই৪৬ বঙ্গে কুলীনাঁধিকার | 


প্রান ধিহিত, মৌলিকে মৌলিকে কাঁষণ করিলে তাহাকে হীনক্রিক্স হইতে 
হয়। মৌলিকের বালনা, কুলীনে জোষ্টপুত্রকে কন্য দমন করে, এ জন্য 
যত্ব ও অর্থব্যয়ের আবশ্তক। কুলীনস্থত সেই যত্ত ও অর্থে বশীভূত হইয়া 
মৌলিকের ঘরে দ্বিতীয় সংপাঁর করেন। এই সংসারের নাম আদ্যরস। 

আদ্যরস ব্হুবিবাহের প্রশ্যকারী। আদ্যরসে অনেক কায়স্থের সর্বনাশ 
হইতেডে। সে বিষরুক্ষের বিষিদয় ফলের জালায় অনেক পরিবার অস্থির 
হইয়া হছাকার করিতেছে । শু 

এখন দেখান গেল, কিরটিপ তাবৎ বঙ্গদেঙ্গে কৌলীন্য-প্রথা হইতে 
বছবিবাহ ও ভাচাব সঙ্গে সঙ্গে বালাখধিবাহ, অপষবিবাহ ও শুক্ষগ্রহণ 
পড়ি জঘন্য খ্ষি্ সকল আচরিত হইতে লগিল; দেখান খল, কিরেপ 
বিষবৃন্ বীজ।ঙুবে হইতে ক্রমবঙ্দিত হইয়া, সহম্ম বিষময় ফলে শোভিত হুইয়! 
সন্ত বহভুমি ছাইয়া ফেলিল। কিন্তু, এবিষসয় ফলের গ্রধানতঃ ভূক্তো- 
ভোগী কে? পুরুষ-শ্বার্থসংকুল বলখান্‌ পুকষ যত্ত পারিল বিধাহ করিল.» 
পজির উপরপূ্পি বাডিল-প.ক্রধেব কি? কন্যাকর্ভা গৌরব শাভ করিলেন, 
ধরকর্তার অর্থলাভ হইল, সুতরাং লাভ ভিন্ন তাঁহাদেব আরকি? কিস্ত--কিস্ত 
ষাহাদিগকে এইকপে দুইদ্দিক্‌ হইতে বলি দিয়! ছুইদিক্‌ হইতে দুইজনে লাভ- 
গাত্ত হইপ-তাহাদিগের দশা কি হইল? কি হইল, তাহা আর লিখিয়া 
কি বলিব? বিধাত। তাহাদিগের কপালে ছাই পুরিয়া রাখিক়াছিলেন-_ 
কপালে সাহা ছিল, তাহাই হইল | হইল, "বাপরে সম[ধি, হইল, সধবার 
একাদশী !, তাহদিগেব সে ভয়ানক ছুর্গতির কথা লিখিয়। জানাইতে পারি 
না। পিত্রালয বা মাতুলালয় ভিন্ন তাহাদ্বিগের অন্যত্র স্থান নাই, পাঁচিক! 
ব| পবিচারিকার কর্ম ভিন্ন অন্য জীবনোপার নাই । সকলের মন যোগাইয়া 
সকলের দাসাবুত্তি করিয়া], তছুপরি অশেষ লাঞ্চন সহিয়1, শ্্যাম্তগমনের 
সময় চক্ষের জলের সঙ্গে ছুই একগগ্রাস অন্ন মুখে দেওয়। ভিন্ন অন্য সুখ 
তাহাঁদের অবৃষ্টে বিধাতা লেখেন নাঁই। বণিতে লজ্জা! করে, ছুঃখে ক্ষোভে 
সব্গয় জপিয়! উপ্ে-হয়তঃ পাত্রাভাবে কাঁহারৌ ২০ বৎসর পর্যন্ত বিবাহ 
হয় নাই, কাহারো। ভাগ্যে ৰা একবার সেই বিবাহের রানে শুভদৃষ্টির সময় 
ভিন্ন শ্বানীনন্দর্শন আর ঘটিয়। উঠে নাই-উত্তয়সাধক ও জুটি, হতভাগিনী 


কল্পনা । ২৪৭ 


কুলভয়ে জলাঞ্জলি দিয় বারাঙ্গনাবৃত্তি অবলম্বন কবিঞ্কা। কৌলীন্যে ব্যভিচার 
ও জণহত্য পর্ধ্য ঘর্টিল। বল্লালরোপিত বিষবৃক্ষে চূড়ান্ত ফল ফলিল! 
ধিক্‌--ধিক্‌ বঙ্গবাসীর নামে ! লোকলজ্জামানভয়পরিপন্থি বুথাগৌরবগর্বিত 
বঙ্গের কুলীনপন্তান ! নিবিষ্টচিত্তে ধীর মনে একবার ভাঁধিয়া দেখ দেখি-- 
ভাবিয়। দেখ দেখি, অকিঞ্চিৎকর গৌরৰ ও অর্থলাভের আশে তুমি কিরূপ 
মমুষ্যত্বে জলাঞলি দিয়া জঘন্য পাঁশব আচারে গ্রবৃদ্ধ হইয়াছ । ভাবিয়া দেখ 
দেখি তোমার যে শান্ত্রবলে, পিতৃগৃহে অবিবাহিতাবশ্থায় কন্যা রজঃস্বল! 
হইলে পিতামাতার নিরয়গাঁমী হইতে হয় *__যে শীঙ্তা বলে, কন্যাদি বিক্রয়ের 
অর্থ লইয়া জীবন নির্বাহ কগিলে চিরকালের জন্য প্‌রীষসংকুল হুদে বাস 
করিতে হয়'+-_যে শাজেবলে, যে গুঁহে ভার্কা। অসস্ষ্টা, ভর্তী ও ভাষর্চায় 
প্রীতি নাই তাঁহার ভাল হয় না? তুমি কোন্‌ ধর্খে-কোন্‌ যুক্তিমতে এক 
মাত্র বল্লালকপোলকল্পিত কৌলীন্যৈর অনুরোধে সেই সকল শাস্ত্র অনায়াসে 
খণ্ডন করিতে উদ্যত হইয়ছ। ভাবিয়। দেখ দেখি, তোমার পশ্বাচাবে, 
তোমার কৌলীন্যের ঘোঁর উৎ্পীড়নে উৎ্পীড়িত হইয়া দিন দিন কত শত 
অভাগিনী অকুল পাঁথারে ভাঁসিতেছে। জ্রীজাতি স্মভ1বতঃ দুর্বল, তাই 
বলিয়া তাঁহাদিগের উপর এত নিষঢাতন করিবার তোমার কিমের তথি- 
কার? ভুমি বাঁচস্পতি;তুমি সামশ্রমী-তুমিসযাজের হর্ভী কর্তা বিধাতাপুরুষ, 
তাই তুমি এত যথেচ্ছাঁচারে প্রবৃত্ত ! কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, ভোমার কি কন্যা 
নাই? ভগ্মী নাই ? ও শরীর কি রক্তমাংসগঠিত মনুষ্যুশবটুর নহে? একবিন্দু 
_একবিন্দু দয়া কি তোমার পাষাপচিত্তে কখনও স্থান পায় নাই? আর, তুমি 








শশী? 


* মাতা চৈব পিত। চৈব জেষ্ট্যব্রাতা স্তঘৈব চ। 
্রয়ন্তে নরকং যাস্তি হুট কন্যাং র্ঃ্বলাম। 
উদ্বাছতত্বধূত স্থৃতিসার বচন । 
1 ঘঃ কন্য। বিক্রুয়ং মুঢ়ো লোভাঁচ্চ কুক্ষতে দ্বিজঃ। 
সগছচ্ছেন্নরকং ঘোরং পুরীযহুদ সংজ্ঞকম্‌। ত্রিয়া! যোগনার। 
£ সন্ধষ্টো ভাষণয়! ভর্তা ভত্রা! ভাষণ তখৈব চ। 
যশ্মিপ্লেষ কুলে নিত) কলযাণং ভত্রবৈ খ্রবম্। মনু। 
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-_ তুমি হতভাগা বেগের গাঙ্গুলি, তুমি মূ কুলদূর্পিত ভূপালবংশের দৌহিজ 
তোমায় ও বলি, প্রীযে তোমার এক মাত্র প্রাণসমা (ন্যা পত্র কোলে 
করিয়! মুখ চুম্বন করিতে করিতে অশ্রনলে গণুস্থল ভাসাইতেছে--এ যে 
ছুঃখিনী ভগিনী নির্জনে বসিয়া শ্বামীর জন্য নীরৰে দোদন করিতেছে, 
আঁর এই যে একমাত্র জানাতার মৃত্াতে এককালে ৪1৫ টি কন্যা বিধব! 
হইয়! ভূমে পড়িয়া উচচঃন্বরে হাহাকার করিতেছে--এ সকল দেখির1 ও কি 
মুহুর্তের জন্যও লৌহহ্ৃদয় দ্রবীভূত হয় ন! মুহুর্তের জন্যও কি হৃদয়ের 
মর্শদ্বারে কিছুমাত্র আঘাত লালা না? কন্যা ও ভগ্ীদ্িগের জন্য সহজ ভোগ 
সহিয়! ও কি এ কৃলাগীরব রক্ষার স্পৃহা যাঁইবে না? কুলগৌরব ? কিসের 
কলগৌরব ? কুলগৌরব কি কেবল আবুত্তিগুণের জন্য ? সেআচার-_সে 
বিনয়--সে সকল গুণ কোথায় ? নৈষঠ ধা, স্বেচ্ছাচার, পাঁশববুত্তি ও পৈশা- 
চিক ব্যবহারের জনাই কি কেবল কুলীনের কুলগৌরৰ কল্পিত হইয়াছিল? 
সাধে কি বলিতেছিলীম, বক্ে কুলীনাধিকারের সূত্রপাত হইতেই তাহা 
বিষবৃক্ষের বীজ রূপে অক্ষ রিত হইয়াছিল। এ বিষবৃক্ষ এ সোৌঁণার বাঙ্গাল! 
হইতে কবে উন্মুপিত হইবে ? কে বলিবে কবে হইবে ৭ যে দেশের পুরুষেরা 
এতদূর যদৃচ্ছা প্রবৃত্ব-_এতদুর পশুর ন্যায় স্বার্থপরায়ণ--কন্য৷ ভগিনী সকলে 
হাহাকার করিয়া! ছুঃখাপনোদন জন্য 'অভাগিনীদিগের একমাত্র ভরপাস্থল 
ভাঁরতেঙ্বরীর নিকট ৰলিতেছে-_ 

“ছিল'ভাঁল বিধি যদি বিধবা করিত, 

কাদিতে হতোনা পতি থাকিতে জীবিত । 

পতি পিতা ভ্রীত। বন্ধু ঠেলিয়াছে পায় । 

ঠেলোন। ম। রাঁজষাত। দুঃখী অনাঁথান় 1 

তবুও--এ সকল শুনিয়া--তবুও যাহাদিগের হ্বদয় মুহুর্তের জন্য ও বিচলিত 

নাহয়, কে কলিবে কবে এ দেশ হইতে এজধন্য প্রথা উঠিয়া যাইবে? 
নিরক্ষর মূর্খদিগের কথার জন্য বলি না, যে দেশের তর্কবাঁচম্পতি, সাম্শ্রমী, 
স্বৃত্িরত্ব প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায় সমাজনংস্কারকগণ আজও ৰহুবিবাঁহ 
রহিত করণের চেষ্টা দেখিয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়কে শ্লেষ করিয়া থাকেন-- 
দেশের জাদর্শ এবং চূড়া এই আখ্যাধারী প্িতদিগের এখনও যখন এই 
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রূপ প্রবৃত্তি--তখ্ন কে জানে--কে বলিবে সে দেশ হইতৈ এ জঘন) গ্রথ! 
কখনও উঠিবে কি শা? ধিক্! ধিক্‌ বাঙ্থলীর সভ্যতায়! গ্লিক্‌ তাহাদিগের 
নিরর্থক বিদ্যার অহঙ্কারে ! 

কুলীন ভগিনীগণ ! বড় মন্দ অদৃষ্ট করিয়। এ বাঙ্গালা আসিয়। কুলী- 
নের ঘরে জন্মিয়াছিলে! তোমাদিগের আর উপায় নাই! মমাজ তোমাঁ- 
দিগের উপর খদ্গহস্ত, বন্ধুবর্গ তোমাদিগের কষ্ট বুঝিয়াও বুঝিতে চায় না, 
জীবনের এক মাত্র অবলম্বন পিত1 ব1 স্বামী, তোঁমাদিগকে স্ব স্ব লাভের 
পণ্যদ্রব্য ভিন্ন কিছুই ভাবেন না, বিধাতাঁও বুঝি ত্যোঁমাদিগের উপরে বাম! 
বৃথায় তোষাদিগের রোদন, বৃথায় তোমাদিগের ও করুণ বিলাপধ্বনি ! 
অথব কাঁদিতেই তোমাদিগের জনয, কাদিবার জন্যই বাঙ্গালায় আসি- 
যাছ, আমরণ কাদিয়াই ও ছাঁর জীবন কাটিবে। কিন্ত তোমাদের রোদন 
কে শুনিবে * কে ব্যথার ব্যথিত হইয়া ওই অশ্রুতে এক বিন্দু অশ্রু ফেলিবে % 
অর এ অরণ্যে রোদন কেন? কেন !-ধর্ম নাই ? ঈশ্বর নাই? যদ্দি ধর্ম 
থাকেন, ঈশ্বর যদি সত্য হল, নিশ্চয় জানিও, বলুীলসেন ও দেবীবর ঘটক 
নিঃসনদেহ নরকগামী হইয়াছেন । নিশ্চয় জানিও, এক দিন তোমাদিগের 
এ শাপে বঙ্গমমাজ ছারখার হইয়া যাইবে| এক দিন-_নিশ্চয় জানিও--এক 
দিন অবশ্যই তোঁষাদিগের এই নিদারূণ দুঃখের অজ্রর জন্য আবাল- 
বৃদ্ধ সমস্ত বঙ্গবাসীকে অশ্রু বিসক্জন করিতে হইবে । ভুগিনীগণ, কাদিও 
ন$, কাদিতে হয় তে ও পাফগুবিখেক জন্যুতে ও পবিত্র অভ্র নিক্ষেপ কবিও 
না__পাষাণে জলসিঞ্চনে কোনও ফল হইবে না। 'কীদিতে হয় স্তো এক- 
বার সকলে মিলিয়!-ব্যখার থে ব্যথিত, দুঃখের যে দুঃখী--মকল ভগিনীতে 
মিলিয়া একবার শরণাগতের আশ্রয় সেই দীনবন্ধুর উদ্দেশে প্রণাম করিয়া, 
ছঃবীর এক মাত্র ভরসাস্থল মেই ভ্রতেশ্বরীর নিকট এ মনোবেদনা 
কাঁদিয়া জানাইও | তীহার দয়ার শরীর--তীহ'রও জ্্রীহদয়--অবশাই 
তিনি তোমাদের ছুঃখ শুনিবেন । একবার সকলকে ডাকিয়া, বাঙালির মুখে 
কলঙ্ক লেপিয়া,তাহাদিগের বিদ্যার অহন্কার,মানের অহ্ঙ্কীর, সভ্যতার অহঙ্কার, 
কুলের অহঙ্ক(র--মকল অহস্কারের মুখে কালি ঢালিয়! দিয় সেই ভারতেশ্বরীর 
কপার জন্য বল-_তাহা ভিপ্ন আর যে তোমাদিত গর উপয্াস্তর নাই--ব্ঘ-- 


২৫০ কল্পনা । 


“আয় আয় সহচরী ধরিগে 29, 
করিগে তাহার কাছে ছঃখের রোদন-- 
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন? 
বমুখ নিষ্ঠ'র ধাতা বিমুখ জনক ভ্রাতা 
বিষুখ নিষ্টর তিনি পতি নাম ধার-- 
আশ্রয় ভারতেশ্বরী বিনা কেব। আর ! 
আয় আয় সহঙ্রী ধরিগে ব্রিটনেশ্বরী 
করিগে তাহার কাছে দুঃখের রোদন-- 
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন 8" 


চি 


স্্ীবিপূব। 


কয়েক মাস ধরিয়া! দাম্পত্য-দণ্-বিধির অতি কঠিন দণ্ড ও নিয়ম সকল 
আমার উপর জারী হইতেছে--জরীমা না, বেত্রাঁখাত, কারাবাস, দ্বীপাস্তর, 
নির্জন কারাবাস, সম্পত্ভি-বাজেয়াগুকরণ, শেষ মৃত্যু পর্যন্তও বুঝি আমার 
অদৃষ্টে ঘটে ! আমি মত্য করিয়। বলিতেছি (দোহাই ধর্মের যদি মিথা! বলি) 
আমার কোন” অপরাধ নাই, আমি সম্পূর্ণ নিরপরাধ | আমি রোজ 
ঠিক আটটার সময় হাজির থাকি, কথন উপাজ্ভনের এক পয়স! নিজ 
খরচ বলিয়া লই না, জজ-বিবি রাত্রে না ঘুমাইলে ঘুমাই না, বছিয়। বাছিয়। 
দীনবন্ধুও বস্কিমের বই হইতে সন্বোধন-পদ সংগ্রহ কারি; তবুও আমার উপর 
এই নকল কঠিন আজ্ঞা ! মনে করিল।ম, পূর্ব জন্মে হয়ত কোন দ্দিন পুজার 
সময়ের ঢাকাই সাড়ী মনোম্ত হয় 'নাই--অতএব প্রারশ্চিত্ত আরম্ভ করিলাম | 
মিলের 3০১190002, ০ ৮০709 পড়িয়া শুনাইলাম, দাম্পত্য-অত্যাচারের 
129581%5 ০09019:109 প্রিচ করিয়। এক প্রকাও গ্রন্থ লিখিলাম । কলমু পিসে 
খাই, হুতরাং বই পড়া বা লেখা ছাড়া অন্ত প্রায়শ্চিত্ত জোগায় না। কিছুতেই 
পাঁপ গেল না| ব্রজনাথ বিদ্যারত্বু, ভরত শিরোমণি, মহেশ স্তায়রত্বের নিকট 
ব্যবস্থা লই! নানাপগ্রকার প্রায়শ্চিত্ত করিলাঁম। ক্রমেই কঠিন দণ্ড আঁজা 


স্ত্রীবিপ্রব । ২৫১ 


হইতে লাগিল | স্বাজার হক» পুরুষ বাচ্ছ।--রোঁক একটু আছে | দাম্পত্য 
বীজক সমাজের উঠল করিব প্রতিজ্ঞ! করিলাম। সেই দিনই টাঁবাঁবেড়ে 
ওয়ার্লড এসোসিয়েশন নামে একটী সভা স্থাপন করিলাম (পাঠক হাসি- 
ধেননাঃ কলিকাতায় জন আষ্টেক লৌক যদি ইণিয়ান আসোসিএসন 
করিতে পারে, তবে টাবাবেড়ে আমরা ওয়ার্ড আসোমিএশন কেন 
করিতে না পারিব% এখানেও ব্রাঞ্চ পোষ্টীপিস আছে, প্রাইমেরি ইস্কল 
আছে।) প্রথম বক্তা আগি, আমার বিষয়ঞ্জীদমন্- স্ত্রীর উপর পুরুষের 
যে সহজ স্বত্ব ও দেশীয় আইনের স্বত্ব আছে তাহার ব্যবহার করা» আঁর 
দাম্পত্য-দগু-বিধি উঠাইয়া দেওয়া?” আমার বস্তা শেষ হইতে না 
হইতেই চারু বাবু-_টাবাঁবেড়ের গ্লাডষ্টোন--আপনার স্ত্রীর গাঢ় আলিঙ্গন 
লাভ পুরস্কারের লোভে স্বঙগাতিবিবুদ্ধ ধন্মরবিরুদ্ধ নীতিবিরুদ্ধ যত বিরুদ্ধ হইতে 
পারে তত বিকৃদ্ধ বক্তৃতা ছড়াইলেন। আমার এত বড় মানব-মঙ্গল 
কার্যে একেবারে ঠাওা জল ঢালিরা দিলেন] হতাশ্বান হইয়। বাড়ী 
গেলাম ।! এত কাল নিরপরাধ ছিলাম, আজ রাঁজবিদ্রোহ অপরাধ--্াট। 
লাথি প্রভৃতি পড়িতে লাগিল, বিব্রত হইয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়] শয়ন করি- 
লাম। নান! যন্ত্রণায় অনেক দেরিতে নিদ্রা আদিল । নেও সুষুপ্তি নয়, 
স্বপ্রমাত্র । যে মকল স্বপ্ন তাহার একটী দেখিলে আমি ত আমি, আমার 
চৌদ্দ পুরুষের গ্লীহা চমকাইয়া উঠিত। আমি তো সেই ,অবধি গ্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি--যদি সত্যি ঘরের মাথা কাট যায়--দাম্পত্য-দর্ডবিধি তবুও ব্রং 
ভাল; কিস্ত-_বাব1! মেয়ে মানুষকে অপমান করা তুচ্ছ তাচ্ছলীল/ কর! 
কিছু নয়! উহা তেই মহাপ্রলয় ঘটে । চখের উপর দেখিলা ঘটিয়া গেল। 
কেমন করিয়া ঘটিল তাহাও দেখিলাম 11৮ 

একবার নিদ্রা আসিতেছে আবার ভাঙ্ষিতেছে, এই অবস্থার এক- 
বারযেই চক্ষু মুদিয়াছি, অমনি বোধ হইল--স্ীবিপ্লব। দক্ষিণ 
আমেরিকায় প্রাচি ক্ষেত্রে এক দিকে সমস্ত পুরুষ ও আর এক 
দিকে সমস্ত স্ত্রীলোক । জ্ীশিবির সমস্ত ঠিক্ঠাক ফিট ফাঁট» রসদ 
প্রস্তত-_রথসজ্জ! প্রস্তত--ঢাঁল তলোয়ারাদি প্রস্তত--সব প্রস্তত! পুরুষদিগের 
শিবিরে সব গ্রোলযোগ-ক্ষেহ কাদিতেছে, কেহ চীথকার করিতেছে | 


চু 


২৫২ কণ্পন] । 


দেখিলাম, ইংরাছ বাঙ্গালী ফরাপী জন্মাণ পরী ।চীনে সব একত্র 
হয়েছে, আজ আর 7319010150৮ নাঁই। যেন কৌন একটা ভীষণ 
বিপদ্‌্পাঁতে জগংগুদ্ধ ভাই ভাই হইয়া দাড়াইয়াছে। গ্রাডষ্ট োন সুরেন্দ্র 
বাড়,য্যেকে বলিতেছে--দাদা রক্ষা কর! কেহ বলিতেছে “কি হবে ৮ 
কি হবে !”কেহ বলিতেছেবাবা গদের নহিলে চলে না, কেন চটাচ্চ*? কেহ 
বঝলিতেছে «“নাহে না বোঝ না, একটু গরম হওয়া চাই বই কি?”কেহ 
বলিতেছে “নাও ওরা হ'ল, আদ্যাশক্তি ওদের কাছে আবার গরম !” 
কেহ বলিতেছে “মেয়ে মান্ষকে আমাদের উপরে হইতে দিব না, উহার! 
নীঠেই থাকিবে।” এক জন বলিতেছ্ছে যুদ্ধ ত দশ জন বলিতেছে যুদ্ধ নয় 
অন্ধি | ধেকোঁন সরতে হয় এখন 'মিটলে বাঁচি । তখন বিষমার্ক চক্ষুর 
পাতা তুলিয়া বলিলেন “আচ্ছা দর্শে মিলে করি কাঁজ, হারি িতি নাহি 
লাজ--এক১] সভা কর।” অমনি উনবিংশ শতাব্দীর বুদ্ধির ধানাপেশন 
যন্ত্রের পাশে অবে মিলিয়া দীাড়াইল | এমনি ভিড় হইল যে, সমস্ত 
বেললিয়ানেরা চাপা গড়িয়া মরিয়া গেল! তখনি এরক্ষাকর রক্ষাকর। 
বাবা, যুদ্ধ নয় সন্ধি কর,গিনি সঃ খাবার ঘরে নিয়ে গেছে»বাবাপেটের আলায় 
মলুষ*_-চারি দিক্‌ হইতে এ প্রকার ভয়ানক একটা গোল উঠিল। সে 
গোলে কাণ ঝাল! পালা হইয়া উঠিল । কেদারা মন্গষ্য (চেয়ারমেন) “ নিয়ম 
নিয়ম” বলিয়া! টেঁচাইতে লাগিলেন । সভাঁর নিয্নমাবলীব চতুর্থ রুলের পঞ্চম 
পদ ব্যাখ্যা করিতে লািলেন । কিছুই হইল না! ৬শষ অনেক বৃথা উদ্য- 
মের পর বিনা তর্কে চীংকারের চোটে স্থির হইল, সন্ধির প্রস্তাব লইয়] 
যাওয়া উচিত.| স্্ীলোকদিগকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিব» সিবিলসাবি সঙ 
মিলিটারি সাবি, উকবীলি, ডাক্তারি, চিহ্িত কর্ম, অচিহিত কর্ম, সব 
উহাদিগকে খুলিয়া দিব, নামের শেষে আকার বা দীর্ঘ ঈকার না থাকিলে 
রাজা, অমাতা, বা কাউনসিলের হমন্বর হইতে পারিবে না। ইত্যাদি। 

এই সন্ধিপত্র লইয়া যখন সারফান্লি।শুয়ার এম ভি, মাদম লো 
বিদ্রোহিনীদিগের শিবিরে উপস্থিত হইলেন, একটা হাসির ধূম পড়িয়া 
গেল। হাহাহা! এত দিন কি লাঁকে সরিষার তৈল দিরা ঘুমাইতে ছিলেন £ 
এন দিন এরূপ সর্ধে রফা হইতে পারিত, এখন আর হয় না| আমরা 


স্্রীবিপ্নিব | ২৫৩ 


আর বুখ| সম্ম নষ্ট করিতে পারি না, এই বাঁর আল্টিমেটাম পাঠাই, 
জবাব আসিগেই হর সন্ধি, নষ যুদ্ধ আরস্ত হইবে । এই আমার্দের 
শেষ কথা। পুরুষ জাতি যদি সাফ হয়, আমাদিগকে লর্ড বলিয়া 
মাঁনে, আমাদিগের বাধ্য হয়, আমাদিগকে কখন দ্বিরুক্ডি না করে, 
আর সন্তান প্রসবের সম্পূর্ন ভার আপনারা গ্রহণ করে তবেই মন্ধি 
হবে। 

জবাব আসিল, আমবা সব হইতে গ্রারি। দ।'স হইতে পাবি, সার্ফ 
হইতে পাবি, সু হইতে পাবি কখনও অবাধ্য হইব না, কখনও উচ্চ কথা 
বলিব নাঞ»কুর্মিস ব্যতিরেকে নিকটে পছুছিব না, গ! টিপিয়। দিব, পায় হাত 
বুলাইব; কিন্তু যাহা স্বভাবের নিম তাহ! কি প্রকারে বাতিক্রম করিব? 
পরমারাধা। পরমপুজনীয়1 দেবীদিগের ছুই বসরে তিনবাব গে অসহা গ্রসব- 
বেদন! সহ্য করিতে হয আমরা আহ্লাদ সঙ্কারে গ্রহণ করিতাম, যদি 
গ্রহণ করিবার ক্ষমতা থাকিত। অনভএক কেবল এ এক সর্ত ছাড়া আর 
সকল বিষয়েই আঁমর। স্লীকার। 

তখন জ্ীলোক মহলে যুদ্ধমভা আহ্বান করা হইল। শ্রীমতী ভূবনেশ্বরী 
বলিলেন-আইম, আমরা আমাঁদিগের জাতিসিদ্ধ কটাক্ষ, ঈঙ্গিত, অশ্রু 

ভৃতি আল্্র দ্বারা উহাদিগকে কায়দা করি। তখন মিস্‌ হরিমতী বলিলেন, 
না-না,মার কায়েদা করিয়া! কাঁজ নাই । কাছে থাকিলেই স্ুস্তান প্রসব করিতে 
হইবে--সে বড় যন্ত্রণা । তখন কেদাঁরানারী যুদ্ধ বলিয়া ঘোষণা করিয়া . 
দিলেন | ফেন্স মাদমেরা অগ্রগামিনী পদাতিদী সাজিলেন। ইংরাজ 
মিমের অশ্বারোহিণী হইলেন। জান্ীনির। ভোপখানার অধিষ্ঠাত্রী হইলেন। 
ইতালীয়ারা পটি ও মলম লইয়! সৈন্যগণের পশ্ঠাৎ্ৎ চললেন । মুসল- 
মানীরা তাঘুবক্ষার নিথুক্ত রহিণেন। হিনুনীরা দলের পশ্চান্তাগে রসদ 
যোগাইতে লাগিলেন । চিনানীরা আঁবগারি মহলের কর্তৃত্বকার্ষ্যে নিযুক্ত 
রহিলেন। ব্রাহ্ষিকারা মুত পুরুষ, আর আমেরিকানীর1 মুতনারী সমাহিত 
করিবার নিমিত্ত ভার পাইতে প্রার্থনা করিলেন । ব্রান্ষিকাদিগের প্রার্থনা 
নামঞ্জুর হইল | কারণ, কয়েক মাস অবধি দৃষ্ট হইতেছিল উহার] অস্তরে 
ভান্তরে শত্রুর সহিত ঘোগ দ্রিবার চেষ্টা করিতেছে । হুকুম হইল, উহার 


২৫৪ কপ্পনা | 


হিদ্দুনীদিগের মহিত সৈনোর পশ্চান্তাগে থ!কুক। সি উহাদিগের 
উপর যেন নজর রাখে! ইতি উদ্দযেগ-পর্ব। | 

তখন সমস্ত উদ্যোগ হইলে পর ফৌজ কুচ করিবার হুকুম হইল! 
ফরাঁমিনীগণ বিছ্াদ্ধেগে প্রবল বাত্যার ন্যায় পুরুষসৈন্য ভেদ করিয়। একে- 
বারে তাহাদিগের ছাউনি দখল করিল। পুরুষগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল। 
শত শত শ্শ্রশোভিত আস্ফালিত গুন্ক ভৃষ্কারগর্ভ আরক্তলোচন দষ্টাধর 
আলোলিতকেশ অর্থাৎ টেরিশুলা মস্তকে ভূমি আচ্ছাদিত হইয়৷ উঠিল। 
শোণিতপ্রবাহে নদী বহিতে লাগিল। বুটানীরা পিশাঁচিনীর ন্যায় অশ্বপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া সেই রক্ত কর্দমে ঝণপ দিয়া প্রলয়কাণ্ড বৃদ্ধি করিতে 
লাগিল। তখন অবশিষ্ট পুরুষেরা একত্রিত হইব! নারীপুজ। আ'রম্ত 
করিল। স্তুপারুতি ধৃপধুন! অগ্নিতে" গ্রক্ষেপ করিতে লাগিল। পুশ 
চন্দন গন্ধ ইকয়েটরিয়ান মারতে প্রতাড়িত হইয়া]! কেন্ত্রপ্রবাহে (০:97 
07906) আনীত হইয়া! সমস্ত পৃথিবী পরিব্যাপ্ত করিল। নৈবেদ্যের আয়ো- 
জন্মের কথা অনির্বচনীয় ! পাঠক মহাশয়ের! কল্পনাবলে বত দূর পারেন 
মনে করিয়। লউন। আমি ক্ষুদ্রবুদ্ধি তায় পেটুকচুড়ামণি, জিহ্বগ্রে লালা 
সম্বরণ করিয়1মে বর্ণন আমার সাধ্যাতীত। পুরুষেরা নারীদিগের স্তব 
আরম্ভ করিয়াছে । কীাসর, ঘণ্ট। প্রভৃতি ত আছেই, তাহার উপর হার্থবো- 
নিয়া, পিয়ানে1, এস্রাজ প্রভৃতিও বাজিতেছে | ভুলিয়াছিলাম, এই 
সকল পুক্লষের1 যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিয়।) অরিনকো সমতলক্ষেত্রে 
নারীপুজা আরম্ভ করিয়াছে। নারীগণ জয়লাভ করিয়া প্রারিক্ষেত্র ত্যাগ 
করত উহাদিগের অন্বেষণ করিতেছিল। শেষ যখন অরিনকোক্ষেত্রে উপ- 
স্থিত, ধূপধুন। নৈবেদ্যের আয়োজন দেখিয়। বিস্মিত হইল। এক জন আর 
গকজনকে বলিল--“এ কেমন যুদ্ধ লো! ”» অমনি শুনিতে পাইল, পুরুষের] 
ভব করিতেছে_তাহার ধ্বনি সমস্ত বাদ্যযন্্রধ্ঘনি অতিক্রম করিয়া উঠি- 
তেছে--তাহা ভক্তিভাবে পুর্ণ, তহপ্রহ্ধ ও প্রেমঘর্ঘর | 

পেস্তব এই--হে তক্ুণসকলমিন্দোবি ভ্রতীপুভ্রকাঞ্ডিং স্তন রনমিতান্ধী 
রমণীগণ! হে ঘনপীনপয়েধরভারনতে রমনীমণ্থলি! আমরা অপরাধ 
করিয়াছি | হে মন্মথচুতমঞ্জরিঅবনায়তচারুলোচনে সীমন্তনি! আমাদিগকে 


স্্রীবিপ্ব | ২৫৫ 


মার্জন। কর। €হ বরাভয়দাত্রে! আমাদিগকে বর ও আভয় দাও। গুনিয়াছি, 
ত্রাক্ৃতি স্তত্র গুণা বদন্তি। কিন্তু হে চারুভাষিণি! মধুরভ।ষিণি ! 
সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে! শিবে! সব্বার্থনাধিকে ! শরণ্যে ! আমরা শরণাগজ, 
আমাদিশের প্রতি কেন কঠিন হও? হে গৌরবর্ণে স্থৃূপে সর্বালক্কারা- 
ভূষিতে ! আমর! ভীত হইয়াছি, আমাদিগ্রকে অভয় দান কর| 

যখন উহা) ্ববের শেষ পদ পাঁঠ করিতেছিল, তখন একট! বিড়ালাক্ষী, 
উন্নতঘোন! “ বিকটবদন1, রৌদ্রদপ্ধবরণা*ফরাসিনী মাসলানী উহাদিগের 
সম্মুখে । তাহার গায়ে একখানিও অলঙ্কার নাই, পুরাতন ছিন্নবগনে 
যুদ্ধের রক্নু কর্দম জমাট হইয়া রহিয়াছে । তে ভাবিল বুঝ, তাঁহারই জন্য 
এই পুজার অয়োজন হইয়া রহিয়াছে । ইহারা বুঝি তাহাঁকেই গৌর- 
বর্ণা সুরূপা সর্ধালস্কারাভূষিতা বালিয়া আহ্বান করিতেছে। ভাবিয়া, 
সে মাগী পুক্ুষদিগের দলে ঢুকিল, এবং জাতীয়-স্বভাবস্গলভ সৌজনা- 
সহকাঁরে তাহাদের সহিত (শক্র হইলেও ) কথা কহিতে লাঁগিল। 
বলিল--*শুদ্ধ আমায় পুজা করিলে কি হইবে? তোমবা গ্রামবের ভার 
গ্রহণ কর, ভা।ম্রা সন্ধি করি ।” 

দূর হইতে মিদ্‌ হরিমতী দেখিল» একটা মাঁরণলানী পুরুষের দলে 
ঢুকিয়াছে, তঙক্ষণাৎ সদল বলে আসিয়া অগ্রেই বিশ্বামঘ'তিনী বলিয়া 
সে হতভ।গিনীর শিরশ্ছেদ করিল | তখন পুর্কষগণ রক্ষা কর রক্ষা) কর; 
বলিয়া হরিমতীর পায়ে জড়াইয়া পড়িল |” হরিমতী বলিল--পাপিষ্ঠগণ 
এখনও আমাদের সাম্য দ্রিতে রাজি নহিল১ এখনও 'প্রসবেব কট আনা- 
দের দিতে চাস, আবার পায়ে পড়িলে দয়া করিব?” যেমন এই 
কথা বলা, তেমনি অনি-আস্মলন | শত শত পুরুষ সে অসির প্রচণ্ড 
আঘাতে শমনসদনে প্রেরিত হইল। অবশিষ্টগণ প্রাণ লইয় উর্দশ্বাসে 
পলাইয়! পানামা যোজক পার হইয়া পাড়িল। হরিমতীও ছাড়িবার পাত্র 
নহেন, সমস্ত দল সংগ্রহ করিয়া! পশ্চাৎ ধাবমান! জ্ী্টসন্য পানাম! 
পছিয়া। দেখিল, খোজার] পথ আটকাইয়াছে। তাহারা কনষ্টাণ্টি- 
নোৌপলে বসিয়া! দেখিল, ম্ব স্ত্রীপুরুষ লড়াই করিতে চলিয়া গেল, ভাহারা 
নিরাশ্রয় ভাবিয়া নৌকা ও জাহাজ চড়িয়া পৃথিবীময় খুঁঞিয়া বেড়াইল। 


২৫৬ কণ্পণন!। 


শেষ পানামা যে'জকে আজ বিজয়িনী হরিমতীর সাক্ষাৎ গাইল | উহার 
সমস্ত অবগত হইয়া হরিমতীকে সদ্ধি করিতে অনুরোধ কিরিল। শস্ষির 
্রস্তীব শুনিয়া! হরিম্তী একেবারে জলিয়া উঠিল | খোঙ্গার সুলতানের 
বালাখানার তৈয়ারি বিন্দু বিন্দু তৈল দিয়া! হরিমতীর লাঙ্গুলে স্থলত্ব 
সম্পাদন করিয়াদ্িল। তখন হরিমতী বলিল-- আচ্ছা» তোমাদের অন্থু 
রোধে ৫০ বৎসরের জন্য [8০৪ করিব | বিবুবরেখার উত্তরে পুরুষ 
আর দক্ষিণে মেয়ে মুক্থষ থাকিবে । মধ্যে বিষুব রেখায় খোজার গার্ড 
থাকিবে । কোনও পুরুষ কোনও মেয়ের সঙ্গে কথা কছিতে আ'সিলে 
আবার যুদ্ধ আরম্ত হইবে।? & 

আমার দুম ভাডিয়। গেল । কি সর্দানাশ!! €* বৎসর জী পুরুষে মৃখ 
দেখাদেখি থাকিবে না! আমার বুক ছুড়জুড় করিতে লাগিল! ন্বপন না 
সত্য £ বিবেচনা করিয়া দেখিলাম স্বপ্ন + অত্য নয় স্বপ্ন বটে। প্রাণ একটু 
স্থির হইল। কতক্ষণ পরে আবাঁর ঘুম আদিল । আবার স্বপ্ন দেখিলাম | 
দেখিলাম, ৫০ বদর কাটিয়া গিয়াছে, খোজার স্ব মরিয়! গিয়াছে, ফেবল 
জন আষ্টেক জ্ীলোক আর জন সাতেক পুরুষ আছে--পৃথিবী বনে পূর্ণ 
হইয়াছে একমাত্র হরিমতী অশ্বারোহণে বিষুবরেখায় ঘুরিয়া গার্ড দিতেছে। 
ঘুম ভাড়িল। প্রলয় আর কাহাকে বলে? রমণীকুল কোঁমলা অবলা 
মরল| কুলবাল! বরে, কিন্তু বিশ্বাগ নাই--একটু এদিক ওদিক্‌ হইলেই প্রলয় 
সেই মুহুর্ডে | কেমম করিয়া সে প্রলয় দংঘটিত করিয়া! থাকেন তাহাও 
সেদিন স্বপ্ীবস্থায় দেখিল।ম | তার পর জাগ্রতাবশ্থায়ও অনেক দিন অনেক 
গৃহে সে প্রলয়ঙ্করী রণরঙ্গিণী মূর্তি দেখিয়াছি | দেখিয়! জ্ঞান হইয়াছে । 
প্রতিজ্ঞ! করছি, প্রাণ গেলেও আর কখন খোঁপাধারিণীর অবাধ্য হইব না। 
পাঠকবর্গও সাবধান । 


মনষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য কি”? 


(১৮৮ পৃষ্ঠার পর ) 


জ্ঞান ব্যতীত আঁকাঁজ্ষা নাই, আকাঙ্ষ] ব্যতীত কার্ধ্য নাই। এই 
আকাজ্ষা ৪ তদানুষঙ্গিক কার্য আবার বিশ্বীসভিত্তির উপর গঠিত হই! 
থাকে । কিন্ত সেই বিশ্বাস যদি জ্ঞাননিয়ন্ত্রিত ও ভূয়োদর্শন দ্বার] সাব্যন্ত 
না নয়, তাহা হইলে, তাহা অগ্র+মাণিক হইয়! উঠে) শ্ুতরাং লোকের তাহা! 
অগ্রহণীয় হয় । অতএব এ জীবনে আমর] কিসের আকাজ্ষ। করিতে পারি, 
এবং আমাদের কর্তব্য কার্ধ্যই বা ক, ইহা অবধারণ করিতে হইলে আমা- 
দের জ্ঞান কতদূর সম্প্রনারিত তাহা স্থির করা আবস্তক। কিত্বজ্ঞানের 
ব্যাপ্তি নিরূপণ করিবার পুর্বে জ্ঞানের প্রকৃত অর্থ কি এবং জ্ঞানের উত্তষ্‌ 
হয় কি প্রকারে সে সকল বিষয় বুঝিতে হইৰেক। অপিচ। মনের আধের 
বস্ত গুলি কিকি ও তাহাদের কার্য প্রকরণই বা কিরপ ভাহা জানিতে 
পারিলেই জানের প্রকৃত অর্থ বোধগম্য হইবে এবং জ্ঞানের 'জন্ম হয় কিরূপে 
তাহা ও নিন্ধপিত হইবে । ন্ুতরাং আমাদের জানের ব্যাপ্তি নির্ধারণ 
করিতে গেলে মনস্তত্বে আসিয়া পড়িতে হয়। আমরা ইতিপূর্বে দেহ- 
তত্বের যতকিঞ্চিৎ আভাস প্রদান করিয়াছি, এক্ষণে মনন্তত্বের মূলব্যাখ্যা- 
বিষয়ক দুই একটি কথা বলিয়। আমাদের গ্রন্তাৰের উপসংহারে অগ্রসর 
হইৰ। 

আমর] সচরাচর “মন শব্ধ এইরূপ ভাবে ব্যবহার করিয়া থাকি খে 
দেহে মনের নিবাস এখং দেছের সহিত্ত মন ওগতঃগ্রোত ভাবে বিজড়িত 
হইলেও মনের যেন একটি স্বতন্ত্র সত্বা আছে, যেন মন দেছে সম্পূর্ণ স্বাধীন 
ভাবে অবস্থিত রহিয়াছে। শারীর যন্ত্রের সহিভ যেমন শরীরের বিশেষ 
সম্বন্ধ সন ও মানপিক বৃদ্ধি সমূহ সেইন্দপ বিশেষ সম্বন্ধে ল্দ্ধ| দেহ 


২৫৮ মনুষ্য জীবনের উশেদ্দ্য কি। 


বলিলে যেমন দেহের অক্ষ প্রত্যঙ্গ প্রভৃতির সমট্টিকে বুঝায়, সেইরূপ মন 
মানসিক-বৃত্তিসমৃত্হের সমষ্টির নাম মাত্র । সন বলিয়। রি পঙ্গার্থ কিছু 
নাই। কিস্ত দেছের সহিত মনের ইহা অপেক্ষা আরও একটু নিকটতর 
সধুন্ধ আছে__দেহ ও মন আরো একটু. নিগুঢ় সথত্রে আবদ্ধ । অন্ততঃ কোন 
কেন মাঁনপিক অবস্থা যেকোন কোন নির্দিষ্ট শারীর যন্ত্রের ক্রিয়া-সংঘ- 
টনের উপর নিভর করে--একণ! সকলেরই জান। আছে। চক্ষু ভিন্ন যে 
দর্শন হইতে পারে নাঃ এবং কণ্ভিন্ন যে শ্রবণ অনস্তব ইহা আর কাহাকেও 
বুঝাইয়। দিতে হইবে না। চক্ষু ও কর্ণ দৈহিক যন্ত্র, দৃষ্টি ও শ্রুতি মানসিক 
বিকার। উনবিংশ শতাব্দীর উচ্চতম" বিজ্ঞানের সাহায্যে মরা মনের 
বিষয় যতদুর অবগত হইতে পারিয়াছি, তাহাতে এই পর্যন্ত প্রামাণ্য বলিয়। 
এহণ করিতে পারি যে, মন উপলব্ধি নিচয়ের সমট্টির (0০011001012 0? 
[১০৮০০1১1০09 ) লাম মাত্র । মানসিক বৃত্তি সমূহ উপলদ্ধি হইতে জনিত। 
মনের ভিতর ইহা ব্যতীত অন্য কিছু আঁছে কি না, বা থাকিতে পারে কিনা। 
তাহা আনর! জান্দি না,--তাঁহা জানিবার অধিকার ব। উপায় ও বুঝি 
নাই। একটি পাঁখি উডভিতেছে দেখিয়া বুঝিলাম যেমন, উহার উড়িবার 
শক্তি গতিশক্তির সমবার মাত্র, এবং সেই শক্তি উহার পক্ষস্থ পেশীর আগ- 
বিক গতির প্রকৃতিতে নিহিত ছিল) বুঝিলাঁম যেমন, ইহার প্রথমটি কার্ধ্য- 
ফল, দ্বিত্তীয়ট কারণ শ্বরূপ__সেইরূপ,অন্ততৃষ্টির কিধিৎৎ পরিবর্ধন করিলেই 
বুঝিতে পারি, মনেক্স উপাদান-ভূত এই যে উপলব্ধি সমষ্টি ইছাও মস্তি" 
সধ্যস্থ পরমাণু সমূহের *্পরিবর্তের ফল মাত্র। উপলদ্ধিগুলি কাধ্যফল? 
পরিবর্তটুকু কাঁরণ। তাহা হইলেই দেখ, মনের বিষয়ে ও আমর যাহ! 
কিছু জানিঃ তাহাঁও মাএ পরমাপ, সমষ্টির কার্য বলিয়াজানি। যে সংজ্ঞ! 
মস্তিষ্কের আণবিক চঞ্চলতাঁর ফল,সেই সংজ্ঞা হইতেই উপলব্ধি সমূহের 
উৎপত্তি । উপলব্ধি সংস্কার ও ভাবনা (1110107953101)8 8700. 10999) 
এই দুই ভাগে বিভক্ত । এতদুভয়ের সন্থতি হইভেই জ্ঞানের বিকাশ। 
আঁম্রা ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে, স্বেচ্ছাশক্তি ও যুক্তিশক্তির প্রদর্শিত 
পথ অনুবর্তন করিরা মাঁনব্মগুলী পরম্পরাগত এই বর্তমান শতাব্দীর 
ক্মলীম ন্ুখরাশি উপতোগ করিতেছে । কিন্ধ সেই যে শ্বেচ্ছাশক্তি ও 


কল্পনা 1 ২৫৯ 


যুক্তিশক্তি-তাষ্টীদিগের নিয়ন্তাঁকে 1 জ্ঞান। ধেজ্ঞানের কথা আমর! 
এতক্ষণ বলিতেছিলাম। সেই জ্ঞান। জ্ঞান আবার আবকথজ্কার জন্মদাতা 
আকাঁজ্। অভ।ব-পৃরণেচ্ছার নামান্তর মাত্র। জগতের যাবতীয় জীব এই 
আঁকাজ্চার বশবর্তী হইয়া কার্য করিয়া থাকে । আমর! পূর্বে প্রতিপন্ন 
করিয়াঁছি যে, মনুধা পৃথিবীস্ক অপরাঁপর পদার্থ হইতে কোন ও পৃথক্‌ 
উপাদানে নির্মিত নহে । সেই ক্ষিত্যপ্তেজমরঙ্গোম--সেই চতুঃস্বষ্টি ভৃত-- 
সেই পরমাণ-সংহতি । তবে, বহুশকিরস্মমাবেশ হেতু মনয্য জগতের 
সর্বোত্কুষ্ট পদার্থ বলিয়া পরিগণিত । গ্রন্তেঙ্গ পরিমাণে, গ্রকাঁরে মছে। 
স্থতরাং সঞ্ক্ষেপতঃ জীব্মাজেরই স্উদ্দেশা যাহা মনুষজীবনের উদ্দেশ্য ও 
যে সেই ধন্মাক্রান্ত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পাইতেছিঃ জীবমাত্রেই অভাবপুুরণ জন্য নিরস্তর ব্যাপৃত রহিয়াছে । তাহা- 
দিগের উদ্দেশ্য কেবল আহারাহ্বেষণ ও বাসস্থান নিন্মাণ। প্রকৃতি যেন 
অবিরাম তারশ্বরে এই আদেশ উদ্বোষিত করিতেছেন আর তাহার! 
আঅবনতমন্তকে গ্রতিনিয়তঃ উক্ত আজ প্রতিপালন করিডেছে | যে 
মুহুর্তে এই ক্ষমতার বিরাম--এই প্রবৃত্তির নিবৃক্তি, সেই মুহার্ভেই তাহা- 
দিগের অস্তিত্লোপের হুত্রপাত হইতেছে। মন্থযাজীবনে ও অবিকল 
তাহাই । সধ্য:প্রহ্থত শিশু হইতে অশীতিপর বৃদ্ধ পর্বান্ত সকলেই এই 
অভাবপুরখে ব্যস্ত । শিশু কাদিতেছে, হাত পা নাডিতেছে--কিসের 
জন্য সভাঁবপুরণ জন্য/ বালক দৌড়িতেছে--পড়িতেছে-+আবার' 
উঠিতেছে, পিতার জানদেশ ধরিয়! নৃতন কিছু “দেখিলেই জি্ঞাস করি-. 
তেছে--“£ও কি বাবা £৮-নৃতন কোন ঘটল ঘটিলেই “এ কেন হয়, 
বাঁব1?” বলিয়া শত প্রশ্ন করিতেছে-এসকল করে কেন ?--অভাবপুর- 
শাভিলাষে | যুব গ্রন্থকীট হইর1 অর্দরাত্র জাগরণে শরীর পাত করি- 
. তেছে, বুদ্ধ আহারের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেছে--কেন ? সেই অভাব- 
পুরণবাসনায়। অবস্থাভেকেও্ড এ ইচ্ছার তারতম্য নাই। ষাছষ প্রথম 
অবস্থায় তরুকোটরে বাস করিত, আঁম মাংস ভোনুন করিত, বৃক্ষবকলে 
গাঁঞ্জাচ্ছাদন করিত--ভখন ও যে হাসনার বশবর্তী হইয়া) আর আরজ 
এই যে তাহার সুরম্য হন্ম্টে বাম, শৃথসেব্য আহার, স্থনর বন্ত্রে আচ্ছা" 


২৩৪ মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য কি? 


ধন--ইহাও সেই প্রবৃত্তির প্ররোচনায় । এই অভাব পূরণে বা শক্তি সমূ- 
হেন স্বাধীন আচরণেই স্থুখ। সেই স্ুখলাভই সকল অবস্থান সকল 
লোকের একমাত্র উদ্দেশ্য । 

আবার অন্যদিকে দেখ, জগতে যাহা কিছু জাছে সমস্তই কার্ধ্যকারণ 
সম্বন্ধে সপ্বদ্ধ। কারণ ব্যতীত বিছ্য্* হাসে না, মেঘ ছুটেনা, বৃষ্টি পড়ে 
না, জজ গর্জেনা। কারণ ব্যতীত বীজে অন্কুরো দগম হয় না, অঙ্জুরে বৃক্ষ 
জন্মে না বৃক্ষ দিব্যসাজে সান্দে না-ফুলফল প্রসব করেনা। কারণ 
ব্যতীত পাখী উড়িভে পারে না, পণ্র পশুকে ধরিয়া খায় না, মানষের প্রাণ 
পরের জনা কাদে না । এপৃথিবীতে”কারণ ব্যতীভ কিছু আছে বলিয়া 
বোধ হয় না। সুতরাং মনুষ্যজীবনের ও কারণ আছে ইহা নিঃসংশয় | 
াবারঃ কারণ থাকিলেই কার্ধ্য অবশ্যস্তাবী। প্রকৃতি কাহারও মুখাঁপেক্ষা 
ন! করিয়া নিজনিদ্দিষ্ট কার্ধ্য নিরশ্তর সংসাধন করিতেছে । কারণ থাকিলেই 
উপযুক্ত অবস্থায় কার্স্য ঘটাইয়। দিতেছে । অতএধ, আমান্গের জীবনের যে 
কোন না কোন উদ্দেশ্ত আছে ইহা স্থির, এবং যাহা আঁছে কাহাও কার্য্য 
কারণ সদুন্ধে সন্বপ্ধ | মহ্ুব্যজীবনের কাধ্য আকাজ্ষার অনুগামী । আকা! 
অভাবপুরণেচ্ছ।। এই ইচ্ছ! কোনও বাধ! না পাইলেই কার্ষেয পরিণত হয়। 
কুতরাং অভাব পুরণ হয়। অভাঁৰ পূরণ হইলেই পরিতৃত্বি জন্মে। পরি-_ 
তৃপ্তি অর্থে সুখ | অত্তএৰ আঙসাদিগের জীবনের উদ্দ্বেশ্তয সেই অভাবপুরণ 
খথব। সখ! |] | 

এ যে সংসারত্াগী উদাসীন যোগীপুরুষ নির্জন অরণ্যমধ্যে পদ্মাসনে 
উপবিষ্ট হইয়। ধ্যাননিমীলিত-নেত্রে আত্মাপরমাত্মার সঙ্গতিন্ুখ উপভোগ 
করিতেছেন, উনিগ যেমন মুখের ভিখারী) আর এই যে দীনাত্ব। নরপণ্ড 
হ্বরাপানে উশ্বন্ত হুইয়] প্রকাশ্ত পথে বা বঙ্গরঙ্গতূমে উলঙ্গ অবস্থায় নৃত্য 
করিতেছে, সেও ভেমনি ন্থখের আকাজঙ্ষ! করিয়া! থাকে । তবে, প্রকাতি- 
তেপ্দে রুচিভেদ মাত্র। এইখানে যুক্তিশক্তি ও শ্বেচ্ছাশক্তির সন্ধায় ও 
অপব্যক়ের কার্য সুন্দরন্ধপে প্রতিভাত হইতেছে ৷ একজন উক্ত বৃত্তিদ্বয়ের 
সামঞ্জস্য বিধান করিয়। দেব প্রাপ্ত হইয়াছে, আর একজন তাহাদের 
বিয়োধে স্বেচ্ছাশক্তির ভর মন্তরকে করিয়া গশুস্থে পরিণত হুইয়াঁছে। 


কল্পনা । ই৬১ 


কা্য্যমাত্রই শরক্তিবিকাশের নীষান্তর মাত। এই শক্তি সমূহের সাম্সা 
বিধান করিয়া চলিতে পারিলেই পূর্ণস্থখ । বিরোধে *ক্ষণিক সুখ, কিন্তু 
স্থায়ী ছুঃখ । কেন না, একটি শক্তির অভাবের গ্রাতি দৃষ্টি পড়ে না, সুতরাং 
প্রকৃত স্থখের ব্যাথাত্ব টে । আবার, মনুষ্য বংশবৃদ্ধি হেতু বাধ্য হইয়াই 
সামাজিক জীবে পরিণত হইয়াছে এবং সেই জন্য পরমুখাঁপেক্ষত বুদ্ধি 
পাইয়াছে। সুতরাং নিজের শখ অব্যাহত ক্লাখিতে গিয়া! পরের সুখের 
প্রতিগ্ড দৃষ্টি রাখিতে বাধা হইয়াছে, লামার্সিক সখ যাহাতে বৃদ্ধি পায় 
তাহার চেষ্টা করিতে হইয়াছে অর্থাৎ স্বার্থের সহিত্ত সামাজিক জীবনের 
সাঁমঞ্জন্যরদবধানে যত্ব করিতে হইতেছে। কিন্তু, স্বার্থের সহিত সামাজিক 
জীবনের সামঞ্জস্য হইতে পারে ন1 | পদে পদে স্থান্তন্ত্ সুখের সহিত্ব সামা 
জিক সুখের সংঘষ“হইবাঁর সন্ভীবনা। সেই সংঘর্ষ উপস্থিত হইলেই পূর্ণ 
সুখের মূলে কুঠারাঘাত হয়। জীপ্সিত ফললাভ ঘটিয়৷ উঠে না । অতএব, 
যদ্দি বর্তমান সামাজিক অবস্থায় পুর্ণ হ্বধ পাইতে হয়, ক্কুখকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
জীবনের উদ্দেন্ত না করিয়া? অপরের স্ুখকেই জীবনের উদ্দেশ্য করিতে 
হইবে। জ্ুতরাং শ্বার্থের মূলোচ্চেদ করিয়1 গ্রীভিকেই জীবন কাষের 
কমা সহায় করা কর্তবা। প্রীতি ভিন্ন অনা কোনও ভাঁব হর্দয়কে অপ- 
রের সহিত একীভূত করিতে পারে না। এই বিশ্বনীন গ্রীতিই কি 
স্বকীয় কি সামাজিক উভয় শক্তি সামগ্ুস্স্যের পত্তনভুমি, এবং প্রকৃতি 
ইহারই প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া! দেখাইয়। দিতেছে যে, ইহাই পর্ণসথখ 
ও প্রক্কত উন্নতির একমাত্র বর্ম ইহাই সাঁধাজিক উন্নতি ও পূর্ণস্থথের 
জ্বর্সোপান। প্রকৃতির লৌহময়ী বাক্যে যাহারা কর্ণপাত না করিবে, 
যুক্তিশক্কির প্রাধান্য যাঁহার1 ন! বুঝিবে, যাহারা আংশিক সুখের আশায় 
শ্বেচ্ছাশক্তির অনুসরণ করিবে-তাহাদিগের পন্তন অনিবার্ধ্য । প্রকৃতির 
একজনের প্রতি যে কঠোর নিয়ম, জাতি-সাঁধারণ সম্বন্ধে ও সেই নিয়ম 
অধ্যর্থ। তাই বলি) যদি স্থখ চাও--ক্ুখ চায়না কে? এজগৎসংসারে 
সকলেই সুখের ভিখারী !--যদি প্রকৃত মুখের অভিলাধী হও-যদি পুর্ণন্থখ 
উপভোগে ইচ্ছা থাকে, বে ভালবাস। আপনা ভুলিয়! গাঁণ ভরিয়া 
পরকে ভালবাস ঘ্বদয়ের কপাট খুলিয়! দিয় প্রাণ দরাজ করিয়া 


২৬ মন্ুযা জীবনের উদ্দেশ্য কি। 


আম্মীয়, শ্বগন, শ্বদেশ_-ক্ষমতা থাকে--সমস্ত পৃথিবীকে ভালবাস । নিশ্চয় 
জাঁনিও-_-আবার ব্ললি--নিশ্চয় জানিও), এই বিশ্বজনীন প্রীতিই বর্তমান 
অবস্থার পুর্ণ সুখের একমাত্র প্রহ্ুতি_ সামাজিক উন্নতির ক্ষেমঙ্করী 
কল্যাণময়ী জননী । 


সুহাসিনী। 


১ 
অগ্ুদশ পরিচ্ছেদ। 


পুষ্পোদ)ানে। 


ভ্রমিতে দরমিতে দৈত্য আমি উতরিলা 

যথায় ফুলের মাঝে বমি একানক্কিনী 

তিলোত্তমা 1-- তিলোত্মাসভ্ভৰ | 

শেষ রাজের ঈন্দ তখনও আকাশে হাসিতেছিল। ভীতমনে ব্যাকুল- 

চিত্তে গিরিবালার নিকট হুইত্তে পলাইয়। বিনোদ তখনও ধীরে ধীরে 
চলিতেছিল। মাথার উপর অনস্ত আঁকাঁশ, অনন্ত আকাশে অনস্ত সুধার 
হালি, হৃদয় মধ্যে ও অনন্ত চিন্তাঁ-বিনোদ ধীরে ধীরে চলিতেছিল। তাহার 
গমনে বাধা দ্রিবার আর কেহই ছিল না| কেবল একটা কুদ্ধুর গাথ- 
পার্থস্থ তম্মস্ত,প হইতে একবার উঠ্ঠির্] কাপ ঝাড়িক্কঠ মাথা লাড়িয় হাই 
তুলিয়! আবার শয়ন করিল, কেবল একট! গাতী পথের এক পার্থ নীরবে 
চক্ষ মুদি ঈাড়াইয়াছিল, কদাচিৎ কেবল একট! বুছত্কায় বাঁছুড় সমস্ত 
রাত্রি আঁহারাঘেষণের পর মাথার উপর দিয়া পাখা নড়িতে নড়িতে বাসায় 
ফিরিয়া যাইভেছিল--তাঁহাঁর গমনে ৰাধ। দিবার কেহই ছিল ন!। 
বিনোদ চলিতে লাগিল। সন্মখেই এক পুষ্পোদ্যান। নান! বর্ণের নান। 


কল্পনা | ২৬৩ 


জাতীয় পুষ্পে সে উদ্যান হাসিতেছে। সেই পুর্পোঁদ্যানে সেই সকল 
অসংখা পুষ্পরা'শির মধ্যে একটি পুষ্পময়ী বালিকা সর্বাপেক্ষা আপন অতুল 
দেহপ্রভাব শোভিতেছে। গতি রোধ হইল । বিনোদ আর চলিতে 
পাঁরিল না, স্থির হুইয়! ধাঁড়াইল। দীড়াইয়! শুনিল, অগ্দরাঁকঠগীতিবৎ 
_স্বগাঁ় বীণাঝঙ্কারবৎ সে বালিকা গাহিতেছে-_ 


হাঁসত মধুরে মোহন হানি বিধুশালিনি স্বন্দর যামিনি--ও | 
নীলাম্বরতলে গিরই সুধা চিতরঞ্ন চন্দ্রম! হাসত--ও । 
তারকা-স্থন্দরী হাসত নকলে, ফুলগ্নঙ্গিনী হাঁসত মগ্থুল--ও । 
কৈছনে ভুলব সা মধুহাঁসি। মরি, খেলত য! চারু"-আননে--ও | 
গ্রেখলি? ঞ্রবহ' সোঁসম সবন্কে। পুলকাতীব পুর্ণিত মোদনে_ও | 

ৃ তেই রে যাদিনি! সাঁধই কুরে হাঁস যাবত সুরয না উদে__ও। * 


গীত থামিল। গীত থামিলকিছ্ত গীতের সঙ্গে সঙ্গে বিনোদ যে বক্ষ£- 
বেপন আরস্ত হইয়াছিল তাহা থামিল না। বিনোদ বুঝিল, এ কাতার 
কণ্ঠস্বর। বুঝিল, অতুলকণঠসম্পন্না এ পুষ্পমরী বালিকা কে। বিনোদ চিমিল 
সুহাঁসিনী । যাহার জন্য এত কষ্ট, এত পরিশ্রম, এত যন্ত্রণীভোগ-_-এ সেই 
স্থহাঁসিনী ! বঙ্গঃবেপন দ্বিগুপ পরিবর্ধিত হইল । ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
লাগিল কিন্ত আব পাতিল না। কাহার পদধ্বনি হইল--কে আসিল। 
নিকটস্থ এক কামিনীঝোপের অন্তরালে বিনোদ লুকাইল। 

যে আমিল সে বলিল--“দিরি, তুষি কখন উঠিরা আসিয়াছ+ এখনও 
যে ভোর হয় নাই!” পা 

গ্ৃহাসিনী কিছুই উত্তর করিল না। ইতিমধ্যে সে আপন মনে আবার 
দেই গান ধরিয়াছিল, এ সকল কথ! তাঁহার কর্ণে গ্রাবেশ লাঁভ করে নাই। 

আগন্তক আরো! নিকটে গিয়া বলিল-_-“দিদি বাড়ি এস। তুমি 
এখানে এক বসিয়া ও কি গাহিতেছ ?? 

স্থহাঁপিনী পশ্চাতে ফিরিল ; দৌঁখিল, প্রিয়ন্বদা। বলিল-_প্রিয়ম্বদা, 
আঁজ কেমন আকাশে চাদ উঠিয়াছে দেখিয়াছ ? 
প্রি। দেখিয়াছি । কিন্ত; টাদ অপেক্ষা আমি তোমায় দেখিতে ভালবালি। 
দিদি, চল বাড়ী যাই। 
ঞ& রাগিণী লী --সতাল জৎ' 





২৬৪ স্থহাঁসিনী। 


স্থু। পেঁখ।, কেমন এই ফুল গুলি হাপিয়। হাসিয়া ঠাদের আলে। ধরিবার 
জন্য ছুলিয়। পড়িতেছে ! প্রিয়ন্বদা, এ সকল দেখিত্ডে কি তোমার 
ইচ্ছা যায় না? 
শ্রি। ইচ্ছষায়। কিন্ত মালতী যে ডাকিতেছে। 
স্থ। মালতী! সে জাবাগী আমার পাখীটি কোথায় রাখিয়াছে, আসিবার 
সমক্ধ এত খুঁজিলাম, পাইলীম না। প্রিয়ন্বদা, তুমি আমার পাখীটি 
আনিয়া! দিবে, তাই? ্ 
প্রি। জানিতে পারি কিন্তু পাথী লইয়া এখন কি হইবে? 
স্থ। এই গানটি তাহাকে শিখাইব!। এসও আমার সঙ্গে সঙ্গে এই গাঁন 
গাহিবে। 
শ্রি। বাড়ী যাইষে না? 
ক । উদ ডুবিলে যাইব। 
শ্রি। তবে বল, আমি আমিতেছি। 
প্রির্ঘদা চলিয়া! গেল। সুহসিনী আবার সেই মধুর কণ্ঠে মধুর গীত 
ধরিল । 
মাস মাস করিয়া বৎসর কাটিয়। গিয়াছেঃ এক বৎসরের পর আর এক 
বৎসর * যায়, স্থহাসিনী চারুর কোন ও সংবান্দ পায় নাই । যেচারুকে 
এক দণ্ড ন। দেখিলে জগৎ অন্ধকাঁরময় বোঁধ হইত, সেই চাকর সক্ষে আজ 
দুই বৎসর সাক্ষাৎ নাই। শ্ুুহাস চারুর জনা ভাবে। বালিকা কাহার 
এক মাত্র ভালবাসার খেলিরার সঙ্গীকে না দেখিতে পাইলে যেরূপ ভাঁবে-- 
আুহাঁস চাকর গন্য সেইরূপ ভাবে । বালিকার খেলিবার সঙ্গীর মধ্যে ছুই 
' ছিল--এক চারু, আর এক ফুল। এখন চারু নাই, বালিকা সর্বদা ফুল 
লইয়! থাকে । নির্জনে বদিয়! ফুল তুলে, মাল! গাথে_ আবার সে মাল। 
রাখিক] চারু জন্য ভাবে । বুদ্ধ লরতীশ্চন্দ্র কন্যার এ ফুলপ্রিয়তা দ্নেখিয়। 
দর করিয়। তাঁহাকে “বনদেবী+ ৰলিয়] ডাকিতেন, আদর করিয়া তাহার 
জন) বিশ্বেখবর মন্দিরের পার্খে এই পুস্পোদ্যান নি্দীণ করিয়। দিয়াছিলেন। 
এ উদ্যানের ন্যায় এত ফুল অন্যত্র কোথায়ও আর ফুটিত না। নুাসিনী 
. মাঝে শাঁঝে বিশ্বেশ্বর দর্শন করিয়া এই উদ্যানে বেড়ীইতে আপিত। 


কলনা ! ২৬৫ 


রজাস্তংপুবচারিণীদ্িগের জন্য এ উদ্যানের গাঁয়ে শ্রকটি বিশ্রীম্বাঁটিকা 
ছিল। স্ুহা,সনী শ্রিয়ম্বদা, মালতী ও দাসদাসী সঙ্গে বিশ্বেবর়ের পুজা 
দ্রিয়। সে রাত্রির জন্য সেই বাকা আয় লইফাছিল। রাজি যখন 
শেষ হইয়া আসিয়াছিল, সঙ্গীগণ যখন অকাতরে নিদ্রা যাঁইতেছিল, 
বালিক] একাকি ধীরে ধীরে এই উদ্যান মধ্যে আসিল। আসিফ! 
দেখিল, উদ্যান হাসিতেছে--উপরে আকাশের গায় পূর্ণিমার টাদ হালি- 
তেছে, হাসিভরা মুখে অগণ্য নক্ষত্র তাহার পার্থে শোভিতেছে। নীচে 
ফুলকুলসুন্দরীরা হাসিয়া হাসির! ঢলিয়া ঢলিয়। চত্দ্রকিরণের সে জড়া- 
দড়ি করিতেছে- উদ্যান হাসিতেছে । বালিকা স্থির হইয়া! বসিয়া অনেক 
ক্ষণ ধরিরা সেহালি দেখিল। হ্দয়ে যে হাঁসির কথ। সদ! সর্বক্ষণ জাগি" 
তেছে সেই হাসির কথা মনে হইলণ বালিকা দেখিল এ সব হাসি সেই 
হাপির ন্যায়। তেমনি মধুর, তেমনি স্থুখোচ্ছ1সপূর্ণ, তেমনি আননাময়। 
জদরয়ের উচ্ছণসে বালিকা গায়িল। প্রির়ম্বদ1 আসিয়াছিল, চলির় গিয়াছে । 
বালিকা আবার সেই মধুর গীত ধরিল | 

সৃহসা কে ডাকিল-_-ম্হাস ! কথা কর্ণে বাঁজিল। বালিক1 চাহি! 
গ্লেখিল_বিনোদ 1 সর্ধজশরীর শীহরিয়া উঠিল, বালিকা! ভীতা হুইল । 
আঁর সে কলকঞ্ঠ বাঁজিল না, বালিকা নীরব হইল । ব্বীণার ভার ছিড়িল। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ' 


সন্তাবণে। 


£ শ্ামাদন্যে নহি নহি শ্রিয়নাথ মমাঁন্তে |» 
উদ্ধবদূড । 

অনেকক্ষণ ধরিয়। বিনোদ গু সেইখানে নীরবে দীড়াইয়া রহিল! 
ভাবিল, কিসের গিরিবালা? এইযে মুখ--কতক সৌন্দর্য্য, কতক "্সমা- 
ঘিকভা, কতক বালিকার লজ্জাঁ_ইহার কাছ কিসের গিরিবালা ? এই 
বে চক্ষু-_ দীর্ঘ ,আরত, উজ্জল, উজ্জল অথচ শাত্ব, আধজ্যোতিঃ আধ ছায়া, 
আধ রব আধ টাদ, আধ আঁশ। আধ ভয়--ইহার কাছে কিসের শিনি- 
' বাল। ? গিরিবালার বদনমণ্ডল ও শীস্ত, হুনির্মল, মধুরিমাপূর্ণ ঃ সে নরনও 


২৬৬ স্থহাগিনী। 


সরলতা, নির্দেযিত1 ও পবিত্রতার আধার-_কিস্ত সে অনির্ব্চনীয় পৰিব্র- 
তার উজ্দ্বল জোত্তির নিকট বিনোদের স্বার্থসংকুল পাঁপ্হদয অগ্রসব 
হইতে সাহদী হইত না; কদাচিৎ তাহা “হইলেও বিনোদ দেথিহ, পিরি- 
বাল! চিরহঃখিনী, আর সুহাসিনী ধনেশনন্দিনী--স্ুহসিনী ও গিরিবাঁলাৰ 
প্রতেদ বিস্তর | বিনোদ ভাঁবিপ কিসের গিবিবাল ? সুহানিনীর নিকট 
কিসের গিরিবালা ? 

অধ;পতনে বাইবার পূর্ষে লোকে এইকপ ভাবে । বিনোদ ও অথঃ- 
পতনের পথে অনেক দূর অগ্রসব হইয়াছে, বিনোদ ও এইবপ ভাবিল। 
মুহুর্তের মধ্যে সে ভক্তি, প্রেম, ভাঁলবানা-সে সকল কথ! বিস্বত হইল । 
ধিনোদ বলিল-_“ চুপ করিলে কেন, সুহটদ ? ৮ 

শহাসিলী কথা কহিল না, পূর্ব নীববে রহিল । বিনোদ আবার 
বলিল « অনেক দিনে অনেক কষ্টে তোমার দেখ! পাইয়খছি, গরূপ নীরবে 
থাকিওনা । কি গাহিতভেছিলে, সুহাস, আবার সেইটি গাও 12 

সেইরূপ অবান্মুথে থাকিয়া ধীরে ধীরে বালিকা বলিল-_“ আমি 
পৌঁড়ারমুখী তাই ও গান গাহিয়াছি । আগে জানিলে গাহিতাম না ।” 

বিনোদ বিশ্মিত হইল। বলিল--“সে কি সুহাস? তুমি কি রাগ 
করিয়াছ ?” 

“রাগ করি নাই। রাগ করিব কেন?” বালিকা যে স্বরে এ কয়টি কথ! 
বলিল স্বাহ! অতি মধুর, শ্রবণে বীণাধ্বনিতৃল্য | বীণাধ্ধনিতুলা সে স্বর স্থির 
হইয। বিলোদ শুনিয়। বজিল--“রখগ কর নাই, তবে গায়িবে না কেন 2, 

বালিক। উত্তর করিল ন1। 

কতক্ষণ ধিনোদ ও নিঃশবে দাঁড়াইয়া রহিল । তাঞ্াাব হৃদয় সমুদ্র 
সমুদ্রের ন্যায় সে হৃদয়ে কত ভাবের লহুরী উঠিতে লাগিল, উঠিয়া উঠিয়া 
আবার নেই হদয়েই মিলাইতে লাগিপ্ন। কিন্তু একটি মিলাইল না, পুর্বব- 
হইতেই তাহা হদয়ে গ্রচগ্ন্পে আঘাত করিতেছিল--সে লহরী মিলাইল 
না । হিনোদ কথা কহিল । বলিল--“মুহাস--স্হাস, একই কথা--আমা- 
দ্রিগেয় বিবাহ,কি হইবে ন। ??+ 

বাণিক1 চমকাইয়। উঠিল। প্রত্রিমূহুর্ধেই যাহ| শুনিবার আশঙ্কার 


হলনা । ইউস 


বালিকার হৃদয় ভয়ে আকুল তইত্েছিল, এক্ষণে তাহা শুনিল। ধীর অথচ 
ঈষৎকম্পিত ঘরে বলিল-_« বি--বাছু ১+ 
বি। হা, হুহণস, যে বিবাহের সঙ্ধন্ধ শৈশব হইতে হইয়াছে, সে বিবাহ কি 
হইবে না? 
গু) তা আমি কিজানি? পিতাকে বলিবেন। 
বি। বলিয়াছিলাম । গিনি এক্ষণে প্রতিজ্ঞা ভল্ঞে প্রস্তত। তোমার কি 
মত, সুহাস? 
স্। পিতার অমতে আমার আবার মতামত্ত কি? 
বি। না, শুভাস, মতামত আছে বৈকি। বল, ইহাতে তোমার মত্ত 
আছে কি না। + 
| তাহাতে ফল? | 
বি। তোমার পিতাকে বলিব | তে(মার মত হইলে অবশ্তাই তিনি বিবাহ 
দিবেন। বল--বল এ হস্ত পাইব কি না । 
বিনোদ নিজহন্তে স্ুহাসিনীৰ হন্ত ধরিবার উপক্রম করিল, ভীয়ের 
ন্যায় বালিকা দুরে গিক্ক! ঈাড়াইল। বলিল--" কি বলিতেছেন ? ” 
বি। বল; আমায় ভাঁল বাসিবে কি না। 
সু! ভালবাসিব না কেন? অখমি আকাশের টাদ) গাছের ফুল, বনের 
পাখি-_-এ সকলকে ভালবাসি; আপনাকে ভালবাসি না কেন? 
বিনেঃদ বিস্মিত হইল । বলিল--« ওকি কথা, হুহাঁস ? ৮ 
সং) কেন, যাহা জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, তাহাই তো! বলিয়াছি। 
বি। আমি তাহ! বলি নাই। ও হৃদয় কি কখন ও পাইব? 
বাঁলিক। আবার চুপ করিল। কথা শুনিয়া অন্তরে শীহয়িয়া উঠিল । 
ক্ষণেক্ষের মধ্যে বালিকা সেই বালিকা মুর্তি ধরিল, মুখে অঞ্চুল দিয়া উট্চ১ঃ- 
স্বরে হাসিতে লাগিল । 
আশ্চর্য হইয়। বিনোদ বলিল-_-"এ আবার কি হাস ? 
তখন পূর্ব সেই উচ্চহাদি হাসিতে হাসিতে বালিকা! বলিল-- 
£বিস্কু বাবু, এই যে মাঁধবীলত1 সহকারদ্রমে জড়াইয়া উহ্ঠিয়াছে, ইহাকে 
লইয়া! গিয়া দূরে এ উপাসবৃক্ষে তুলির! দাও দেখি। » 


২৬৮৫ হৃহংসিনী | 


কথ! শুনিয়া বিনোদ আরে আশ্চর্ধা হইল। বলিল-_“স্ুহাঁস, ভুমি 
খালা এক্জান তোমার না থাকিতে পারে । যেলত। এবস্বানে থাকিষ। 
একবার একটি বৃঙ্গে্ আশ্রয় লইয়াছে তাহাকে শন্ভহস্ত দূরে লইয়া গিয়া 
বৃক্ষান্তরে তূলির। দিব কি গ্রকাঁরে ? ইহ কি কখন হইয়। থাকে ? 

বাপিকা আবার হাসিল । বলিল--“ইহ1 যদি না হয়, তবে যেম্ছদয় 
একবার একজ্গনের আশ্রয় লইয়াছে, ভাহ। আবার অন্যের আশ্রয় গ্রহণ 
করিবে কিরূগে ?” 

বিলোপ ম্ুহামিনীর কথ! ঝুঝিল ॥ হুঝিলঃ সুহাঁদিনী বালিকা নয়। 
বালিকা হইয়াঁও শ্হালিনী গ্রাখরবুদ্ধিশালিনী | বিনোদ স্তম্তিত হইল। 
ন্ৃহাপিনী যে তাঁহাকে ভালবাসে না--তাহ্কাকে না ভাল বাঁরিয়া অন্য এক- 
জনকে ভালবাসে তাহা সেজানিত। জনিত, কিন্ত সুহাসিনীর সুখে তাহ! 
কখন গুনে নাই । যাহা গুনে নাই, তাহ! শুনিল । বিনোঙ্গ শজিত হইল 
কে যেন তাহার ষাথার প্রচণ্ড লগুড়াধাত করিল! আহত সর্পেরন্যায় 
বেগে বিনোদ স্ুহাসিণীকে ছুই হস্তে ধরিতে গেল। পথিক যেমন সেই 
উর্ধাফণ সর্পকে দেখিয়া ভীরের ন্যাঁর ছুটির! যায়) বাঁলিক1 তেমনি তীরের 
ন্যায় দূরে শিয়া! দীঁড়াইল। একদিন ক্ৰপ্পে যাহাঁকে সর্পের ন্যায় দেখিয়া 
ছিলঃ এক্ষণে দেই বিনোদকে সর্পাকারে সন্খে দেখিল। আর বালিকা 
ঈাড়াইল না, ভয়ে আশ্রমবাটিকাভিমুখে দৌড়িয়া পলাইল। হ্াঁশ হইয়! 
বিনোদ সেইখানে ফাড়াইয়া! রহিল। মুহুর্তের জন্য একধার গিরিবালার 
সেই ভাঁলবানা_অপার, অপরিমেয়, জতলম্পর্শ, সমুদ্রতুল্য; সমুদ, তুল্য সহজ 
তাঁড়নায় ও প্রশান্ত, স্থিরঃ গম্ভীর অথচ আপন চাঞ্চল্যে আপনি কুলপ্রাবী 
সেই ভ্ভালবাসার কথা স্মরণ হইল । বিনোদ পুর্বে ভাবিয়াছিল, স্থুহা- 
পিনীর নিকট কিসের গিরিবাঁল[1 এক্ষণে বুঝিল, গিরিবালার নিকট কিসের 
লুহাসিনী ? সেবাঁলিকার প্রতি তাহার পাশবৰ আচরণের কথ। স্মরণ হইল | 
একবিন্দু_একবিন্দু অগ্রু গণুস্থল বহিয়। গড়াইয়! পড়িল। সে অশ্রবিন্দু 
অতি স্থন্দর, অতি পবিভ্র-_ভাহা অপার্থিব সামগ্রী। পাপীর চক্ষে পরি- 
'াগের জু স্বর্গের পথে এক্মাত্র সম্বল । 








নিশ্চল গ্রদীপ। 
[ চতুর্দশপরন্দী কবিতা ] 


আধার শর্বরী। বাধু বছেনা মাকাবে। 
একটি গ্রদ্দীপ জলে (নিথরশরীর), 
নিরাশ হৃদয়ে যেন একটি স্তু-আশা, 
অদূর কুটারে ;--শিখ] নড়ে না কদাপি। 
আলেখো চিত্রিত চিত্ত, কিম্বা ভাঁবি মনে 
কে এক যোঁগেন্দ্র বুঝি জমাধি-গ্রভাবে 
মজি ভপে ধরেছে ও নিশ্চল মুরতি । 
উজ্জ্রল জলন শোভ। শান্ত সুনির্মলঃ 
সাখিত্রী-সীমন্তে যথ। সিন্দূরের ফোটা, 
দীপিছে নিথরে দীপ আধার চিরিয়। । 
হেরি তায় পড়ে যনে দেব ধূঙজুটরে 

(যে শিরে কিরীটরূপে হাসে শশিকলা ) 
নীরবে নিঃশ্বাস মোঁধি উদ্ধনেত্রে ষবে 
সাধিলা অশেষ যোগ গাঢ় যোগে বসি। 


প্রাপ্ত গ্রন্থাদির সংক্ষিপ্ত সমালোচন। | 


-০-2০- 
বর্তমান শতাব্দীর বাঙ্গালা সাহিত্য-_শ্রীহরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী এম্‌ এ প্রণীত। 
ধলিল হাঙ্গালাভাষায় লেখক নাই, লিখিত নাই, কবি নাই, কাব্য নাই? 
শিবিক্‌ মেকলেবৃত্তিপরারণ সমালোচকপ্রধান সে দিন যখন লিখিয়াছিলেন, 
দ্যানাগর মহাশয়ের সীতার ৰনবাসের পর বাঙ্গাল। ভাষায় তেমন হুন্দর গ্রস্থ 


ইশ সমলেখচন1। 


আপ্যণর্পি রচিত হয় নাই,-তাহ! পাঠ করিয়] আমাদিগের বিশ্ময় সা 
হৃদয়ে ক্ষুব্ধ হইযাছিলাষ । 'আমাদিগের বিশেষ অন্ররোঁধ, (তিনি এবং তা 
হ্যায় (147775100 0১914০ !£ এব) মহাজআাগণ যেন একবার এট পুস্তক ্ 
আদ্যোপান্ত দৃষ্টি করেন । এবং দখেন যেন, সেই সকল হেখকার্দগের ক 
বলিতে গিয়া হরগ্রবাদ বাবু নিক্ষে কেমন অভ (লপপট্তাব পৰিচয় প্র 
স্থকৌশলে অলক্ষিতে তীহাদিগের মধ্য একখানি উচ্চ আসন অৰিকা 
করিয়া ফেলিয়াছেন। ১৮০০ সালের প্রথম দ্বিন হইতে আরম্ভ করিয়া অদ্যব 
দিন পর্যন্ত সামাজিক, রাজনৈতিক এবং সাহিত্যিক অবস্থাপ্রিবর্তসমূহ যে / 
বিছ্যত্তপিতগতিতে অথচ সহজ কথার নর্ণিত হইয়াছে তাহা অতি চমৎকার 
সে বর্ণনা নিজেই এক অভিনব অপূর্বণ্সামগ্রী। যিনি একবার ইহার প্র 
পৃষ্ঠা আরভ্ত করিবেন, তিনি শেষ পৃষ্ঠায় না আসিয়া আর উঠিতে পারি 
না । বর্ণনা আোতের ন্যায় ভাদাইয়। এক প্রান্ত হইন্ডে অপর প্রান্তে নর 
যাইবে । কিন্ধ বর্ণলার এই আোতোগতিত্বের জন্যই বোধ হয় শান্্রী মহাটটু 
£সারদামঙ্গল সঙ্গীত? '্রভৃতি ছুই এক খাঁনি উচ্চতম পুস্তকের কথ! বিশ রঃ 
হইয়া থাঁকিবেন। ভবিষ্যতে ইহার সংশোধন দেখিলে বড়ই শ্ুখী হই 
অতি সহ্পদেষ্টার ন্যায় একদল লেখককে সাহিত্যমাত্রব্যবনাঁয়ী হইবার বি] 
যাহ? বলিয়াছেন তাহা একটি চরষের কথা । কিস্ত--কিস্ত তাহা হই 
এমন দিন কি কখন আসিবে--ঈশ্বর অনুগ্রহ করিয়! আবার এমন দি, / 
ন্নিবেন যে,“বাঙ্গালাসাহিত্যের জয়ধ্বনি পৃথিবীর একপ্রাস্ত হইতে অপর রী 
পর্যন্ত গ্রতিধবনিত হইবে,আার সেই সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালি পৃথিবীমধ্যেএক মনত 
জাত্তি বলিয়! পরিগণিত হইবে” 1-হরপ্রসাদ বাবুর মুখে ফুলচন্দন পড়, ক 
ভাবদমহিলা__ইহাও শাস্ত্রী মহাশয়ের দীর্ঘকালব্যাপী গবেষণার অন্য " 
ফল। ইতা -ঢিস্তাৰ সমালোচন। করিবার আমানিগের আবশ্যকত। নু 
আবশ্যকতা নাই ০+” লা, যাহ। বহুতর বিদ্বন্মগুলী কর্তৃক পঠিত, স্‌ 
লোচিত ও প্রশংসিত হইলে মহাবাজ হোলকার কর্তৃক পারিতোধিক 
হইয়াছিল তাহ! যে বাহণলায় একখানি উপাদেন্ন পুস্তক তাহার আর সূ 
নাই । আবশ্যকতা নাই) অথব। থাঁকিলেও সে শান কোথায় ? দ্গেহপ্রবৃ 
লহিত বৃদ্ধি বৃত্তির ও কর্মক্ষমতার সঙ্গতি হইলে নারীচরিত্রের কিন্ধপে প্র 
















কনা । ২৭১ 


পর্যন্ত হইয়! থাকে, কিরূপেই বা সামাজিক অবস্থা, জাতীয় স্বভাব ও 
'ক্কবিস্বভাব এই তিনটি কারণে পরম্পর প্রতিহ্ৃন্দিষ্ত বশতঃ কেস্কই সে 
চরিত্রের রমণী চ্ষ্টি করিত পারেন নাই, এবং খধিদ্দিগের, পৌরাণিকদিশোর 
শ কৰিদিগের সময়ে "ীলোকদিগেব অবস্থা কি প্রকার ভিল--লেখক এ 
সমস্ত বিষয় যেরূপ নদের রূপে শ্থকৌঁশলে বর্ণনা করিয়াছেন এবং সেই 
সকল স্ত্রীলোঁকদিগেন মধ্যে সীত হইতে আরস্তব করিয়! রাঁণী ভবানী 
পর্য্যস্ত রমণীরত্বপমূহেব চরিত্র ষে প্রকার অপূর্ব দক্ষতার সহিত বর্ণিত 
হুইয়াছে_-আমরা তাঁহার কোন্‌ স্থান রাখিয়! কোন্‌ স্থান উদ্ধত করিব £ 
কল্পনায় সে স্থান কোথায় + ন্যায়, দর্শন. সৃতি, পুরাণ, কাবা, ইতিহাঁস-- 
এককব্রে সকলশান্ত্রের এমন সুন্দর সমন্বয় আমরা অতি অল্পই দেখিয়াছি । 
বাস্তবিক্‌ শাক্্ী মহাশয় ভারভের সর্বশাস্ত্র মন্থন করিয়! যে “ভাঁরভমহিল।' 
গ্রাকাশ করিয়াছেন-_তাহা একটি অপূর্ব স্বধাঁছাণড। আমলা সেই স্ুধা- 
ভাগ হইতে কিঞ্িৎ সুধা পাঠিস্পাঠিকাকে উপভাব দিয় এ সমখল্লাঁচনার 
উপসংহার কবিব। পাঠক পাঠিকাগণ মনে রাশিবেন-- লারাঁয়ণ ব। ব্রহ্ম 
গ্রাথম আপশ। শরী কে দ্বিখণ্ড করিয়া স্ত্রী ও পুরুষ শ্য্ কল্কাছেন । বিবাজের 
পর মাহা "সই ছই শবীর এক হইয়া যায়। “অগ্টতিভি রঙ্টীনি মাইসমণসানি, 
--এই শ্রুতি । স্বামীর সুকতিতে জী স্বগগারিনী হযেন, স্ত্রী ও স্বামীকে অপার 
মরক হইতে উদ্বৃব কবিয়1। উাভখব ফহিত সুখে শ্বর্গে বাস করেন 1” 
বীণা ।--রাজক্ঞ্জ বাবুর বীণা আবার বাঙ্গিতে আরভ হইরাছে দেখিয়] 
'আম্রা যার পর নাই সুখী হইলাম। তীহার ন্যার আ্বগায়ক সচরাচর অতি 
বিরল, আমাদিগের একান্ত প্রার্থনা? সারদ] যেন কৃপ) করিয়1 ক্টাহার মনোরথ 
পুর্ণ করেন ; যেন তাহার "ভাঁড বীণা বাধা বিন। স্বকাজ সাধিতে পারে ।” 
ৰাল্সীকি রামায়ণ ।-বানাঁয়ণ গন্যে অনুবাদ কছিয় পঞ্ডিত হেমচত্জ 
ভট্টাচার্যের ন্যায় যশঃস্বী হইতে পারিয়াছেন অন্ধি অল্প লোকে ; সাহিত্য- 
প্রকাশ যন্ত্র আজ সেই যশোলিগ্, হইয়া অগ্রসর হুইয়াছেন। তাহার এই 
উদ্যম দে খিয়া আমরা বিশেষ পীত হইয়াছি। 
গাই কি বলে বাঙ্গালী সাহেব ?-দ্বিীয় সং বণ 1 বাস্তবিক কাল 
গাঁয় কাঁল কোট দেখিলে বড়ই ঘ্বণা হর, আক্ষেপ হলো, ছঃখিত হই। আবাল 
'উহৃন মুখ 21327১77076 1১৩০1] (0০ [14169 510] না] 6 1708016 
৪ কথা শুনিলে আমাদিগের ভয় হয়, “আ' রম্বা টি ৎ হবিষান্তিঃ সা ৭৭) 
আন্তবাত্ব।আতঙ্কে আকুল হইয়া উঠ? লেখক স্ক।বিগর লটেন। উহার টু টি 
অতি স্থন্দর হইয়াছে । আদা ও সেই টুপাট সকলের হাতে পিয়া বলি-. 


“যদি এই টুপি কারো মন্তকে হয় ফিট 
হি. লয়ে শুধরে যাও হয়ে পড় টিট ॥৮ 


২৭ ... সমালোচনা । 


ঘোড়ার ডিন্‌্--পোঁস্‌ গল্প নহ ১ 
] বলি, এ খোসগন্পকারু 


কুপোকাত -খোস্‌ গল লহ ২ 
কে? সরল কথায় সরল পদ্দযে সরল উপদেশ--লেখক কোন্‌ মহাত্মা ? ন্‌ 


প্রকাশিত নাই। নান প্রকাশিত নাই, কিন্ত তিনি যিনিই হউন, তির 
এক দন ন্রকবি, সুচিত্র$র ও সছুপদেষ্টা। কবিত্ব ইহার কোন্‌ খানে নাই 
উহার ছত্ধে ছত্রে কবিত্ব; জয়ডাক্তাঁর ও নফর] রাখাল চিত্রের উজ্জল দৃষ্ার্্ 
উপদেশ ইহাতে যাহ! আছে তাহাতে অনেক কাঁডালের ঘোড়া রেষ্ট 
স।রিতে পারিবে অনেক নারকীর চরিজ্র-দোষ সংশোধিত হইতে পারিকে 

শ্মশানে মিলন। হরিশ্চন্ত্রের শেষ অংশ লইয়! ইহ] লিখিত হইয়াছে 
ভীতিময় শ্মশানভূকুম অদ্ধদগ্ঘবংশখও হত্তে হরিশ্চন্দ্রের সে চিত্র পু 
গাঠ করিয়া ক না এমন ভারতবাসী নাই । বিষয়টি অতি সুন্দর? ইহ 
০লখা ও অস্মন্দর হয় নাই। মধ্যে ২কবিত্ব আছে, পাঠ করিয়! আমু 
সন্তোষ লাচ করিঘ়াছি। লেখকের" বোধ হয়ঃ এই প্রথম উদ্যম শু 
উদ্যমে তিনি যে “প্রেপি রে আমার ! বা এই কি টা 1 £ 
















হইয়াছ্ছি। কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, সোহাগ কি কেবল প্রিয়ভমারই ঃদানা 
সামগ্রী? বঙ্গযুবক আজ কি ভ্রাতায় ভ্রাভায়, সখায় সথায় সো 
করিতে শিখিবে না? ই 

বিশ্বাসী-__মাসিকপত্র। কুসংস্কার ও কুরীতির অন্ধকার হইতে সমাজ মধ 
ধাহা বারা ধর্ম ও নীতির আলোক প্রবর্তিত হয়, তাহার শীর্ঘপীবন অবস্থু 
প্রার্থনীয়। বিশ্বানীর দীর্ঘ জীবন আমর] প্রার্থনা করি। এ 

বিষবৈরী। স্বর্গীয় মহাক্স] প্যারীচরণ সরকার “5701 ₹151৮, লিখি রা 
দেশের অনেক উপকার সাধিয়াছিলেন; ব্যিবৈরীর দ্বারা কত উপকণ্ঠ 
হইরাছে জাঁনি নাঃ তবে আশাদলের পভ্যবুন্দের উপর আমাদিগের আবু 
আছে। এ প্রকার পঞ্রিক দ্রিন দিন যত বৃদ্ধি পায় ততই দেশের মঙ্গল। 


রাজপুর বান্ধব পুত্তকালয় 1 গৃথক্*পুথক্‌ তিনটি সাধারণ পুস্তকীলয়ে 

নিবাধই ইয়ংমেন্স লাইব্রেরী ণ পৃথক্‌ পৃথক তিন খানি বিবরণ-পুন্তিক1 

জয়নগর পাঠাগার বিবৃত বিষয় প্রীতিগ্রদ বটে; আম 
ইহণদিগের শুভাঁকাজ্ষী। 


